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قد تكون في الستين أو في الخامسة والستين من عمرها. كنت 
أنظر إليها وأنا odes‏ في كرسي للاستلقاء قبالة مسبح ناو رياضي واقع 
فى الطابق الأخير من بناية حديثة شرف نوافذها الزجاجية الضخمة 
دأبت على لقائه هنا من وقت إلى آخر لكي نتجاذب أطراف الحديث 
في شتى المواضيعء لكن البروفسور أفيتاريوس SE‏ فمضيتٌ أنظر 
إلى المرأة الوحيدة فى حوض السباحة المغمورة فى الماء حتّى 
الخصر وهي تحدّق في معلّم سباحة شاب يلقّنها العوم وهو واقف 
خارج الماء ببذلته الرياضية. كانت تنصت لتعليماته معتمدة على حافة 
المسبح لكي تملأ رئتيها عميقا بالهواء ثم تزفر. إنها تقوم بذلك بهمة 
وحماسةء ويدا الأمر كما STS‏ صوت قاطرة بخار قديمة يتعالى من 
عمق المياه (ذلك الصوت العجيب الذي لم يعد أحد يذكره اليوم» 
بحيث يتعذّر gle‏ وصفه لمن لم يعرفه إلا بتشبيهه بأنفاس امرأة مسئّة 
تشهق على حافة مسبح وتزفر). كنت أنظر إليها بافتتان. لفت انتباهي 
يخاطبني فحؤل انتباهي . LS‏ أردت أن أعود إلى مراقبتها بعد هثيهة› 
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كان الدرس قد انتهى» فانصرقت بمايوه السباحة سائرة بمحاذاة 
المسبح› وحين تجاوزت معلّمها بأربعة أمتار أو خمسة؛ استدارت 
نحوه وابتسمت» ثم أومأت له بيدهاء فانقبض قلبي. كانت الابتسامة 
والإيماءة لامرأة في العشرين من عمرها! لقد رفعت يدها بخفة 
ساحرة. كانت كمن تلعب مع عشيقها فرمت له بكرة متعدّدة الألوان. 
بدت ابتسامتها وإيماءتها مفعمتين بالسحر بينما لم يعد للوجه والجسد 
شيء من ذلك. إنه سحر إيماءة مغمور في لا سحر الجسدء لكن 
رغم علم المرأة بأنها لم تعد جميلةء تناست ذلك في هذه اللحظة. 
ْنا نعيش جميعاً في حيّز ما من أنفسنا خارج الزمن- لعلنا لآ نعي 
ستنا إلا في بعض اللحظات الاستثنائية. فنحن كائنات بلا سنّ في 
معظم الأحيان. على كل حالء لما استدارت وابتسمت مؤيئة Lady‏ 
لمعلم السباحة (الذي لم يستطع تمالك نفسه وراح يقهقه)ء لم تعد 
تعلم شيئاً عن سنّها. فبفضل هذه الإيماءة التي استغرقت ثانية 
واحدة؛ انكشف جوهر سحرها غير المرتبط بالزمن» فأبهرني وأثر 
في على نحو غريب» وتبادر إلى ذهني اسم أنيبس. لم يسبق لي قط 
أن عرفت امرأة بهذا الاسم. 
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Ul‏ مستلتي في السرير» غارق في غفوة ناعمة. dal‏ يدي» على 
الساعة السادسة . منذ استيقاظي الخفيف الأوّل» إلى الترانزستور 
الصغير الموضوع قرب مخدّتي» وأضغط على الزر. أنصت إلى 
أخبار الصباح وأنا بالكاد أميّز الكلمات» ثم أغقو من جديد بحيث 
تستحيل الجمل التي أسمعها إلى أحلام. إِنّْها أروع مرحلة في النوم» 
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وأعذب لحظة في اليوم: بفضل المذياع ألتذّ وأستمتع بهذا التأرجح 
الممتع بين الصحو والنوم. إنها حركة تكفي لوحدها لأن تجعلني لا 
أندم على ميلادي. أأنا أحلمء أم تراني حقاً في الأوبرا أمام ches‏ 
يرتديان زي الفروسية وهما ينشدان حالة الطقس؟ لماذا لا يغتيان عن 
الحبّ يا ترى؟ ثم أدركت OF‏ الأمر يتعلق بالمذيعين اللذين لم يعودا 
ينشدانء بل راح IS‏ منهما يقاطع الآخر مزاحاً. قال أحدهما: 
«سيكون اليوم HE‏ قائظاًء وستهبٌ العواصف». فقاطعه الآخر 
متكلفاً المرح: «هذا مستحيل!4» فأجابه الأول بالنبرة نفسها: «كلا 
يا برنار» أنا آسف» لسنا مخيّرين. تشجع UG‏ راح برنار يقهقه 
وأعلن : «هذا جزاء ما نرتكبه من خطايا!» فأجابه الآخر: «ولكن 
لماذا gle‏ يا برنار أن Wil‏ بخطاياك؟* فقهقه برنار ليفهم 
المستمعون المقصود بالخطاياء وفهمت ذلك: نتوق جميعاً لشيء 
واحد فقط : أن يعدّنا الناس BIS‏ من كبار الخطائين! Oly‏ يشبّهوا 
خطايانا بالوابل أو العاصفة أو الإعصار. ليتذكر كل فرنسي يفتح 
مظلته هذا اليوم ليحتمي بهاء ضحكات برنار الملتبسة» وليغبطه 
عليها. أدرت 551 آمل أن أغفو من جديد على صور غير متوقعة. 
كان صوت امرأة يعلن في المحطة الإذاعية المجاورة OL,‏ اليوم 
سيكون UL‏ قائظاً Largely icles‏ بكوننا نملك في فرنسا كل 
هذه المحظات الإذاعيةء وأنْها تتحدّث في اللحظة نفسها عن الشيء 
نفسه. إِنْه القران السعيد بين التشابه والحرية» فماذا عسى الإنسانية 
تتمتى أحسن من هذا؟ وعدت إذن إلى المحطة التي كان برنار 
يستعرض فيها آثامه» لکن كان قد عرّضه صوت رجل مضى PRY‏ 
بآخر موديلات رونوء فأدرت الزرّ من جديدء وسمعت أصواتاً نسائية 
تشيد بملابس الفرو Lasse‏ فعدت إلى برنار حيث كانت نغمات 
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نشيد رونو ما تزال تتردّد» ليستأنف إثرها كلامه. أخبر بصوت عذب 
منعّم عن صدور سيرة همنغواي» وهي السيرة المائة والسابعة 
والعشرون» لكتها سيرة في غاية الأهميّة هذه المرّة» تشرح كيف أن 
هذا الكاتب لم يتفوّه طيلة حياته بكلمة حقيقية واحدة. فقد بالغ في 
عدد الجروح التي أصيب بها في الحرب» وتظاهر GL‏ زير نساء 
كبير؛ مع ثبوت إصابته بالعنّة في آب/ أغسطس 1944 ثم ابتداء من 
حزيران/ 0 9 . فقال الآخر بصوت Sle‏ «هذا غير ممكن!»» 
فردٌ برنار مازحاً : «بلى. . .»2 وها نحن جميعاً على خشبة أوبرا من 
جدید» oe ey‏ همنغواي كان برفقتناء ثم jul‏ صوت بالغ 
الحدّة إلى محاكمة شغلت بال الفرنسيين قاطبة خلال الأسابيع 
الأخيرة: فقد ماتت أمرأة مريضة إثر عملية جراحيّة عاديّة بسبب 
التخدير الذي كان سيئاً . وبناء على ذلك» اقترحت المنظمة المكلفة 
بالدفاع عن «المستهلكين»» هكذا يسموننا جميعاًء أن يجري مستقبلاً 
تصوير كل العمليات الجراحيّة, م Lies‏ الأفلام في الأرشيف. هذا 

هو السبيل الوحيد» حسب المنظمة» «للدفاع عن المستهلكين؛ء 
وصون Ge‏ كل فرنسي يموت تحت المبضع في أن تثأر له العدالة 
كما يلزم. ثم غلبني التوم. 

لما استيقظت» كانت الساعة تشارف على الثامنة والنصف» 
فتخيّلت أنييس ممذدة مثلي في سرير واسع» نصفه الأيمن فارغ. من 
يكون الزوج؟ الظاهر أنّه شخص يغادر البيت LSU‏ يوم السبت. لهذا 
هي بمفردهاء تتلذذ بالتأرجح بين اليقظة والحلم. 

ثم قامت واقفة. كان ينتصب قبالتها جهاز تلفاز على منضدة 
عالية. رمت بقميصها فغطى الشاشة بثوبه الأبيض. إنها أول مرة أرى 
فيها أنييس» بطلة روايتي» عارية. وقفت قرب السرير. إنها جميلة 


10 
Twitter: @ketab_n 


بحيث لم أستطع تحويل بصري عنهاء وفي الأخير فرّت إلى الغرفة 
المجاورة كما لو أنها شعرت بنظراتي» وراحت ترتدي ملابسها . 

من هي أنييس؟ 

فمثلما خرجت حواء من أحد ضلوع seal‏ وتولدت فينوس من 
الزبدء نشأت أنييس من إيماءة المرأة الستينية التي رأيتها ced‏ بيدها 
معلّم السباحة على جانب المسبح» والتي كانت ملامحها قد بدأت 
تتلاشى من ذاكرتي. لذلك أيقظت إيماءتها في نفسي حنيناً هائلاً 
وغامضاء وهذا الحنين هو الذي تمض بالشخصية التي سمّيتها 
أنييس . 

لكن» أليس COLO‏ والشخصية الروائية على نحو card‏ 
كائناً فريداً لا يقبل المحاكاة؟ كيف يمكن لإيماءة أ» التى تتماهى 
UUs ee‏ وتخلق سحره الخاص المميزء أن تكون هي جوهر ب 

فإذا كان كوكبنا قد شهد تعاقب ما يقارب ثمانين ملياراً من 
البشرء فمن غير المرججح أن يكون لكل منهم رصيده الخاص من 
الإيماءات. إله أمر مستحيل من الناحية الحسابية. فلا شك في أن 
عدد الإيماءات التي وجدت في الكون أقل بكشثير من عدد 
الأشخاص» وهذا يقودنا إلى خلاصة صادمة: الإيماءة AST‏ تفرّداً من 
ay 5 af = a a ٠. oo.‏ 
الشخص . وللتعبير عن هذا في شكل قول مأثورء قلنا: ناس كثر 

قلت فى الفصل الأوّل عن المرأة التى تلبس المايوه إن «هذه 
الإيماءة التى استغرقت ثانية واحدة أبهرتنى US‏ انكشف جوهر 
سحرها غير المرتبط بالزمن». أجل هذا ما كنت أعتقده حينذاك» 
لكنّ الأمر لم يكن كذلك. فالإيماءة لم تكشف البتة عن جوهر 
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السيدة» بل السيدة هي التي كشفت لي بالأحرى عن سحر الإيماءة. 
OY‏ الإبعاءة لا يمكن أن تعد خاضية مين Vy pasted‏ إداغاً 
موقوفاً عليه )3 لا أحد قادر على خلق إيماءة موقوفة عليه» أصيلة 
كل ULE‏ يستحيل وجودها عند lope‏ ولا حتّى أداة خاصة به؛ 
في حين Ol‏ العكس صحيح: الإيماءات هي التي تسخّرناء وتتّخذنا 
أدوات لها وذمى» وتتجسّد من خلالنا. 

لمّا فرغت أنييس من ارتداء ملابسهاء همّت بالخروج. توقفت 
لحظة في المدخل لتصيخ السمع. سمعت ضجيجاً غامضاً في الغرفة 
المجاورة يشير إلى أن ابنتها استيقظت من توّها. حتت الخطى 
Uhr‏ لمغادرة الشقّة كما لو أنها ترغب في تلافي لقائها. ضغطت 
في المصعد على 55 الطابق الأرضي» وعوّض أن ينزل مضى يقفز 
بتشتّج كما لو اعتراه مرض الرعاش. لم تكن هذه هي أوّل مرة 
يفاجئها فيها مزاج المصعد. فهو يصعد أحياناً حين تطلب منه 
النزول؛ ويرفض أخرى فتح الباب» فيعتقلها لنصف ساعة. كان كما 
لو أنه يريد التحدّث إليهاء كما لو أنه يريد إخبارهاء بوسائله البهيمية 
الخشنة البكماء» بأمر مستعجل. وقد سبق لها مراراً أن شكته 
لحارسة العمارة» لكن شكواها لم Gb‏ آذاناً صاغيّة. فبما أنه يتصرف 
بشكل BY‏ مع BL‏ القاطنين» اعتّبر النزاع بينه وبين أنييس مسألة 
شخصية. هكذا اضطرّت أنييس إلى ترك المصعد والنزول على 
قدميها. وما إن تركته حتى هدأ ونزل بدوره. 

كان يوم السبت من أكثر الأيّام تعباً. فقد كان زوجها بول يغادر 
البيت قبل السابعة» ويتناول وجبة الغذاء مع صديق له» في حين 
كانت هي تستغلَ يوم العطلة هذا لكي تفي بالتزامات أكثر إرهاقاً من 
عملها بالمكتب: الذهاب إلى البريد وتحمل نصف ساعة من الانتظار 
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في الطابورء ثم التسوق بالسوبر ماركت» والتشاجر مع إحدى 
البائعات» وتضييع الوقت أمام صندوق الأداءء مهاتفة الرّصّاص 
والتوسّل إليه لكي fa‏ على الساعة الواحدة حتى لا Ghai‏ لانتظاره 
طيلة اليوم. وفي غمرة هذه الانشغالات المستعجلة» تحاول أن تجد 
وقتاً لأخذ حمام سوناء SY‏ الوقت لا يتوقّر أبداً لأخذه خلال 
الأسبوع. وتنهي الظهيرة في معالجة المكنسة الكهربائية ومسح الغبار 
بالخرقة» OY‏ الخادمة التي تأتي يوم الجمعة أخذت fag‏ عملها أكثر 
فأكثر. 

لكن هذا السبت كان مميّزاً عن أيام السبت الأخرى: إنّها 
الذكرى الخامسة لموت أبيها. وتراءى لها هذا المشهد: أبوها 
عاكف على قطعة من صورة فوتوغرافية ممرّقة» فصاحت به أخحت 
أنييس: «لماذا تمرّق صور Pl‏ انبرت أنييس للدفاع عن الأب مما 
أدى إلى نشوب plat‏ بين الأختين بعد أن تملكتهما موجة كراهية 
مفاجثة . 

امتطت سيّارتها المركونة أمام المنزل» وانطلقت. 


3 


قادها المصعد إلى الطابق العلوي لعمارة حديثة حيث يوجد 
النادي مع قاعة رياضة ومسبح وحوض صغير للتدليك بدفق الماءء 
وحمّام سونا ومنظر يُشرف من فوق على باریس بكاملها. كانت 
تصدر عن مكبرات الصوت بخجرة إبداع الملابس أنغام روك. LS‏ 
تسجلت أنييس قبل عشر سنوات بالنادي› كان المنخرطون قلّة؛ 
وكانت الأجواء هادثة. ثم أخذ النادي يتحسن مع مرور السنين: 
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تزايد الزجاج والأضواء والنباتات الاصطناعية ومكبّرات الصوت 
والموسيقى» كما تزايدت أيضاً أعداد المتردّدين على المكان. وقد 
بدا عددهم مضاعفاً LU‏ انعكست صورهم في المرايا الضخمة التي 
قرّرت إدارة التادي تثبيتها على كل جدران قاعة الرياضة. 

فتحت أنييس دولابها وشرعت تتعرّى» وقربها كانت امرأتان 
تثرثران» تشكو إحداهما زوجها بصوت رتان. فهو يترك كل أغراضه 
مبعثرة على الأرض: كتبه وحذاءه» بل Sm‏ غليونه وعود ثقابه. 
فقالت الأخرى» وكانت حادّة الصوت» سريعة الكلام على طريقة 
الفرنسيين في تنغيم أواخر الجمل» So‏ ليشبه صوتها تقويق دجاجة 
غاضبة : «إك بهذا تصيبينني بالخيبة! وتثيرين شفقتي. هذا مستحيل! 
ألا يستطيع ترتيب أغراضه! هذا مستحيل! أنت في بيتك» ولديك 
حقوق!». فراحت الأخرى تشرح بأسى وهي كالممزقة بين صديقة 
تعترف بسلطتها عليهاء وزوج تحبه: «ماذا تريدين» هو هكذاء منذ 
عرفته وهو يترك أشياءه مرميّة على الأرض». 

- عليه أن GSK‏ عن ذلك! فأنت في بيتك ولك حقوق! لو كنت 
مكانك لما استحملته قط! 

لم تكن أنييس تشارك في مثل هذه الأحاديث» ولم تكن تغتاب 
بول مع علمها OL‏ هذا يعزلها عن باقي النسوة. التفتت نحو الصوت 
الحاد: كان لفتاة شابّة بشعر فاتح ووجه ملائكي . 

واسترسلت الفتاة ASSMAN‏ 

- كلا لا مجال للتحمّلء إنه حقّك! لا تسمحي له 
باستغلالك . 

لاحظت أنييس SL‏ حديثها كان مصحوباً بحركات خفيفة من 
رأسهاء من اليمين إلى اليسار» ومن اليسار إلى اليمين» بينما راحت 
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تهدّ كتفيها وحاجبيها كما لو كانت تريد التعبير عن دهشتها الساخطة 
من إنكار حقوق صديقتها الإنسانيّة. كانت أنييس خبيرة بهذه 
الإيماءة: فابتتها بريجيت تهر رأسها بالطريقة نفسها تماماً. 

بعدما انتهت من نزع ملابسهاء أغلقت الخزانة بالمفتاح» 
ودخلت عبر باب ذي مصراعين إلى قاعة مبلطة توجد بها الرشاشات 
في جهة» وفي الجهة الأخرى باب السونا الزجاجية. كانت النساء 
تجلسن هناك على مقاعد خشبية جنبا إلى جنب. وكانت بعضهن 
ترتدين لباساً Loe‏ من البلاستيك محكم الإغلاق» يغلّف الجسم 
(أو جزءاً منهء بما في ذلك البطن والعجز) بحيث يحدث تعرقا 
شديداً bh‏ تقص أوزانهن . 

صعدت انيسن إلى أعلى كر سي ols‏ لا يزال “els‏ ثم wisi‏ 
على الجدار وأغلقت عينيها . لم يكن ضجيج الموسيقى يصل حتّى 
هناك» لك أصوات النساء اللواتي كنّ يتحدثن جميعا دفعة واحدةء 
لم يكن يقل صخباً . ثم دخلت شابة مجهولة» وما إن شارفت على 
عتبة الباب حى راحت تأمر الأخريات بتسلط لكي يتزاحمن ويفسحن 
لها مكاناً قرب GELS‏ انحنت وتناولت الدلو وأفرغته على 
الموقدء فتصاعد البخار إلى السقف محيئا طقطقات» مما جعل 
امرأة كانت جالسة بجوار أنييس تجفل وهي تحمي وجههاء فانتبهت 
لها المرأة الغريبة وأعلنت: 

Cot -‏ أن يكون البخار حارقاً! هذا دليل على UT‏ في السونا! 

ثم انحشرت بين جسدين عاريين ومضت تتحدّث عن برنامج 
البوم السابق التلفزي الذي يدور عن عالِم أحياء شهير نشر مذكراته 
مؤخراء م edt‏ 

- كان رائعاً . 
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فقالت أخرى مؤيدة: 

- كان رائعاً فعلاً! كما كان بالغ التواضع! 

فاسترسلت المرأة الغريبة: 

- متواضع؟ ألم تفهمي OL‏ هذا الرجل كان مبالِغاً في غطرسته؟ 
لكن غطرسته تعجبني! إنني أعشق الناس المتغطرسين! 

ثم استدارت نحو أنييس : 

- لعلك وجدته متواضعا؟ 

أجابت أنييس بأنها لم تشاهد البرنامج» فردّدت المرأة الغريبة 
بحزم وهي تحدّق في عيني أنييس» كما لو OT‏ هذا الجواب يعبر 
ضمنياً عن خلاف fe‏ 

- لا أطيق التواضع! المتواضعون منافقون! 

هرّت أنيس كتفيهاء فتابعت المرأة المجهولة كلامها: 

- ينبغي أن تكون السونا ساخنة. أريد أن أتعرّق جيداً. لكن 
يلزم أخذ حمام بارد بعد ذلك. ما أشد ولعي بالحمامات الباردة! 
لست أفهم الناس الذين يأخذون حمامات ساخنة بعد السونا. أنا لا 
eel‏ في بيتي إلا بالماء البارد» وأكره الاستحمام بالماء الساخن. 

وما لبشت أن اختنقت. فقامت واختفت بمجرّد فراغها من 
الحديث عن مقدار كرهها للتواضع . 

خلال إحدى النزهات التي كانت تقوم بها أنييس مع أبيهاء 
سألته ما إذا كان يؤمن بالرب» فأجابها: «أؤمن بحاسوب الخالق». 
وقد كان الجواب مغرقاً في الغرابة بحيث Yb‏ عالقاً بذهن الطفلة. لم 
تكن كلمة حاسوب هي الكلمة الغريبة الوحيدة» بل حتى كلمة خالق 
لم تكن تقل غرابة. ذلك أن الأب لم يكن يتحدّث أبداً عن الربّ» 
بل يتحدث Lob‏ عن الخالق كما لو كان يقصد إلى حصر أهمية SN‏ 
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فى إنجازاته الهندسية. حاسوب SN‏ ولكن كيف للإنسان أن 
يتواصل مع جهاز؟ pas‏ سألت أباها إن كان Ley‏ أحياناً. فقال: 
«صلاتي لأديسون حين يحترق مصباح كهربائي». 

فتفگر أنييس: وضّع الخالق في الحاسوب قرصاً مرناً يحتوي 
على برنامج مفصل» ثم غادر. ترك العالم بعد أن خلقه بين أيدي 
البشر وهجرهم. وهم حين يتوجهون إليه لا يلاقون غير الصمت 
المطبق» وهي فكرة ليست بالجديدة» لكنّ تخلي Sy‏ الأسلاف عن 
البشر شيء » وتخلي الإله خالق الحاسوب الكوني عنهم شيء آخرء 
إذ يترك مكانه برنامجاً GE‏ في غيابه بكيفية صارمة» ويستحيل تغيير 
Gl‏ شيء فيه» لك برمجة الحاسوب لا تعني Ob‏ المستقبل مخظط له 
بتفصيل» Oly‏ كل شيء مكتوب «هناك في الأعلى». فالبرنامج لم 
يكن ينص مثلاً على OF‏ معركة واترلو ستقع سنة 1815ء Oly‏ 
الفرنسيين سيخسرونهاء بل نص فقط على OF‏ الإنسان عدواني بطبعه» 
ols‏ الحرب شيء Jor.‏ في ol, (Ganb‏ التقدم التقني سيجعلها 
أفظع فأفظع . TIS,‏ ما زاد عن ذلك بالنسبة إلى الخالق لا أهمية له 
هو مجرد تنويعات Solty‏ مواقع polo‏ برنامج عام لا علاقة له 
الممكنات» ويترك المجال للصدفة بين هذه الحدود. 

لكنّ الإنسان مشروع لا يصدّق عليه ما سلف. لم تبرمج أي 
أنييس ولا isl‏ بول في الحاسوبء بل بُرمج نموذج أولي فقط: 
الكائن الإنسانى» سَحبت منه أعداد كبيرة من النسخ» وهي لا تعدو 
كونها مجرّد مشتقات من النموذج الأوّليء وليس لها أي جوهر فردي 
شأنها في ذلك شأن أي سيارة خارجة من مصنع رونو. فالجوهر 
الوجودي للسيارة ينبغي البحث عنه خارجهاء في أرشيف الصانع. ما 
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يميّز سيارة عن أخرى هو رقمها التسلسلي. أما بالنسبة إلى الإنسان» 
فالرقم هو الوجهء هذه التشكيلة من الصفات العرضيّة الفريدة. فلا 
الطبع ولا الروح ولا ما يُسمى الأناء لا شيء من IS‏ هذا يحضر في 
تلك التشكيلة. وظيفة الوجه هي ترقيم النسخة لا غير. 

تذكرت أنييس المرأة المجهولة التي عبّرت عن مقتها للحمامات 
الساخنة قبل ذلك بقليل. فقد جاءت لتخبر كل النساء الحاضرات: 
1. بأنها مولعة بالتعرّق 2. وتعشق المتغطرسين 3. وتكره 
المتواضعين 4. وشغوفة بالحمامات الباردة 5. وتكره الحمامات 
الساخنة. فقد رسمت صورتها الذاتيّة من خلال خمس سمات» 
وحدّدت LUT‏ في خمس نقط وقدمتها للملاً. وهي لم تقدّمها بطريقة 
متواضعة (لقد أفصحت على كل حال عن كرهها للمتواضعين)» بل 
بمكابرة. استعملت أفعالاً عاطفية: مولعة» أكره» أمقت» كما لو 
أنها تريد أن تثبت استعدادها للدفاع بشراسة عن سمات صورتها 
الذائية الخمس » محددات تعريفها الخمسة. 

وتساءلت أنييس عن سبب هذا الانفعال» ففككرت: لما Gaby‏ 
إلى العالم بهذه الهيئة التي نحن عليهاء كان علينا VG‏ التماهي مع 
هذه الصدفة» مع هذه الحادثة العرضيّة التي نظمها الحاسوب 
الإلهي: الكت من التعجب من أن يكون هذا (هذا الشيء الذي 
يواجهنا في المرآة) هو بالتحديد أنانا. فبدون الاقتناع Ob‏ وجهنا يعبر 
عن ULE‏ بدون هذا الوهم الأوّلي والأساسيء ما كان بمستطاعنا 
الاستمرار في الحياة» أو على الأقل أخذ الحياة على محمل Balt‏ 
ولم يكن تماهينا مع أنفسنا LS‏ إذ سيلزمنا gles‏ آخرء انفعالي» مع 
الحياة ومع الموت. GY‏ الشرط الوحيد الذي يجعلنا لا ننظر لأنفسنا 
كتنويع تافه على النموذج الإنساني الأصليء» بل ككائنات تحمل 
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جوهراً Lok‏ بها لا يلحقه التبديل. هذا هو السبب الذي جعل 
المرأة الشابة لا تشعر بالحاجة إلى رسم صورتها فقطء بل أن تظهر 
للجميع في الوقت نفسه OL‏ هذه الصورة تتضمّن شيئاً فريداً غير قابل 
للتعويض» يستحقٌ النضال من أجله أو حتّى التضحية بالحياة في 

LS‏ قضت أنييس ربع ساعة في حرارة الموقدء قامت وتوجّهت 
للغطس في حوض المياه المئلجة» ثم انتقلت إثر ذلك إلى قاعة 
الاستراحة لتستلقي بين النساء الأخريات اللواتي لم يتوقفن هناك 
أيضا عن الثرثرة. 

وراودها سؤال: ما نمط الحياة التى برمجها الحاسوب بعد 
الممات؟ ٠‏ 

ثمة حالتان ممكنتان. إذا كان مجال علم حاسوب الخالق لا 
يتحكّم إلا في كوكبناء وإذا US‏ تابعين له وحدهء فلا يمكن أن ننتظر 
بعد الممات إلا Lays‏ على ما عشناه في الحياةء e‏ 
مناظر مشابهة وكائنات ممائلة. أسنكون فرادى آم ب بين الحشود؟ من 
غير gee‏ ا ا ا کی 
الدنيا فبالأحرى في الآخرة. ذلك OF‏ عدد الموتى أكبر بكثير من عدد 
الأحياء. ففي أحسن الافتراضات» ستكون الحياة بعد الموت شبيهة 
بما تعيشه أنييس في قاعة الاستراحة: الاستماع لثرثرة النساء التي لا 
تنقطع. الأبد بوصفه ثرثرة لا نهائية : Of‏ شئنا الصراحة» يمكن تخيّل 
ما هو أدهى» لكن مجرد التفكير في OT‏ المرء سيكون مضطراً لسماع 
لغو النساء هذاء بلا انقطاع وإلى الأبدء هذا وحده كافي ليدفع أنييس 
إلى التشبّث باستماتة بالحياة» والسعي لتأخير الموت أقصى ما 
يمكن . 
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لكن ثمة إمكانية أخرى: وجود حواسيب أخرى أعلى تراتيباً من 
الحاسوب الأرضي. وفي هذه الحالة لن تشبه الحياة بعد الموت 
بالضرورة ما عشناه في دنياناء ويكون بوسع الإنسان أن يموت مفعماً 
بأمل غامض» لكنه مبرّر. وتراءى لأنييس مشهد بات يشغل مخيّلتها 
في الأيام الأخيرة: تستقبل هي وبول في bee‏ رجلا غريبا» خفيف 
يبدو بول» تحت تأثير سحر هذا الرائر الغريب» لطيفاً مرحاً rer‏ 
وفصيحا. ويقرّر إطلاع الزائر على الألبوم الذي رتبت فيه صور 
الأسرة. يتصفّحه الزائرء لكن بعض الصور تحيّرهء كتلك التي تبدو 
فيها أنييس وبريجيت أسفل برج cal‏ يسأل : 

- ما هذا؟ 

يجيب بول: 

- ألا تعرفها؟ إنها أنييس» وهذه بنتنا بريجيت! 

- أعلم. قال الزائرء أقصد هذا الصرح. 

نظر إليه بول باستغراب: 

- إنه برج إيفل! 

- حسناً» قال الزائرء هذا هو البرج الشهير إذن! 

قال ذلك بنبرة رجل أَرَيْتَهُ صورة Mle‏ فيعلن قائلاً: تهذا إذن 

شوش هذا الكلام ذهن بول» وبلبل أنييس بقدر أقل بكثير. هي 
تعرف من يكون هذا الرجل» وتعرف سبب زيارته والأسئلة التي 
سيطرح» وهذا بالضبط هو ما كان يجعل شعورها BIL‏ أقل. كانت 
تتوق للبقاء معه بمفردهاء لكنها لا تعرف كيف السبيل لذلك. 
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لقد مضت خمس سنوات على موت أبيهاء Cong‏ سنوات على 
فقدان أمّها . كان أبوها ite‏ مريضاًء وكان الجميع يتوقّع مماته. أما 
أمّهاء فكانت بالمقابل مفعمة بالصحة والنشاط» منذورة» فيما كان 
يبدوء لحياة أرملة سعيدة» حتى Of‏ الأب ظهر عليه بعض الضيق لما 
مانت عوضه فجأة. كان كما لو أنه يخشى استنكار الناس» 
والمقصود بالناس عائلة الأم. وقد كانت عائلة الأب متناثرة في كل 
أصقاع العالم» ولم تكن أنييس تعرف أحداً منها باستثناء إحدى بنات 
عمومتها التي كانت تقطن بألمانيا. في حين كان كل أقربائها من جهة 
الأم يسكنون المدينة نفسها: الأخوات والإخوة وأبناء وبنات الأعمام 
وحشد من أبناء وبنات الإخوة. لقد عرف جذها لأمّهاء وهو مزارع 
جبلي متواضع» كيف يضخي من أجل أبنائه الذين نجحوا في 
دراساتهم وزيجاتهم. 

لا شك في أن الأم كانت مغرمة بالأب في بدايتهماء وهو أمر 
لا غرابة فيه بالنظر إلى al‏ كان رجلاً وسيماًء اشتغل أستاذاً جامعيا 
وهو لم يجاوز الثلاثين» في وقت كانت فيه هذه الوظيفة لا تزال 
عملاً محترماً. ولم تكن مغتبطة بزواجها من رجل تُحسّد عليه 
فحسب» بل لكونها Lal‏ قدّمته هديّة لعائلتها التي كانت علاقتها بها 
تسم بالتكافل الريفي العتيق» لكن بما أن الأب كان صموتاً وغير 
ميال للاختلاط (دون أن يعلم أحد ما إذا كان ذلك بدافع الخجل أو 
أن أفكاره كانت تشرد بهء أو بعبارة أخرى ما إذا كان صمته علامة 
على التواضع أو اللامبالاة»» OU‏ هدية الأم لعائلتها كانت مصدر 
حيرة أكثر مما كانت مصدر سعادة. 
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وبمرور الزمن وشيخوخة الزوجين» كانت صلة AY‏ بأقربائها 
تزداد ld‏ ومن جملة أسباب ذلك أن الأب كان يغلق على تفسه 
في مكتبه طول الوقت» بينما كانت هي تشعر برغبة جامحة في 
الكلام» وكانت تمضي الساعات الطوال في التحدّث إلى أختها 
وإخوانها وأبنائهم وأبناء عمومتها عبر الهاتف. وكانت مشاركتها 
لانشغالاتهم تتعمق ssi‏ فأكثر. والآن ترى أنييس حياة أمّها بعد 
وفاتها كحلقة: فبعد أن انفصلت عن محيطهاء أرتمت بإقدام في عالم 
مختلف تماماً» ثم عادت تسير في انّجاه نقطة انطلاقها: كانت تسكن 
مع الأب والبنتين بفيلا Ob‏ حديقة درجت على تنظيم حفلات 
ضخمة فيها be‏ مرات في السنة (عيد رأس السنةء أعياد الميلاد) 
تستدعي لها العائلة . وكانت تنوي المكوث فيها مع أختها وابنة أختها 
لما يموت الأب (وهو موت كان متوقّعاً منذ زمن بعيد» جعل المعني 
بالأمر يحظى بعناية المهدّد بالموت في igh‏ لحظة). 

لكن الأم ماتت» by‏ الأب حيّاً يُرزق. Uy‏ زارته أنييس 
وأختها لورا بعد مرور خمسة عشر يوماً على مراسم الدفن» وجدتاه 
جالساً إلى مائدة الصالون» عاكفاً على By‏ من صورة فوتوغرافية» 
فانقضّت عليها لورا وراحت تصرخ: «لماذا تمزق صور أمّي؟» 

عكفت أنييس بدورها على الفاجعة: كلاء لم تكن الصور 
الممرّقة صور ماما لوحدهاء بل صور الأب بخاصّة. فقد كانت تظهر 
بجانبه في بعض الصورء وفي أخرى كانت بمفردها. ولما باغتت 
البنتان أباهماء لزم الصمت ولم يقدّم أي تفسير. «كفاك صراخاً». 
زعقت أنييس» لكن لورا واصلت صراخها. قام الأب ودخل إلى 
الغرفة المجاورة تاركاً الأختين تتشاجران كدأبهما. وفي اليوم 
الموالي» سافرت لورا إلى باريس بينما بقيت أنييس في البيت. Jee‏ 
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باح لها الأب SL‏ عثر على شقة صغيرة في مركز المدينة» وأنه عاقد 
العزم على بيع المنزل» وهو ما JRE‏ مفاجأة أخرى: لأنه كان في نظر 
الجميع رجلاً أخرق 1551 كل مقاليد أموره اليومية للأم. كانوا 
يعتقدون أنه يستحيل أن يعيش بدونهاء ليس VY‏ يملك أي om‏ 
عملي فقطء بل SY‏ لم يكن يعرف كذلك أبداً ما يريد. وحتّى إرادته 
بدا كما لو أنه تنازل عنها للام منذ زمن بعيد» لکن أنييس فهمت من 
قراره المفاجئ بتغيير المسكن بلا تردّد بضعة أيام بعد وفاة أمّهاء أنه 
يعي ما كان يفكّر فيه منذ فترة طويلة» ومن LS‏ فهو يعرف ما يريد. 
Ly‏ جعل الأمر يبدو أشد إثارة للانتباه هو أنه لم يتنبأ هو أيضاً OL‏ 
الأم ستموت قبله. وهو إن فر في حيازة Gs‏ بالمدينة العتبقة» فذلك 
لم يكن مشروعاً بقدر ما كان حلماً. لقد عاش مع الأم في الفيلا التي 
كانت في ملكهماء ody‏ معها في حديقتهاء واستقبل أخواتها وبنات 
إخوانهاء وتظاهر بالإنصات لكلامهن» لكته خلال كل تلك الفترة 
عاش بخياله وحيداً عازباً في شقته الصغيرة. وبعد موت الأم لم يفعل 
سوى ot‏ انتقل إلى حيث كان يعيش بذهنه منذ زمن بعيد. 

ولأوّل مرّة بدا لأنييس ملغزاً. لماذا مرق الصور؟ لماذا حلم كل 
هذه المدة الطويلة بشقّته الصغيرة؟ لماذا لم يبق Gy‏ لرغبة الأم التي 
كانت fas‏ أن ترى Yl‏ وابنتها يقيمان في الفيلا؟ كان هذا سيكون 
أيسر Che‏ كانتا بكلّ تأكيد ستعتنيان به أفضل من الممرضة التي 
سيضطر Ly‏ لاستئجار خدماتها. LU,‏ سألته عن سبب رغبته في 
تغيير السكن» كان جوابه في منتهى البساطة: «ماذا تريدين من رجل 
وحيد أن يفعل في منزل JS‏ هذه الشساعة؟» لم IG‏ نفسها حتى 
التلميح له باستدعاء الأخت وابنتهاء كان واضحاً أنه لا يريد ذلك. 
وفكرت ob peal‏ أباها أيضاً يُعيد الدورة من جديد. فالأم من 
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العائلة إلى العائلة مروراً بالزواج؛ UT‏ هو: فمن الوحدة إلى الوحدة 
Lay‏ بالزواج. 

ظهرت أولى نوبات مرضه الخطير قبل بضع سنوات من موت 
الأم. وتعطّلت أنييس حينئذٍ خمسة عشر يوماً عن العمل قضتها cans‏ 
لكنّ أملها خاب لأن الأم لم تكن تتركهما بمفردهما قظ. ذات يوم 
زار الأب زملاؤه في الكلية. طرحوا عليه مختلف ضروب Ue‏ 
لكنّ الأم هي من كانت تجيب دائماً. لم تتمالك أنييس نقسها: 
«أرجوك! أتركي بابا يتكلم!» فقالت الأم بضيق: ألا ترين كيف أنه 
مريض؟» Gol Ly‏ الأب يتحسّن حاله فليلاً في نهاية الأسبوعين» 
رافقته أنييس في نزهتين» لكن خلال النزهة الثالثة لازمتهما الأم من 
جديد. 

بعد سنة على موت الأم» تفاقمت حالة الأب فجأة. زارته 
أنييس» وقضت معه cell BW‏ وفي اليوم الرابع وافته المنيّة. وكانت 
هذه الأيام الثلاثة هي الأيّام الوحيدة التي قضتها برفقته في الظروف 
التي طالما تمتتها. قالت في نفسها Is Lgl‏ دون أن يجدا الوقت 
الكافي لكي يتعارفا لانعدام فرص يختليان فيها. لم تتح لها فرصة 
الاختلاء به إلا بين الثامنة والتاسعة من عمرها لما كانت الأم مشغولة 
ببنتها الصغيرة لوراء إذ LIS‏ يقومان بجولات طويلة في الطبيعة» 
وكان يجيب عن أسثلتها الكثيزة. حينئذٍ حدّثها عن الحاسوب 
الإلهي؛ وعن زمرة من الأمور الأخرى. ولم يفضل لها من هذه 
الأحاديث سوى بعض النتفء أشبه ما تكون بشقوف أطباق 
مكسورة» راحت تبذل وهي في سن الرشد جهداً كبيراً لاستجماعها . 

لقد وضع الموت he‏ لوحدتهما المرهفة معاً. حضرت كل 
عائلة الأم الجنازة» لكن الأم ما عاد لها وجودء ولم يحاول أحد أن 
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يحوّل الحداد إلى وليمة عزاء» وتفرّق الموكب بسرعة. وقد pod‏ 
الأقارب بيع الفيلا واستقرار الأب في شقة بوصفه إنذاراً بنهاية 
الاستقبالات. Lady‏ علموا بثمن الفيلاء لم يعودوا يفكرون إلا في 
الميراث الذي سيؤول للبنتين» لكن Fell‏ أخبرهم بأنّ YS‏ المال 
المودع في البنك يعود لجمعية علماء رياضيات كان الأب من 
مؤسّسيها. فزادت بذلك نقمتهم عليه أكثر ممّا كان في حياته. كانت 
هذه الوصية كما لو أنه طلب منهم أن يتفضّلوا بنسيانه. 

بعد ذلك لاحظت أنييس ذات يوم أن مبلغا مالياً كبيراً أودع في 
حسابها بسويسراء ففهمت كل شيء. فهذا الرجل الذي كان يبدو أن 
الحس العملي يعوزه» تصرّف بكيفية ماكرة. ذلك أنه أجبرها على 
فتح حساب بسويسرا حين قدمت قبل عشر سنوات لتقضي معه 
أسبوعين عند إصابته بأوّل وعكة صحيّة هددت حياته. Cleese‏ 
بقليل» أودع في ذلك الحساب كل أصوله البنكية تقريباً» واهباً الباقي 
لعلماء الرياضياك. قلو آنه خض اچ علا itl pas‏ لكان جرح 
tae‏ لقد نقل كل ماله خفية إلى حساب 
ان . ولو لم يخصّص ذلك المبلغ الرمزي للرياضيين› لكان أثار 
فضول الجميع . 

قالت في نفسها في بادئ الأمر إن عليها أن تق تقتسم المبلغ مع 
لورا. فيما أنّها تكبر أختها بشماني سنوات» لم تكن تستطيع التخلّص 
من الشعور بواجب رعايتهاء لكثها لم تخبرها بشيء في آخر 
المطاف. لم يكن ذلك بدافع البخل» بل خوفاً من خيانة سر أبيها. 
فهو قد قصد بالتأكيد alg,‏ الهدية إلى أن يقول لها شيئاًء أن يبعث لها 
إشارة» أن يُسدي لها نصيحة لم يجد الوقت لإسدائها لها في حياته» 
ومن ثمّة عليها أن تحفظها كسرٌ لا يعلمه سواهما. 
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ركنت السيارة وترججلت ثم توجهت نحو الشارع الكبير. كانت 
تشعر بالتعب وتموت جوعاً. وبما أنه من المحزن أن يأكل المرء 
وحيداًء فقد عزمت على أن تتناول وجبة سريعة في أوّل مطعم 
تصادفه. كان الحي في السابق مليثاً بالحانات البروتونية GEN‏ حيث 
يمكن أن يتناول المرء الفطائر والكعك المسقي بشراب التفاح بثمن 
زهيد. وذات يوم اختفت هذه الحانات لتترك مكانها لهذه المطاعم 
الحقيرة المسماة فاست فود. حاولت التغلب على قرفها وتوجهت 
إلى أحد مطاعم الوجبات الخفيفة. أبصرت من خلال زجاج النافذة 
الزبائن عاكفين على الورق السميك الموضوع تحت أطباقهم» المثقل 
بالدهون» وتوققف نظرها على شابّة شاحبة اللون بشفتين مطليتين 
بأحمر OG‏ بمجرّد ما انتهت من الأكل» أبعدت من أمامها كوب 
الكوكا الفارغ» وأدخلت إبهامها في فمها وراحت تحركه لفترة طويلة 
وهي نجيل عينين بيضاوين. وفي المائدة المجاورة استلقى رجل على 
مقعده وهو ينعم النظر في الشارع فاغر الفم. لم يكن لتثاؤبه بداية 
ولا نهاية. كان أشبه بتثاؤب اللحن الفاغنيري اللانهائي: ينغلق الفم 
دون أن يطبق LLG‏ ينفتح وينفتح» بينماء ويحركة معاكسة» 
تنفتح العينان بدورهما وتنغلقان. كان ثمّة زبائن آخرون يتثاءبون 
ويستعرضون أسنانهم وما حُشِيت به tly‏ وكذا أطقمهمء ولم 
يكن أحد فيهم يخفي فمه براحته. وبين الموائد مضت تتجوّل طفلة 
برداء cigayy‏ حاملة دبدوباً من أحد قوائمهء فاغرة فاهاً هي أيضاًء 
ats,‏ واضحاً USI‏ عوض أن تتشثاءب» كانت تصرخ وتضرب 
الحاضرين بدميتها بين الفيئة والأخرى. وبما SE‏ الموائد كانثك 
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OF جنباً إلى جنب» كان واضحاً حتّى من خلف الزجاج‎ tal 
PUN المرء سيبتلع مع طبق اللحم الروائح الكريهة المنبعثة من تعرّق‎ 
فى شهر حزيران/ يونيو هذا. صدمت موجة البشاعة وجه أنييس»‎ 
خلت مذاق الهمبرغر المخموز‎ AS IN SE Ny الشاعة البصرية‎ 
في الكوكا ذات المذاق الحلو)» فحوّلت بصرها وقررت التوجه إلى‎ 
مكان آخر لإسكات جوعها.‎ 

كان الرصيف حاشداً بالناس بحيث تصعب الحركة فيه. كان 
أمامها شخصان ذوا قامة شمالية طويلةء بخدود شاحبة وشعر أصفرء 
ole,‏ طريقهما بصعوبة في الزحام: رجل وامرأة» يشرف رأساهما 
على حشد الفرنسيين والعرب المتحرّك. كان كل منهما يحمل حقيبة 
ورديّة على ظهره» وعلى البطن رضيعاً في حمّالة. ما لبثا أن اختفيا 
لتعوّضهما امرأة ذات سراويل واسعة تقف عند الركبة حسب موضة 
السنة. كانت مؤخرتها في هذا اللباس تبدو أضخم مما هي» وأقرب 
إلى الأرض» وكانت بظتا GIL‏ العاريتين والبيضاوين تشبهان جرّة 
خشنة مزيّئة بنتوءات الدوالي الزرقاء المتعرّشة المتشابكة مثل عقدة 
من التعابين الصغيرة: فكرت انييس : كان بإمكان هله المرأة أن تعد 
عشرين طريقة أخرى للباس تجعل مؤخرتها تبدو أقل WES‏ وتخفي 
دواليها. لماذا لم تفعل؟ لم يعد الناس يهملون مظهرهم وينصرفون 
عن التجمّل للقاء الآخرين فحسب» بل لم يعودوا يكلّفون أنفسهم 
حتى إخفاء مظاهر قبحهم! 

وقالت في نفسها: ذات بوم» عندما تصير هجمة البشاعة لا 
تطاق» ستشتري من WL‏ ورد ساق زهرة أذن فأر» Ge‏ واحدة دقيقة 
تنتهي بزهرة صغيرة» وستخرج بها إلى الشارع وهي تحملها قرب 
وجههاء مركزة بصرها عليها حتّى لا ترى شيئاً آخر غير هذه النقطة 
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الزرقاء الجميلة» وهي الصورة الأخيرة التي ترغب في حفظها عن 
عالم لم تعد تحبّه. ستتجوّل على هذا النحو في شوارع باريس» ولن 
يلبث الناس أن يتعرّفوا عليهاء وسيعدو الأطفال خلفها هازئين منهاء 
وسيقذفونها بما وقعت عليه أيديهم. وكل باريس ستدعوها: مجنونة 
زهر أذن الفأر. . . 

واصلت سيرها: كانت أذنها اليمنى تسجُل أمواج الموسيقى» 
نقرات طبل ob‏ إيقاع آتية من المحلات التجارية وصالونات الحلاقة 
والمطاعم» بينما كانت الأذن اليسرى تلتقط ضجيج الطريق: أزيز 
السيارات الرتيب» هدير حافلة تقلع» ثم اخترق سمعها صوت دراجة 
نارية صاخب. ولم تستطع أن تمنع نفسها من إجالة بصرها باحثة 
عمّن تسبّب لها في هذا الألم الجسدي: إنها شابة ترتدي سروال 
جينز» ذات شعر طويل أسود يتلاعب به الريح» جالسة بشكل مستقيم 
على مقعد دراجتها كما لو كانت أمام آلة كاتبة. وكانت الدراجة 
تُصدر زعيقاً مروّعاً YY‏ بدون كاتم صوت. 

تذكّرت أنييس المرأة الغريبة التي دخلت إلى السونا قبل ذلك 
بثلاث ساعات وأعلنت بصخب عند عتبة الباب بأنّها تكره 
الحمامات الساخنة كرهها للتواضعء وذلك لكي تقدّم أناها 
وتفرضها على الآخرين. وفكرت أنييس: إنها النزوة نفسها التي 
حدّت بالفتاة ذات الشعر الأسود إلى نزع كاتم صوت دراجتها 
النارية. لم تكن المركبة هي التي تصدر الضجيج» بل أنا الفتاة 
ذات الشعر الأسود. فلكي تُسمع هذه الفتاة صوتهاء لكي تُشْغْل 
ذهن الآخرء أضافت إلى روحها Lok‏ صاخباً. لما رأت أنييس 
شعر هذه الروح الصاخبة الطويل» أدركت بأنّها تتمنى بعمق موت 
سائقة الدراجة. فلو GT‏ الحافلة صدمتهاء لو أنها بقيت تنزف على 
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الرصيف» لما شعرت أنييس بالرهبة ولا بالحزن» بل بالرضا فقط . 

أرعبها هذا الكره فجأة» ففكرت: لقد بلغ العالم منطقة فاصلة إن 
هو تجاوزهاء سيتحوّل كل شيء فيه إلى جنون: سيسير الناس في 
الشوارع وهم يحملون زهرة أذن فأرء أو يطلقون النار على بعضهم 
بعضاً. ولن تلزم إلا قطرة واحدة ليطفح الكيل: سيارة أو رجل أو ish‏ 
صوت زائد في الشارع. هناك de>‏ كمّي لا ينبغي تجاوزه» غير أن لا 
أحد يراقب هذه المنطقة القاصلةء بل ربّما لا يعلم أحد بوجودها. 

كان عدد الناس على الرصيف يتزايد. ولم يكن أحد منهم يفسح 
لها الطريق حتّى إنها كثيراً ما اضطرّت للسير في جانب الطريق 
بمحاذاة السيارات. وقد جرّبت هذا الأمر منذ زمن بعيد: الناس لا 
يتنحون لها أبداً. كان هذا يُشعرها بنوع من اللعنة تجهد نفسها دائماً 
لكي تتجاوزها: استجمعت كل شجاعتها وبذلت قصارى جهدها E>‏ 
لا تحيد عن السير في خط مستقيمء وتجبر القادم في الاتجاه 
المعاكس على أن يفسح لها السبيلء لكنها كانت تفشل دائماً. ففي 
هذه المواجهة اليومية المبتذلة» كانت هي الخاسرة على الدوام. ذات 
يوم أبصرت Sub‏ في السابعة من العمر قادماً tals‏ فحاولت ألا 
As‏ لكنها في نهاية المطاف تنحت حتى لا تصطدم به. 

وعادت بها الذاكرة إلى الماضي لمّا كانت في العاشرة من 
عمرها. رافقت أسرتها ذات مرّة في جولة إلى الجبل. وبينما هم 
يسيرون في طريق حرشي واسعء أبصروا طفلين من أطفال القرية 
منتصبين أمامهم» يحمل أحدهما Lee‏ يعترض بها سبيلهم لمنعهم من 
المرورء وقال صائحاً وهو يكاد يلامس بطن الأب: «إنه طريق 
خاص! طريق بالأداء!» 

لا شك في أنها لم تكن غير مزحة أطفالء وكان يكفي نهر 
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الطفل» أو لعلها كانت طريقة للتسول»ء وكان يكفي التلويح بفرنك 
واحدء لكن الأب عاد أدراجه» وفضّل البحث عن طريق آخر. 
Sully‏ أن الأمر لم يكن ذا بال» لأنهم كانوا ذاهبين للمغامرة» لكن 
الأمّ لم تنقبل الأمر ولم تستطع أن تتمالك نفسها من القول: pp‏ 
يحجم حتى أمام أطفال في الثانية عشرة!» وشعرت أنييس هي أيضاً 
لأوّل مرة بالخيبة من تصرّف أبيها . 

وباغتها الضجيج مرّة أخرى فقطع حبل ذكرياتها: رجال 
بخوذات على رؤوسهم» مسلّحين بمطارق كهربائية يقفون بثبات على 
الجانب المكسرٌ بالحصى من الطريق. ووسط هذه الضوضاءء 
صدحت بقوة من علو غير محدّد» كما لو أنها تسقط من السماءء 
أنغام معزوفة لباخ بالبيانو. الظاهر OT‏ أحد القاطنين في الطابق 
العلوي فتح النافذة وراح يسوي آلته بأعلى صوتها وذلك so‏ يتعالى 
جمال باخ القاسي كإنذار متوعّد للعالم التائه» لكن هذه الأنغام لم 
تكن قادرة على الصمود في وجه المطارق الكهربائية والسيارات. 
بالعكس» الحفارات الكهربائية والسيارات هي التي سيطرت على 
أنغام باخ وأدمجتها في موسيقاها هي» وبذلك أطبقت أنييس يديها 
على أذنيها وواصلت سيرها. 

رشقها أحد المارة الذي كان يسير في الاتجاه المعاكس بنظرة 
عدائية وهو يربت على جبينه» وهو ما يعني في لغة الإيماء في العالم 
بأسره أن الآخر مجنون أو أبله. التقطت أنييس هذه النظرة» هذا 
os‏ فانتابها غضب جامح. a‏ = بالانقضاض عليه 
ا eb,‏ أنييس لطمات مفاجنة لأن الوقوف على الرصيف 
لأكثر من ثلاث ثوان كان مستحيلاً . 
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تابعت طريقها دون أن تنجح في طرد ذلك الرجل من ذهنها. 
فبينما كان يحاصرهما الضجيج نفسه» ارتأى ضرورة إبلاغها بان لا 
شيء يدعوها لإغلاق أذنيهاء بل ربما ليس من حقَها فعل ذلك. 

لقد دعاها للمحافظة على النظام الذي انتهكته بحركتها. 
المساواة هي من وجّهت لها شخصياً هذا التوبيخ» معبرة بذلك عن 
عدم رضاها على أن يرفض شخص الخضوع لما تخضع له الجماعة. 
المساواة هي التي منعتها شخصياً من عدم التوافق مع العالم الذي 

لم تكن رغبتها في قتل ذلك الرجل مجرّد رد فعل عابر. فحتى 
بعد لحظة الغضب الأولى» لم نستطع التخلّص من هذه النزوة» 
وانضافت لها فقط دهشتها من القدرة على الشعور بكل هذه 
الكراهية. كانت صورة الرجل وهو يربت على جبهته تطفو في جوفها 
مثل سمكة floes‏ ببطء دون أن تقوى على تقيّئها . 

وعاد الأب إلى مخيّلتها. فمنذ أن تراجع أمام غلامين 
مشاغبين في الثانية عشرة من عمرهماء صارت تتمثّله دائما في 
الوضعية الآتية: يركب سفينة تغرق» وبما OF‏ قوارب النجاة لا 
يمكن أن تتسع لجميع الركاب» فمن البديهي أن يكون التدافع 
مستعراً. يشرع الأب بالجري مع الآخرين؛ لكنه UWS‏ بكتشف 
المواجهة القائمة بين الركاب» واستعدادهم لِدّوس بعضهم بعضاً 
& الموت» وبعد أن تلقى ضربة من سيّدة وقف في طريقهاء تخلى 
thes‏ عن السباق وتنخى . وانتهى به الأمر أن راح يراقب المراكب 
المحمّلة بما يفوق طاقتها تنزل ببطء إلى الأمواج الهائجة وسط 
الجلبة والشتائم . 
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BL‏ نسمي موقف الأب هذا؟ gal‏ جبن؟ كلاء SY‏ الجبناء 
يخشون الموت» ويناضلون بشراسة من أجل الحياة. gal‏ نبل؟ قد 
يكون نبلاً إن هو تصرّف بهذا النحو احتراماً للآخرء لكن أنييس لا 
تؤمن بمثل هذا الدافع. فبماذا يتعلّق الأمر إذن؟ لا علم لها بذلك. 
هناك أمر واحد كان يبدو لها مؤكداً: على متن مركب يغرق» وحيث 
بلزم الصراع من أجل ركوب قوارب النجاة» محكوم على الأب 
بالغرق سلفا. 

أجل. كان هذا الأمر مؤكّداً. والسؤال الذي تطرحه هو الآني: 
هل SMES‏ ركاب السفينة مثلما كرهت هي سائقة الدراجة النارية 
والرجل الذي سخر من إغلاقها لأذنيها؟ كلاء لم تستطع أنييس أن 
تتخيّل أباها قادراً على الكره. يتمثل فخ الكره في أنه يجعلنا نلتصق 
بغريمنا بإحكام. هذه هي قذارة الحرب: ألفة الدم المسفوك بصورة 
متبادلةء WY‏ الشهوانية بين جنديين ينظران بعضهما إلى بعض وجهاً 
cary!‏ ويقتتلان. إن أنييس متيقّنة من أن هذه الحميميّة هي التي 
قرّزت أباها: ملأه التدافع على متن المركب اشمئزازاً حتّى إنه فصل 
الغرق. لقد بدا له التماسّ الجسدي بين أناس يتضاربون ويدوس 
بعضهم Lae‏ ويرسل بعضهم بعضاً إلى الموت. بدا له كل ذلك 
أسوأ من موت فردي في صفاء الميأه. 

بدأت ذكرى الأب تخلّصها Ge‏ شعرت به من كراهيّة» وشيئاً 
فشيئاً اختفت من ذهنها صورة الرجل الذي كان يربت على جبينه» 
وتردّدت في رأسها بغتة هذه الجملة: لا أستطيع كرههم VOY‏ شيء 
يجمعني بهم. لا شيء مشترك بيني وبينهم . 
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إن لم تكن أنييس ألمانية» OSG‏ هتلر خسر الحرب. لأول مرة 
في التاريخ chad‏ المهزوم من مجده تماماً: حتّى من مجد الغرق 
المؤلم. لم Ce‏ الغالب بالانتصارء بل قزر محاكمة المغلوب» 
فحاكم GY‏ بأسرها. لهذا لم يكن سهلاً على المرء في تلك الفترة 
أن يعدت بالالانة وكوق (pull‏ 

كان de‏ أنييس وجدّتها من أمّها يملكان ضيعة عند حدود 
المناطق الناطقة بالفرنسية وتلك الناطقة بالألمانية بسويسرا» حتى 
إّهما LIS‏ يتكلمان اللغتين معا بطلاقة رغم تبعيتهما إدارياً لسويسرا 
الفرنكفونية. GA‏ الجدّان من جهة الأب» فكانا ألمانيين مستقرّين في 
هنغاريا. وكانت للأب» وهو طالب سابق بباريس» معرفة عميقة 
بالفرنسية» WES‏ تزوج» صارت الألمانية طبعاً هي لغة البيت» 
لكن بعد الحرب» تذكّرت الأم لغة والديها الرسميّة. فألحقت أنييس 
بثانوية فرنسية. ولم تكن تستهو الأب» باعتباره ألمانياًء إلا متعة 
واحدة: أن يتلو لابنته البكر أبياتاً لغوته بلغتها الأصلية. 

هذه هي أشهر قصيدة ألمانية في كل العصورء يتعيّن على كل 
طفل ألماني أن يحفظها عن ظهر قلب: 

pal JS على‎ 

يخيّم الصمت 

على رؤوس الأشجار 

بالكاد تشعر 

نة 
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اصبرء فقريباً 

سترتاح cal‏ أيضاً . 

فكرة القصيدة في غاية البساطة: الغابة نائمة» وأنت أيضاً 
ستنام. ليست رسالة الشعر هي أن يبهرنا بفكرة مدهشة» ولكن أن 
يجعل لحظة في الوجود لا تُنسى وتستحقٌ حنيناً لا يُطاق. 

تفقد القصيدة عند الترجمة كل سحرهاء ولن تستطيع الاستمتاع 
بجمالها إلا بقراءتها في لغتها الأصلية: 

Uber allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spiirest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Voégelein Schweigen im Walde. 

Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 

تتكون هذه الأسطر من عدد متفاوت من المقاطع والتفعيلات» 
بعضها مؤلّف من مقطعين لفظيين قصيرين» أو الأول قصير والثاني 
طويل» أو مقطع طويل فمقطعان قصيران. وقد ورد السطر السادس 
أطول من الأسطر الأخرى على نحو غريب. وبالرغم من أن القصيدة 
مكوّنة من رباعيتين» Ob‏ الجملة النحوية الأولى تنتهي بكيفية غير 
متوازية في السطر الخامس» خالقة بذلك لحناً لا نظير له في أي 
قصيدة أخرى غير هذه القصيدة الفريدة التي تجمع بين الفخامة 
واليبساطة . 

لقد حفظها الأب في صباه بهنغاريا لما كان يتردّد على المدرسة 
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الابتدائية الألمانية» وسمعتها أنييس منه لأوّل مرة لما كانت في مثل 
سنّه. وكانا يردّدانها be‏ خلال نزهاتهما وهما يبالغان في تفخيم كل 
المقاطع المنبورة» ويضبطان خطواتهما على إيقاعها. ولم يكن تعقيد 
الوزن A)‏ الأمرء إذ لم يكونا ينجحان في ذلك تماماً إلا في البيتين 
الأخيرين. وكانا يصيحان بالكلمة الأخيرة بقوة بحيث تُسمع من على 
say‏ كيلومتر. 

كانت آخر مرّة سمعت فيها القصيدة من الأب قبل وفاته بيومين 
أو لاثة . ظنّت أنيبس في بادئ الأمر أنها ستعيده بهذا إلى طفولته» 
إلى لغته الأم. وبما أنه كان يحدّق في عينيها WE‏ ووضوح» فرت 
al‏ يريد تذكيرها بسعادة نزهاتهما القديمة. ولم تتنبّه إلى Ol‏ القصيدة 
تتكلّم عن الموت إلا في الأخير: كان أبوها يريد أن يخطرها Gh‏ 
سيموت» وأنه يعلم موته. لم تساورها من قبل قط فكرة OL‏ هذه 
الأبيات البريئة والمفيدة للتلاميذ يمكن أن تتضمّن مثل هذا المعنى . 
تناول الأب يدهاء وكان طريح الفراش» والعرق يتصبب من جبينه» 
وردد معها بصوت خافت وهو يحاول إخفاء دموعه: Warte nur,‏ 
balde Ruhest du auch‏ أنت Lal‏ سترتاح قريباً. وتنبّهت إلى أنّها 
تعرّفت على صوت موت الأب: إنه صمت العصافير النائمة على 
رؤوس الأشجار. 

وخيّم الصمت فعلاً بعد الموت» وملا روح أنييس» وكان أمراً 
جميلاً. أقول هذا وأكرّره: إنه صوت العصافير النائمة على رؤوس 
الأشجار. وبمضي الوقت» دوّت بوضوح متزايد في هذا الصمت 
اخر رسالة ON‏ كما لو كانت بوق صيد في جوف الغابة. بماذا كان 
يريد إبلاغها من خلال هديّته؟ أن تكون حرّةء وأن تعيش كما ترغب 
أن تعيش» وأن تذهب حيث تشاءء الشيء الذي لم يتجاسر عليه هو 
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أبداً. لهذا وضع بين يدي ابنته كل الإمكانات لعلّها تتجرأ هي على 
ذلك. 

اضطرت أنييس منذ زواجها للتخلي عن مباهج الوحدة: كانت 
قفي اي SE‏ في ايوم في مكتبائع oe)‏ ثم تعود إلى 
بيتها ذي الأربع غرف» لكنها لم تكن تملك GT‏ منها : كان ئمة 
صالون واسع وغرفة نوم وغرفة — ومكتب صغير لبول. ولما 
كانت تتبرّم» كان يقترح عليها بول أن تعتبر الصالون بمثابة غرفتهاء 
وكان يعدها (بصدق لا يداخله شك) OL‏ لن يزعجها لا هو ولا 
بريجيت . . ولكن كيف لها أن تشعر بالراحة في غرفة مق at‏ بمائدة 
كبيرة وثمانية كراس معدّة لاستقبال الضيوف؟ 

ale‏ من الواضح الآن سبب شعور أنييس بكل تلك السعادة لما 
ترك بول الفراش ذلك الصباح» وسبب عبورها الردهة دون أن تثير 
الضجيج مخافة إثارة انتباه بريجيت» بل إنها شعرت بنوع من الحنان 
نحو المصعد المزاجي OY‏ كان يسمح لها ببعض لحظات الوحدة. 
وحتّى السيارة كانت تمنحها بعض السعادة بما ST‏ لا أحد يكلّمها أو 
ينظر إليها فيها. فالوحدة هي غياب de‏ للنظرات. وذات يوم 
مرضت زميلتاهاء واشتغلت بمفردها لأسبوعين في المكتب. 
ولاحظت باندهاش بأنها تكاد لا تشعر بالتعب» وهذا جعلها تفهم OF‏ 
النظرات كانت عبئاً ساحقاًء وقبلات سقيمةء وأن خناجر النظرات 
هي التي نقشت التجاعيد على وجهها. 

عند استيقاظها هذا الصباح سمعت في المذياع OF‏ إهمال 
أخصائيي التخدير خلال عملية جراحية عادية تسبّب في موت مريضة 
شابّة. وقد توبع قضائياً نتيجة ذلك BU‏ أطباء» واقترحت إحدى 
جمعيات المستهلكين أن يجري تصوير كل العمليات الجراحية 

36 


Twitter: @ketab_n 


وتُحفظ eo‏ الأرشيف. ويبدو أن الجميع صفق لهذا 
المقترح. ثمّة ألف نظرة تخترقنا كل يوم» لكن هذا غير كافي: ينبغي 
أن نضيف علاوة على ذلك نظرة مؤسسية لا تسهو عتا ثانية واحدة» 
تراقبنا عند الطبيب وفي الشارع وعلى طاولة العمليات وفي الغابة 
وفي الفراش» Why‏ تحفظ حياتنا مصورة بعناية في الأرشيفات لكي 
يتأنّى توظيفها عند YS‏ خلاف أو كلما استدعى الفضول العمومي 
ذلك. 

ومن جديد انتابها حنين جامح لسويسرا. فهي تزورها منذ موت 
والدها مرتين في السنة أو ثلاثاً. وتتحدّث بريجيت وبول بابتسامة 
متسامحة عن ذلك باعتباره حاجة وقائية - عاطفية: كانت تذهب 
لكنس الأوراق الميتة عن قبر أبيهاء وتتنمّس الهواء النقي من النافذة 
المشرعة لأحد الفنادق الآلبية. كانا مخطئين : لم يكن ينتظرها هناك 
أي عشيق» والخيانة الوحيدة الخطيرة التي كانت تشعر منها بالذنب 
في حقّهما هي سويسرا. سويسرا: تغاريد العصافير على رؤوس 
الأشجار. كانت أنييس تحلم Ob‏ تمكث فيها يوماً ولا تعود أبداً. 
كان يبلغ بها الأمر إلى حد زيارة الشقق المعروضة للبيع أو الكراءء 
بل lel‏ سودت رسالة لابنتها وزوجها تخبرهما فيها بأنها تنوي العيش 
بمفردهاء دون أن يعني ذلك أنها لم تعد تحبّهما. ولم تطلب منهما 
سوى أن يزوّداها من وقت إلى آخر بأخبارهما fm‏ تطمئن على أنهما 
لم يصابا بمكروه. هذا بالتحديد هو ما كانت تجد صعوبة في التعبير 
عنه وشرحه: حاجتها إلى معرفة أحوالهما رغم أنّها لا ترغب في 
رؤيتهما ولا العيش معهما. 

لم يكن الأمر Gly‏ بطبيعة الحال سوى بحلم. كيف لامرأة 
عاقلة أن تهجر زيجة سعيدة؟ ومع ذلك كان ثمّة صوت بالغ البعد 


37 
Twitter: @ketab_n 


وجذاباً Sy‏ سكينتها الزوجية: إنه صوت الوحدة. أغلقت عينيها 
وسمعت فى البعيد» فى عمق الغابات» صوت بوق صيد. وفي هذه 
الغابات توجد طرق يقف أبوها في إحداها. كان يناديها وهو يبتسم. 
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جلست أنييس على أريكة في الصالون تنتظر بول. كان ينتظرهما 
عشاء مضن في المدينة. وبما أنها لم تأكل شيئاً خلال النهار» كانت 
تشعر بشيء من الوهن» فاستسلمت للحظة راحة وهي تتصفح مجلّة 
سميكة. ونظراً إلى فرط التعب شعرت بنفسها غير قادرة على 
القراءة» واكتفت بمشاهدة الصور العديدة الملوّنة. خخصّصت 
الصفحات الوسطى لريبرتاج حول حادثة وقعت خلال لقاء رياضي 
خاص بالطائرات» إذ سقطت طيّارة ملتهبة على حشد من الجمهور. 
عب لبر خا ل NGS‏ تعرض أناساً 
مرهوبين وهم يركضون في شتى الاتجاهات وقد شبّت النار في 
ملابسهم» وأحرقت جلودهم بحيث صار الشرر يتطاير منهم. لم 
تستطع تحويل بصرها عن pall‏ وفكرت في الفرحة العارمة التي 
استولت على المصور US‏ رأى فجأة» بينما كان يصور بتذمّر تظاهرة 
رياضية» السعادة تسقط من السماء على شكل طيارة مشتعلة . 

وعند تقليب الصفحةء رأت أناساً عراة بأحد الشواطئ وعنواناً 
كُتب بحروف بارزة: صور العطلة التي لن تظهر على ألبوم بكنغهام» 
مشفوعاً بن قصير ينتهي بالجملة الآتية: «... وكان أحد 
المصورين موجوداً هناك: زفقة الأميرة تُشغل أعمدة الصحافة من 
جديد». كان أحد المصورين حاضراً. فالصحفيون موجودون في كل 
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مكانء هذا مختبئ خلف شجيرة» وذاك يتظاهر GL‏ متسول أعرج. 
العيون حاضرة في كل مكان» وعدسات الكاميرات مبثوثة حيثما 
حللت . 

تذكرت أنييس أنها كانت مفتتنة في طفولتها بفكرة أن الرب 
يراقبها باستمرار. ولعلها كانت تلك هي أوّل مرة شعرت فيها بهذه 
اللذة الغريبة التي تساور بني البشر لما يكونون تحت الأنظارء لما 
يُنظر إليهم رغماً عنهم وهم في لحظاتهم الحميميّة» US‏ ينتهك النظر 
حرماتهم. كانت YI‏ تقول ld‏ وهي امرأة مؤمنة : «الرب يراك» آملة 
بذلك أن تنزع منها عادة الكذب وعادة قضم الأظافر وإدخال أصبعها 
في خياشيمهاء لکن العكس هو الذي كان يحصل. فأنييس لم تكن 
تتخيّل الرب تحديداً إلا في هذه اللحظات التي كانت تمارس فيها 
عاداتها السيئة» أو في لحظات خزيها. 

فكرت في أخت ملكة إنجلترا وقالت في نفسها: لقد عضت 
عدسة التصوير في أيامنا عين الرب. العين الواحدة عوّضتها عيون 
جماعية. لقد تحولت الحياة إلى جلسة مجون كبيرة يشارك فيها 
الجميع . جميع الناس يستطيعون رؤية أميرة إنجلترا تحتفل عارية بعيد 
ميلادها على شاطئ استوائي. والظاهر أن آلات التصوير لا تُعنى إلا 
بالمشاهيرء لكن يكفي أن تتحطم طائرة قربك» وأن تتعالى ألسنة 
النيران من قميصك لكي تصبح أنت أيضاً مشهوراً وتشملك الجلسة 
الماجنة التي لا صلة لها بالمتعة» لكنها تعلن رسمياً SL‏ المرء حيثما 
cols‏ لم يعد بإمكانه الاختباء» وأن الفرد خاضع للجماعة. 

لما كانت على موعد ذات يوم مع أحدهمء وبينما كانت ALG‏ 
في بهو فندق كبيرء ظهر فجأة رجل يرتدي سروال جينز وسترة جلدية 
وهو يتأبط خمس حقائب» لم قرفص ووضع عينه على آلة التصويرء 
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فأومأت له بيدها تعبيراً عن رفض تصويرهاء لكنّ الرجل بعدما غمغم 
ببضع كلمات إنجليزية» جعل يضحك ويقفز كبرغوثة في كل 
الاتجاهات وهو يضغط على 55 التصوير. حادثة خالية من المعنى : 
انعقد مؤتمر ذلك اليوم بالفندق. فاستأجروا مصوراً لكي يتمكن 
العلماء القادمون من كل أصقاع العالم من شراء صورهم التذكارية 
في اليوم الموالي. لكن أنييس لم تستحمل فكرة أن يبقى شيئاً ما في 
مكان ما شاهداً على لقائها مع عشيقها: وفي اليوم التالي. عادت 
إلى الفندق لتشتري كل الصور (التي تظهر فيها إلى جانب الرجل 
وهي ترفع يدها إلى وجهها) وطالبت أيضاً بالسالب» لكنها لم تستطع 
الحصول عليه CY‏ حفظ في أرشيف الشركة. ورغم عدم خطورة 
الصورة عليهاء لم تستطع التخلّص من هاجس OT‏ ثانية من حياتهاء 
عوض أن تتحول إلى عدم شأن كل الثواني الأخرى. انتّزعت من 
مجرى الزمن» وقد يشاء قدر حقير ذات يوم أن تُبعث حية من جديد 
كميّت أسيئ دفنه . 

تناولت أسبوعية أخرى تركّز أكثر على سياسة الثقافة» وهي لا 
تعرض كوارث ولا أميرات عاريات على الشاطئ» بل تعرض 
وجوهاً. وجوه في YS‏ مكان. ولا شيء غير الوجوه. حتى في الجزء 
الأخير من المجلة. المخصص لتقارير الكتب. كانت كل المقالات 
مصحوبة بصور الكتّاب. في حال ما إذا كان الكاتب غير معروف» 
يمكن تبرير الصورة باعتبارها معلومة مفيدة» لكن كيف يسوغ إيراد 
خمس صور لرؤساء الجمهورية يحفظ الجميع عن ظهر قلب أشكال 
أنوفهم وذقونهم؟ حتّى الصحفيين أثبتت صورهم مصغرة» تستنسخ 
أسبوعاً تلو آخر وتوضع في المكان نفسه. وفي الريبورتاج المنشور 
حول علم الفلك» تظهر ابتسامة الفلكيين مكبّرة» كما تظهر الوجوه 
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فى كل الإعلانات الإشهاريةء وجوه تشيد بمحاسن الأثاث والآلات 
الكانبة أو الجزر. وأعادت تصفّح المجلة من بدايتها إلى نهايتها 
مُحصية الصور: OLS!‏ وتسعون صورة [bed‏ الوجه بمفرده واحدة 
وأربعون تمثّل الوجه والجسدء تسعون وجهاً حاضراً في ثلاث 
وعشرين صورة جماعيةء وإحدى عشرة صورة فقط يلعب فيها 
الأشخاص دوراً ثانوياً أو عديم الأهمية. وبالإجمال. تحوي 
الأسبوعية مائتين By‏ وعشرين وجهاً. 

ثم دخل بول إلى المنزل» فأخبرته أنييس بنتيجة حساباتهاء 
فقال: 

- نعم» كلّما زاد عدم اكتراث الإنسان بالسياسة وبمصالح 
الاخرء زاد هوسه بوجهه. إنها فردانية عصرنا. 

- الفردانية؟ أين هي الفردانية لمّا تصورك الكاميرا لحظة 
احتضارك؟ من الواضح» بخلاف ذلك» أن الإنسان لم يعد يملك 
نفسه» ally‏ صار مِلكاً للآخرين. أذكر في طفولتي أن المرء كان 
يستأذن الشخص إذا رغب في تصويره. فحتى Lily‏ طفلة كان 
الراشدون يسألونني: هل يمكن أن أصوّرك يا صغيرتي؟ ثم جاء يوم 
لم يعد أحد يسأل عن شيء. صار Ge‏ الكاميرا فوق YS‏ الحقوق» 
ومن ذلك اليوم تغيّر كل شيء على الإطلاق. 

تناولت المجلة من جديد وقالت: 

- عندما تضع صورة وجهين lee‏ إلى جنب» يلفت انتباهك GS‏ 
ما يفرق بينهماء لكن عندما يكون أمامك مائتان وثلاث وعشرون 
صورة. تفهم فوراً يأك لا ترى غير تنويعات عديدة على الوجه 
نفسه» وأنه لا وجود للفرد. 

فقال بول وقد اصطبغ صوته بالرزانة فجأة: 
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- وجهك يا أنييس لا يشبه أيّ وجه آخر. 

لم يقت ceil‏ نبرة صوته» فابتسمت. 

ثم أضاف : 

- لا تبتسمي» Ske oh‏ فيما أقول. لما يحبٌ المرء شخصاًء 
a‏ يحت وجهدء وهو ماايجعله يراه ميغتلقاً عن الآخرين . 

«lel -‏ أنت تعرفني من وجهي» تعرفني كوجه؛ ولم تعرفني 
بشكل مختلف BF‏ وبهذا لم يخطر لك على بال ألا يكون وجهي هو 
أنا. 

فأجابها بول بصبر طبيب عجوز: 

- كيف لك أن تزعمي ألا تكوني وجهك؟ من يوجد خلف 
وجهك يا ترى؟ 

- تخيّل لو أنك تعيش في عالم لا توجد به مرآة» ستحلم 
بوجهك» وستتخيّله كانعكاس لما يوجد بداخلك. ثم نخيّل أن أحداً 
مد لك مرآة وأنت في الأربعين من عمرك› تخيّل الرعب الذي 
سيصيبك. سترى وجهاً غريباً عنك تماماً. ستفهم بوضوح ما رفضت 
التسليم به: ليس وجهك هو أنت. 

قال بول وهو ينهض : 

- أنييس. 

3 وقف ملتصقاً بها. لمحت الحبّ في عينيه» وفي قسماته 
لمحت حماتها. كان يشبهها مثلما تشبه الحماة والدها الذي يشبه هو 
بدوره شخصاً ما. لما رأت أنييس لأوّل مرّة هذه المرأة» ضايقها 
aH‏ الجسدي بينها وبين ابنها. ولمّا ضاجعت بول RY‏ تذكرت 
بنوع من البغض هذا الشبه لدرجة أن ذلك جعلها تتهيّأ أحياناً OF‏ 
امرأة عجوزاً بوجه غيّرت النشوة قسماته» تستلقي فوقها. لكن بول 
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نسي منذ زمن بعيد OF‏ وجهه نسخة من وجه ali‏ مقتنعاً Ob‏ وجهه لا 
يمثله إلا هو وليس غيره. 

واسترسلت تقول: 

- اسمنا أيضاً نلاقيه بالصدفة دون أن نعرف متى ظهر في هذا 
العالم» ولا كيف علق بأحد الأجداد المجهولين. نحن لا نفهم البتة 
هذا الاسم» ولا نعرف Let‏ عن تاريخه» ومع ذلك فإننا نحمله 
بإخلاص مبجل» نمتزج ونعجب به كثيرأ» نعترٌ به على نحو مضحك 
كما لو أنّنا نحن من ابتكرناه في دفق من الإلهام العبقري. والأمر 
نفسه بالنسبة إلى الوجه. أتذكر هذا الأمر الذي يعود إلى أواخر 
مرحلة طفولتي : من فرط مراقبة نفسي في المرآة انتهى بي المطاف 
إلى الاعتقاد بأن ما أراه هو أنا. لا أملك إلا ذكريات غامضة عن 
تلك المرحلة» ومع ذلك لا شك أن اكتشافي كان شيئاً ساحراًء لكن 
يأتي وقت بعد ذلك يقف فيه المرء أمام المرآة ويقول لنفسه: هل هذا 
الشخص هو أنا فعلاً؟ لماذا على أن أتضامن معه؟ ماذا يعني بالنسبة 
إلى هذا الوجه؟ وانطلاقاً من هذه اللحظة يشرع كل شيء في 
التداعي . 

سأل بول: 

- ما الشيء الذي يشرع في التداعي؟ ماذا بك يا آنييس! ماذا 
أصابك في الأيام الأخيرة؟ 

حدّقت فيه ثم طأطأت رأسها من جديد. إته يشبه أمه بشكل 
فطعي » بل OL‏ شبهه بها يتزايد. شبهه بالمرأة العجوز التي كانت أمّه 
يتزايد. ٠‏ 

أمسك بول بذراعها وأجيرها على الوقوف. ولم يلحظ الدموع 
في عينيها إلا لما رفعتهما إليه. 
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ضخطها إليه» فأدركت أنه يحبّها بعمق. مما أشعرها بالندم. هو 
Yow‏ وهي تشعر بالحزن. هو يحبها وهي تشعر بالرغبة في البكاء. 

قالت وهي تفلت من بين ذراعيه : 

- ينبغي أن نذهب. حان الوقت لنغيّر ملايسنا. 

وانطلقت جارية نحو الحمام . 


8 


إنني بصدد الكتابة عن أنييس . أتخيّلها وأتركها ترتاح على مقعد 
سوناء تتسكّع في باريس» تتصفّح المجلات» تتحدّث مع زوجهاء 
لكن يبدو كما لو أنني نسيت ذلك الأمر الذي بدأ به كل شيء» أي 
إيماءة المرأة التي حيّت معلم السباحة على حافة المسبح. ألم تعد 
أنييس تومئ لأحد؟ لا. رغم SF‏ هذا قد يبدو غريباً. فقد مضى زمن 
طويل لم تعد تقوم فيه بذلك» بخلاف ما كان عليه الأمر في الماضي 
لما كانت لا تزال شابة. 

كان ذلك حين كانت لا تزال تسكن المدينة التي ترتسم قمم 
جبال الألب في خلفيّتها اخائت في السازسة ee‏ 
ورافقت أحد زملائها بالمدرسة إلى السينما LS.‏ أطقفت الأضواءء 
تناول يدهاء وسرعان ما شرع LS‏ يتعرقان» لكن الغلام لم يجرؤ 
على ترك هذه اليد التي تجاسر على الإمساك بها بعد جهدء لأنه كان 
بذلك سيعترف ol‏ يتعرّق وبأئه خجلان. احتفظا إذن لمدة ساعة 
ونصف بيديهما مبتلّتين برطوبة دافئة» ولم يرخيا قبضتيهما إلا عند 
إشعال الأنوار. 

وحتى يطيلا اللقاء» قادها إثر ذلك في الأزقّة إلى أن بلغا ديراً 
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Laas‏ ترف على ال القديبة + :وكات Bley‏ مقط أسرايا ف 
السيّاح. كان واضحاً of‏ خظط لكل شيء مسبقاً SEL,‏ قادها بخطى 
واثقة إلى ممرٌ خالٍ بذريعة سخيفة هي أن يريها إحدى اللوحات. 
بلغا تهابة الممرٌ دون أن يصادفا أي لوحة» كل ما صادفاه Ce LY‏ 
كتبت عليه عبارة ١دورة‏ مياه . ثم توقف الغلام دون الانتباه للباب. 
كانت أنييس تعلم Ob‏ شغف Yas,‏ باللوحات شبه منعدم» وأنّه إنما 
أتى بها إلى هناك بحثاً عن مكان معزول ليقبّلها. لم يجد المسكين 
أفضل من هذا الممر المسدود قرب المراحيض! انفجرت ضاحكة» 
Sey‏ لا يعد ضحكتها سخريّة منه» أومات بأصبعها إلى ما كتب 
على الباب. ضحك هو أيضاً رغم خيبته. كان من المستحيل عليه 
مع وجود هاتين الكلمتين» أن ينحني لتقبيلها (لا سيما OTs‏ الأمر 
يتعلق بالقبلة الأولى التي تظل عالقة بالذهن إلى الأبد)» ولم يفضل 
أمامه غير العودة إلى الأزقة متجرّعاً مشاعر الاستسلام المُرّة. 

كان يسير صامتاً ممّا أثار حفيظة أنييس: لماذا لم يقبّلها في 
الشارع JS‏ بساطة؟ لماذا فضل أخذها إلى Foe‏ مشبوه حيث توجد 
مراحيض أفرغ فيها أجيال متتالية من الرهبان البشعين والنتنين 
أمعاءهم؟ راقها ارتباك الغلام الشاهد على بلبلته الغرامية» ESS‏ 
ساءها أكثر لدلالته على عدم نضجه: يوحي لها خروجها مع غلام في 
مثل سنّها بأنها تحظ من قدرها. فهي لم تكن تنجذب إلا لمن 
يكبرونها سنّاً. ولعلّ خيانتها الذهنية له» مع اعترافها بحبّه. هو ما 
جعل موجة من شعور غامض بالإنصاف تدفعها إلى المبادرة 
بمساعدته» وإعادة الأمل إليه» وتخليصه من ارتباكه الطفولي. إن 
كانت الشجاعة قد خانته» فعليها هي أن تتشجّع . 

رافقها إلى بيتهاء وتخيلت أنييس أنهما حين يصلان إلى الفيلاء 
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أمام باب الحديقة الحديدي» ستعانقه خلسة لكي تمنحه قبلة» فتتركه 
بذلك مصعوقاً من المفاجأة» لكن رغبتها تلاشت في اللحظات 
الأخيرة لما لاحظت أن الغلام لم يكن متجهّماً فحسب» بل بدا فاتراً 
Undo,‏ . تسافا Od!‏ وضعدت الم تجو باب Spied‏ بين 
عوضين من الرهور شعرت بالاترعاج من نظراث رفيعها الذي ظل 
متسمراً في مكانه يراقبها البو عسوي وات 
Coe!‏ کبری» وقامت بشيء لم يخطر لها على بال من قبل. التفتت حتفتت 
إليه دون أن تتوقف» ابتسمت له وأومأت bay‏ في الهواء بمرح وخفة 
ورشاقة» كما لو كانت تريد أن ترمي إلى السماء بكرة ملوّنة. 

كانت هذه اللحظة التى رفعت فيها أنييس يدها دون إعداد 
سابق» بأناقة ورفق» لحظة عجيبة. كيف اهتدت منذ الوهلة الأولى» 
وفي طرفة عين» إلى حركة من الجسد والذراع بهذا القدر من 
الكمال» بمثل إتقان عمل فني؟ 

كانت تتردّد على الأب في هذه الفترة كاتبة أربعينية عاملة بالكلية 
لكي تسلّمه مختلف الأوراق» وتستلم منه أخرى dye‏ ورغم OF‏ 
باعث الزيارة كان تافهاًء Sp‏ هذه اللقاءات كانت تعقبها توتّرات 
غريبة (إذ كانت الأم تصير صموتة) حيّرت أنييس كثيراً. كانت تهرع 
إلى النافذة للتلصّص على الكاتبة لحظة Gal‏ للانصراف. وبينما 
كانت متوجهة يوماً إلى باب الحديقة الصغير (وهي تنزل الممرّ الذي 
كان على أنييس أن تصعده فيما بعد تحت نظرات صديقها الحزين). 
استدارت الكاتبة ثم ابتسمت ولوّحت بيدها في الهواء بحركة مفاجئة 
رشيقة وخفيفة. كان ذلك Lol‏ لا مُنسى: كان الممشى المكسو 
بالرمل يلمع تحت أشعة الشمس كسيل من AI‏ وفي كل جانب 
من جانبي الباب PORES Fen ree‏ السرت الأيماءة Lopes‏ 
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كما لو أنها تشير إلى اتجاه es‏ 
الأرض» > إن الدغلين الأبيضين تحوّلا إلى جناحين. لم يكن 
الأب bob‏ لأنيسء YES‏ أدركت من إيماءة المرأة أنه كان Why‏ هند 
باب الفيلا يتابعها ببصره. 

كانت هذه الإيماءة من الصدفة والجمال بحيث علقت بذاكرة 
أنييس مثل ومضة برق» وكان Yow‏ على سفر بعيدء موقظاً فيها رغبة 
مبهمة وهائلة. Wy‏ حلت اللحظة التي شعرت فيها بالحاجة للتعبير 
عن شيء مهم لزوجهاء انبعثت فيها الإيماءة لتقول عوضها ما لم 
ينجح الكلام في التعبير عنه. 

لست أدري مقدار المدّة التي لجأت فيها لهذه الإيماءة (أو 
بالأحرى مقدار المدّة التي لجأت فيها هذه الإيماءة إليها) إلى أن حل 
اليوم الذي لاحظت فيه OF‏ شقيقتها التي تصغرها بثماني سنوات» 
تلوّح بيدها في الهواء لتوديع رفيقتها. Wy‏ رأت أختها الصغرىء التي 
درجت منذ نعومة أظفارها على الإعجاب بها ومحاكاتها في كل 
شيء تقلّد إيماءتها الخاصة؛ شعرت بنوع من الضيق: فإيماءة 
الراشدين لا تتوافق مع طفلة في الحادية عشرة» ولكنّ ما أزعجها أكثر 
هو أن تكون هذه الإيماءة في متناول أيّ COWS‏ وليست موقوفة عليهاء 
Ui} >‏ كانت لما تنفذهاء ينتابها شعور بالذنب كما لو أنها سرقتها 
أو زيّفتها. والنتيجة هي أنها لم تعد تتجتب هذه الإيماءة فحسب 
(وليس من السهل التخلص من إيماءات تعوّدنا عليها وصارت 
(Lass‏ بل صارت تحترس من الإيماء مطلقاً. كانت تبذل جهداً 
كبيراً حتى لا تنجز إلا تلك التي لا مناص منها (تحريك الرأس للدلالة 
على القبول أو «ai II‏ الإشارة إلى شيء لا يراه المخاطب)» والتي 
لا isl et‏ أصالة في الحركة الجسدية. وبهذا فإن إيماءة الكاتية بة التي 
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سحرتها (وسحرتني أنا Lad‏ لمّا أبصرت المرأة بلباس السباحة تومئ 
مودّعة معلم السباحة) نامت بداخلها . 

غير أنها استيقظت ذات يوم. كان ذلك قبل موت والدتهاء لما 
زارت الفيلا لقضاء أسبوعين في رعاية والدها المريض . US‏ ودعته 
في آخر oy‏ كانت تعلم بأنّها لن تراه إلا بعد مدّة طويلة. لم تكن 
الأمّ موجودة في البيت» وأراد الأب أن يرافقها إلى سيارتهاء لكتها 
منعته من تجاوز عتبة الفيلا» وتوجهت بمفردها نحو باب الحديقة 
ماشيّة على الرمل الذهبي بين صقي الياسمين. كانت تشعر بغصّة في 
حلقهاء وكانت تحدوها رغبة في أن تقول لأبيها شيئاً جميلاً تعجز 
الكلمات عن التعبير care‏ وفجأةء ودون أن تدري كيف وقع ذلك» 
التفتت باسمة ورفعت يدها إلى الأعلى برشاقة وخفّةء كما لو أنها 
تريد أن تقول إن حياة طويلة لا تزال أمامهماء وأنهما سيلتقيان 
مراراً. وبعد لحظة تذكّرت الكاتبة التي كانت قبل خمس وعشرين 
سنة واقفة في المكان نفسهء وأومأت بالكيفية نفسها لوالدها. تأثرت 
أنييس لذلك وارتبكت. كان الأمر كما لو OF‏ عهدين متباعدين Lidl‏ 
في رمشة عين» كما لو أن امرأتين متباينتين صهرتهما إيماءة واحدة. 
وعبرت ذهنها فكرة Lgl‏ ربما المرأتان الوحيدتان اللتان أحيّهما. 


9 


كانوا جميعهم جالسين على الأرائك في الصالون بعد العشاءء 
يحملون في أيديهم كژوس الكونياك أو فناجين القهوة. فقام الزائر 
الأول باسمأء وانحنى بفخامة أمام سيدة البيت. بعد هذه الإيماءة 
التي أوّلها المدعوون باعتبارها أمراء قفز بول وأنييس من الأريكة» 
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وتوجّها إلى سيارتهما. كان بول يقوق بينما استغرقت أنييس في تأمّل 
حركة السير الدؤوب ووميض الأضواءء وجلبة ليل المدينة الذي لا 
يعرف السكون. وبذلك انتابها من جديد ذلك الإحساس الغريب 
القوي الذي صار يسيطر عليها أكثر فأكثر: لا شيء يجمعها بهذه 
المخلوقات التي تسير على قدمين وتحمل رأساً فوق العنق وفماً في 
الوجه. كانت سياسة هذه المخلوقات في الماضي وعلومها 
واختراعاتها تأسرهاء ففكرت أن تلعب دوراً صغيراً في مغامرتهم 
الكبيرة» إلى أن Tle‏ ذلك اليوم الذي تولّد فيه بداخلها الإحساس 
Ugh‏ ليست منهم. كان هذا الإحساس Lye‏ فقاومته لعلمها SL‏ 
عبشي ولا أخلاقي؛ لكنّ الأمر انتهى بها إلى أن قالت في نفسها Of‏ 
الجر لا Sa‏ فى irl‏ فهي لا تستطيع أن تعب تفا 
بسبب حروبهم» ولا أن تستمتع بحفلاتهم» لأنها كانت متيقّنة من OF‏ 
كل ذلك لا يعنيها . 

هل معنى هذا أنها قاسية القلب؟ لا علاقة لهذا بالقلب. ثم إن 
لا أحد يتصدّق بما تتصدّق به هي من مال على المتسوّلين. فهي لا 
تستطيع أن تمر عليهم بلامبالاة» وهم يقصدونها كما لو كانوا يعرفون 
عنها ذلك. إِنْهم يتعرّفون بسرعة وعن بعد من بين مثات المارة على 
من تراهم وتسمعهم. أجل» هذا صحيح» ولكن ينبغي أن أضيف: 
إن لكرمها مع المتسولين خلفيّة سلبية: ذلك OF‏ أنييس تهبهم 
الصدقات لا لأنهم ينتمون إلى الجنس البشري» بل لأنهم غرباء عنهء 
ومقصيون منهء Ladys‏ لأنهم يتنصّلون منه مثلها . 

التنصّل من الجنس البشري: del‏ إلّه هو. وثمّة شيء واحد 
يستطيع صرفها عن هذا التنصّل: حبٌ ملموس لرجل ملموس. لو 
كانت تحت أحداً lie‏ لما edb‏ غير مكترثة بمصير الآخرين» OY‏ 
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المحبوب سيتوقّف على هذا المصير» وسيكون جزءاً منه» ولن يكون 
بمقدورها من ثمّة أن تشعر Ob‏ عذابات الناس وحروبهم وعطلهم 
بعت Gls‏ عاضا ly‏ 

أشعرتها هذه الفكرة بالخوف» أصحيح أنّها لا تحب أحدا؟ 
وبول؟ 

تذكرت كيف اقترب منها وضمّها بين ذراعيه قبل ساعات من 
ذلك قبل ذهابهما إلى العشاء. أجل كان ثمّة شيء ليس على ما 
يرام: فكرة تلاحقها منذ مدّة» وهي OF‏ حبّها لبول يقوم على الإرادة 
فقط: على إرادة cam‏ على إرادة بناء بيت سعيد. فإذا ما ارتخت هذه 
الإرادة لحظة» سيفرٌ الحب مثل عصفور وجد باب قفصه مُشرعاً. 

إّها الواحدة صباحاً . أنييس وبول ينزعان لباسهما. لو لب من 
كل منهما وصف طريقة تعرّي الآخرء والحركات التي يقوم بهاء 
لشعرا بالحرج. لقد مضى وقت طويل لا يبصر أحدهما الآخرء 
بحيث OF‏ جهاز الذاكرة مفصول عن التيار» ولم يعد fry‏ شيئاً مما 
يسبق نومهما في فراش الزوجية. 

فراش الزوجية: إنه مذبح الزواج» ومن يذكر المذبح يذكر أيضاً 
القربان. هنا أيضاً يضحّي IS‏ منهما من أجل الآخر: وعدا معا 
صعوبة في النوم» وأنفاس الواحد توقظ الآخرء فينأى كل منهما 
بنفسه إلى جانب السريرء تاركاً في وسطه فراغاً واسعاً: يتظاهر كل 
منهما بالنوم عساه يسمح للآخر ep IL‏ متحاشياً الحركة خشية 
إزعاجهء لكن الآخر للأسف لن يستفيد قظ من AUS‏ لأنه مشغول 
هو Lad‏ (وللأسباب نفسها) بالتظاهر بالنوم وتجتّب الحركة. 

جفاء النوم والامتناع عن الحركة: هذا هو فراش الزوجية. 

أنييس مستلقية على ظهرها والصور تتوالى في ذهنها: زارهم 
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هذا الرجل اللطيف الغريب الذي يعرف عنهما كل شيء» لكنه يجهل 
برج إيفل» وأنييس مستعدّة لتقديم أي شيء من أجل أن تنفرد به 
وتتحدث إليه» غير أنه تعمّد المجيء في الوقت الذي يكون فيه بول 
حاضراً في البيت. وهي ترهق عقلها لكي تعثر على حيلة كفيلة بإبعاد 
بول. gil‏ جالسون ثلائتهم على أرائك حول مائدة واطئة أمام BW‏ 
فناجين قهوة» وبول يتحدّث لكي يشغل الزائر. أما أنييس فلم تكن 
تنتظر غير اللحظة التي سيشرع فيها الرجل في بسط أسباب زيارته. 
هذه الأسباب هي تعرفها دون بول. وأخيراً أوقف الزائر الثرثرة 
ليدخل إلى لب الموضوع: «أظنكم تعرفون من أين أتيت. . ٠.‏ 

أجابت أنييس: «نعم». هي تعلم ST‏ قادم من كوكب آخرء من 
كوكب بالغ البعد يحتلَّ موقعاً ge‏ في الكون. ثمّ ما لبغت أن 
أضافت وقد علت وجهها ابتسامة خحجولة: 

- هل الأحوال هناك أفضل؟ 

اكتفى الزائر بأن Sa‏ كتفيه : 

- انظري يا أنييس» أنت أدرى بهذا العالم الذي تعيشين فيه. 

فقالت أنييس : 

- قد يكون وجود الموت ضرورياًء» ولكن أما كان بالإمكان 
تصوره بكيفية مخالفة؟ أمن الضروري أن يترك المرء خلفه te‏ توارى 
التراب أو تلقى في النار؟ كل هذا شيء فظيع . 

فأجاب الزائر: 

- أنت تعلمين af‏ الأرض ما هي إلا فظاعات. 

راك اس _ 

- هناك شيء آخرء رغم BI‏ سؤالي قد يبدو بليداً. أولئك الذين 
يعيشون «Sle‏ عندكمء ألديهم وجوه؟ 
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- كلاء الوجه لا وجود له إلا هناء عندكم. 

- فكيف يتمايزون إذن؟ 

- هناكء المرء يخلق نفسه» كل واحد يُبدع نفسه بالكامل. إِنْه 
أمر يصعب شرحه. لن تستطيعا فهم ذلك» لكتكما ستفهمان في يوم 
من الأيام. لقد أتيت لإخباركما بأنكما لن تعودا في حياتكما 
الأخرى إلى الأرض. 

كانت أنييس تعرف مسبقاً ما كان سيقوله الزائر» ولم يكن ذلك 
ليفاجئهاء لكن بول od‏ نظر إلى الزائر ثمّ إلى أنييس التي لم يكن 
أمامها غير أن تسأل: 

- وبول؟ 

فأجاب الزائر: 

- حتى بول لن يعود إلى الأرض. هذا ما جئت لإخباركما به. 
إا خطر دائماً أولئك الذين وقع عليهم اختيارنا. لدي سؤال واحد 
,3 طرحه عليكما: هل ترغبان في البقاء معاً في الحياة القادمةء أم 
ترغبان في الافتراق إلى الأبد؟ 

كانت أنييس تتوقّع هذا السؤال» وهذا هو سبب رغبتها في 
البقاء مع الزائر على انفراد. كانت تعرف أنها غير قادرة على الإجابة 
أمام بول: «لم أعد أرغب في العيش معه4». لن تستطيع الردّ هكذا 
بمحضره» ولا هو يستطيع ذلك أمامها رغم أنه قد يرغب هو أيضاً 
في أن يعيش حياته الأخرى بطريقة مخالفة» وبالتالي من دون أنييس. 
OY‏ القول بصوت le‏ وبمحضرهما معاً: «في حياتنا الأخرىء لا 
نريد أن نبقى معا ولا نريد أن نلتقي أبداً» يعادل القول: «لم ينشأ 
بيننا cde if‏ ولن ينشأ». هذا ما لا يستطيعان الجهر بهء IS OY‏ 
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حياتهما المشتركة (وقد مضى على عشرتهما أزيد من عشرين سنة) 
تقوم على وهم الحبّ» وهم زرعاه le‏ ورعياه بعناية فائقة. 

عندما تتخيّل المشهد وتصل إلى سؤال الزائرء فهي تعرف بأتها 
Lats pln,‏ وتجيب في النهاية رغم أمنيتها ورغبتها: «نعم» أريد 
طبعاً أن نبقى be‏ حتى في الحياة الأخرى». 

لكنها اليوم؛ ولأوّل مرةء متأكّدة بأتها ستجد الشجاعة حتّى 
بمحضر بول لكي تقول ما ترغب فیه» ما تريده Cie‏ من أعماق قلبها . 
هي متأكدة بأنها ستتكلم بشجاعة مهما كلّفها ذلك. سمعت بجانبها 
صوت تنفس عميق. لقد نام بول. استعرضت من جديد المشهد 
بكامله مثل BS‏ موضوعة في آلة عرض: تحاورت مع الزائر. نظر 
إليهما بول بذهول» وسألها الزائر: «في الحياة الأخرى» أترغبان في 
البقاء معاً أم تريدان ألا تلتقيا أبدا؟» 

(إنه أمر غريب: رغم توقّره على كل المعلومات المتعلّقة بهماء 
تظل سيكولوجيا أهل الأرض مستغلقة عليه» ومفهوم Coll‏ مجهولاً 
لديه. هذا علاوة على أنه لا يقدّر الحرج الذي يضعهما فيه سؤاله 
البسيط والمباشرء الذي صيغ بأطيب النوايا). 

استجمعت أنييس كل قواها وأجابت بصوت حازم: اتنُفضّل ألا 
نلتقي Mah‏ 

كانت كما لو أنّها صفقت الباب أمام وهم Cot‏ 
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3 أيلول/ سبتمبر 1811. لقد مضت ثلاثة أسابيع على 
استقرار بيتينا المنحدرة من برانتانو مع زوجها الشاعر أشيم فان أرنيم 
في بيت الزوجين غوته ب«فيمر». تبلغ بيتينا السادسة والعشرين من 
عمرهاء UT‏ أرنيم ففي الثلاثين» في حين تبلغ كريستيان» زوجة غوته 
تسعاً وأربعين Uke‏ ويبلغ زوجها الثانية والستين» ولم يتبق له ضرس 
واحد. يحبٌ أرنيم زوجته BLS‏ كريستيان Cos‏ زوجها العجوزء 
وبيتينا لم تتوقف عن مغازلة غوته Go‏ بعد زواجها. بقي غوته ذلك 
اليوم في البيت بينما رافقت كريستيان الزوجين الشابين إلى معرض 
(ينظمه صديق الأسرة» المستشار مايير) يضم بعض اللوحات التي 
أثنى عليها غوته. ولم تكن السيدة كريستيان تفهم في اللوحات» 
لكنها حفظت ما قاله غوته عنها حتى إنها تستطيع أن تنتحل آراء 
زوجها. يسمع أرنيم صوت كريستيان القوي وينظر إلى النظارتين 
الموضوعتين على أنف بيتينا. وبما أن بيتينا تجعّد أنفها (على شاكلة 
الأرانب)» ob‏ هاتين النظارتين كانتا ترتجفان. وأرنيم يغرف جيدا 
معنى ذلك: إتها منزعجة وحانقةء وهو ما جعله يسارع إلى الحجرة 
المجاورة كما لو أنه استشعر حلول العاصفة. 
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وما كاد يخرج حتى قاطعت بيتينا كريستيان: لاء هي لا 
تشاطرها الرأي. هذه اللوحات في الواقع غير معقولة! 

شعرت كريستيان بدورها بالانزعاج» وذلك لسببين: رغم OF‏ 
هذه المرأة الأرستقراطية متزوجة وحبلى» فإنها تقيم بلا حياء علاقة 
غرامية مع غوتهء ثمّ ها هي فضلاً عن ذلك تعارض قولها. ما 
قصدها يا ترى؟ أن تحتل المرتبة الأولى بين المتحمّسين لغوته» وفي 
الآن نفسه المرتبة الأولى بين معارضيه؟ إذا اغا |S‏ سنب من هدي 
السببين على حدة فهو يشْوّش بال كريستيانء لكنهما يشوشان بالها 
معاً أيضاًء SY‏ كلا منهما يلغي منطقياً الآخر. لهذا أعلنت بصوت 
عالٍ أنه من المستحيل الحكم على لوحات بهذا القدر من الروعة 
بكونها مستحيلة. 

وهو ما رذت عليه بيتينا بقولها: ليس من الممكن وصفها 
بالمستحيلة فحسب» بل ينبغي علاوة على ذلك الإعلان بأتها تافهة! 
أجل تافهة» وراحت تورد الحجة تلو الحجة OLY‏ قولها. 

أنصتت كريستيان ولاحظت بأنها لا تفهم شيئاً ممّا تقول هذه 
المرأة الشابة. وكلما زادت the‏ بيتيناء إلا وأوغلت في استعمال 
كلمات لقنتها من أصدقاء في مثل سنّهاء شباب درسوا في 
الجامعات» وكريستيان تدرك تمام الإدراك USL‏ تتعمّد استعمالها 
لاستغلاقها. نظرت إلى الأنف الذي تقفز فوقه النظارتان» وفككرت 
Ob‏ هاتين النظارتين وهذه الكلمات الغامضة متناسقة تماماً. وقالت 
في نفسها Of‏ النظارتين فوق أنف بيتينا جديرتان بالاهتمام! لا أحد 
يجهل OF‏ غوته كان يعتبر ارتداء النظارات في المجالس العامة علامة 
على فساد الذوق» وعلى الشذوذ. وإذا كانت بيتينا تلبسها في 
«فيمر» رغم كل شيء؛ فلكي coh‏ بوقاحة واستفزازء انتماءها إلى 
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جيل olen‏ أي ذاك الذي يتميز بأفكاره الرومانسية وارتداء 
النظارات. عندما يعلن أحدهم انتماءه إلى جيل الشباب بعجرفة 
وبهرجةء نعلم جيدا ما يريد قوله: إنه سيبقى على قيد الحياة حين 
سيرقد الآخرون (في حالة بيتينا: غونه وكريستيان) بشكل مثير 
للضحك تحت التراب. 

استرسلت بيتينا في حديثها بفخر متزايدء وفجأة انطلقت يد 
كريستيان. وتنبّهت في آخر لحظة إلى أنه من غير GMI‏ صفع ضيفة. 
كبحت حركتهاء فلامست يدها جبين بيتيناء وسقطت النظارتان على 
الأرض وتشتّنت إلى أجزاء صغيرة. التفت الناس من حولها منزعجين 
وتسمّروا في أماكنهم. هرع أرنيم المسكين من الحجرة المجاورة» 
ولم يجد شيئاً آخر يفعله سوى أنه قرفص وراح يجمع الشظايا كما لو 
أنه يريد لصق بعضها ببعض . 

انتظر الحاضرون لساعات طوال حكم غوته. عندما سيظلع على 
تفاصيل الحادثة» لمن تراه سينحاز؟ 

انتصر غوته لكريستيان ومنع بشكل نهائي الزوجين من دخول 
منزله . 

عندما يتكسّر كأس» فذلك JG‏ خير» وعندما تتحطم مرآة» 
يمكن توفع سبع سنوات من النحس. فماذا عن تحطم النظارات؟ إنه 
إيذان بالحرب. راحت Ley‏ تعلن في كل نوادي «فيمر» Ob‏ «السجقة 
البدينة Ce‏ فعضّتهاه. جرت العبارة على الألسنةء وقهقه كل سكان 
(فيمر» حتى فاضت عيونهم بالدمع. هذه العبارة الخالدةء تلك 
الضحكة الخالدة لا يزال صداها يتردّد في آذاننا. 
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الخلود. لم يكن غوته يخشى هذه الكلمة. هو يتحدّث في كتابه 
الذي يحمل عنوان حياتي» والمذيّل بعنوان فرعي» الشعر والحقيقة» 
عن الستار الذي كان يتأمله باستغراق في مسرح لايبزيغ لما كان في 
التاسعة عشرة من عمره. كانت الصورة المرسومة على خلفية هذا 
الستار تمثّل (أقتبس هنا العبارة عن غوته) معبد المجدء وأمامه يظهر 
كل عظماء المسرح على مر العصورء يتوسّطهم» ودون أن يعيرهم 
اهتماماً «رجل بسترة خفيفة nd‏ رأساً إلى المعبد. وهو مصوّر من 
الخلف» ولم يكن فيه أي شيء يلفت النظر. إنّه شكسبير المنطلق 
لملاقاة الخلود بلا دعم ودون رواد سابقين» غير عابئ بالنماذج 
الکبری». 

الخلود الذي تحدّث عنه غوته لا صلة له طبعاً بالإيمان بخلود 
الروح. الأمر يدور حول خلود آخرء دنيوي» Glan‏ بأولئك الذين 
يظلون أحياء في ذاكرة الخلّف بعد موتهم. وهذا الخلود في متناول 
جميع الناس » بدرجات glare‏ 645 يراود الشخص منذ المراهقة. لما 
كنت طفلاً صغيراً درجت على التجوّل أيام الآحاد بقرية مورافيةء كان 
عمدتها يحتفظ في صالونه» حسبما يُحكى» بنعش مفتوح» وكان 
يستلقى بداخله فى لحظات انتشائه حين یحس برضا استشنائی على 
نفسه» وبروح يتخيّل مراسم دفنه . لم يعش في حياته أجمل من لحظات 
حلم اليقظة تلك وهو ممدّد في النعش: كان يسكن إذن خلوده. 

ليس الناس سواسية أمام الخلود. ينبغي التمييز بين الخلود 
الصغير» كذكرى شخص في أذهان من عرفوه (مثل الخلود الذي كان 
يحلم به عمدة القرية المورافية)» والخلود العظيم» وهي ذكرى 
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شخص في أذهان من لم يعرفوه. هناك مهن تضع الشخص منذ 
البداية في مواجهة ة الخلود العظيم» صحيح أنه غير AS‏ بل غير 
محتمل » لكنه ممكن بلا منازع : Yl‏ مهن الفنانين ورجال الدولة. 
لا شلكٌ OF‏ فرانسوا ميتران من بين IS‏ رجال الدولة الأوروبيين 
في عصرنا هو من بوّأ الخلود مكانة رفيعة في فكره. ما زلت أذكر 
الحفل الخالد الذي نظم إثر انتخابه رئيساً سنة 1981. فقد تجمّعت 
في ساحة البانتيون الحشود المتحمّسة التي انفصل عنها: ارتقى السلم 
الواسع (تماماً كشكسيير المتّجه نحو معبد المجد المرسوم على 
الستارة التي وصفها غوته) حاملاً ثلاث وردات في يدهء ثمّ اختفى 
gp‏ انار الشعي» يجن dined‏ ويد بين قوز أريعة ومقية ما مه 
المشاهير» ولم يكن يتبعه في وحدته المستغرقة تلك سوى الكاميرا 
وفريق تصوير وبضعة ملايين من الفرنسيين كانوا يحذقون في 
شاشاتهم الصغيرة تحت طوفان سمفونية بتهوفن التاسعة. وضع 
الورود بالتتابع على قبور ثلاثة موتى اختارهم من بين كل القبور. 
وغرس الوردات الثلاث كمسّاح أراض يضع ثلاثة معالم على ورش 
الخلود الشاسع ليرسم بذلك المثلث الذي سيشيد قصره في وسطه. 
استدعى فاليري جيسكار دي ستان» ALY‏ في الرئاسة» سنة 
4 الربالين ليتناولوا معه أوّل وجبة فطور له بقصر الإليزيه. كانت 
هذه مبادرة رجل بورجوازي مرهف»› مهووس بأن يصير محبوباً لدی 
بسطاء الناس» وأن يوهمهم CL‏ صار منهم. أما متيران فلم يكن 
بذلك القدر من السذاجة حتى يسعى إلى التشبه بالزبالين (وهو أمر لن 
ينجح فيه أي رئيس دولة)» بل كان يريد التشبه بالموتى» وهو ما 
يشهد على قدر أكبر من الحكمةء OY‏ الموت والخلود عاشقان لا 
ينفصمان. فمن امتزج وجهه بوجوه الموتى هو خالد في حياته. 
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لقد كنت دائماً GST‏ الود لجيمي كارتر» ESI‏ شعرت نحوه 
بالحب 5 تقريباً لما yl,‏ على ASUS‏ شة التلفزة يجري SH‏ رياضي وسط 
مجموعة من معاونيه ومدربيه وحراسه الشخصيين 6 Vos‏ العرق فجأة 
على جبینه » وانقيضت ملامح وجهه > فأحاط به معاونوه» وأمسكوا به 
وطوّقوه بأذرعهم: إنها أزمة قلبية عارضة. كان من المفروض أن 
يمنح الركض الرئيس الفرصة ليبرهن على شبابه الأبدي» ولهذا 
السبب دعا المصورين» وليس الخطأ خطأهم إن وجدوا أنفسهم 
مضطرين إلى تصوير رجل عجوز عاثر الحظ» عوض تصوير رياضي 

يتوق الرجل cole‏ لكن الكاميرا تعرض علينا ذات يوم فمه 
Eyes‏ بتكشيرة bdsm‏ وهذه التكشيرة هي الشيء ء الوحيد الذي 
رح في اا عنه» eae a saith‏ 
البلاط الملكي ببراغ حيث كبح بسبب الحياء حاجته للذهاب إلى 
ار عيضن الب ا a‏ 
ا is‏ ا ا (oi‏ 
روائيا jel‏ لدي من روبير موزيل. مات ذات صباح وهو يمارس 
رياضة رفع الأثقال. وكلّما مارست أنا نفسى هذه الرياضة» أراقب 
الأثقال» على غرار كاتبي المبجل سيجعل متي مريداً غريباً له» على 
قدر كبير من الجنون والتعضب بحيث أضمن لنفسي الخلود المضحك 
على الفور. 
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لنتخيّل OF‏ الكاميرات كانت موجودة في عهد الإمبراطور 
رودولف (تلك الكاميرات التي خلّدت كارتر)» وأنّها صورت عشاء 
القصر حيث كان تيتشو يتلوّى على مقعده» ويشحب ويشبك ساقيه 
ويُخرج حدقتيه. لو كان يعلم OL‏ بضعة ملايين من المشاهدين 
يراقبونه » لتضاعف ألمهء ولتعالى الضحك أكثر في ردهات خلوده. 
ولربّما طالب الشعب الباحث بيأس chy Ke‏ عنهء db‏ يعرضوا له 
كلما حل عيد سان سلفيستر» فيلم الفلكي الشهير الذي خجل من 
التبول. 

تثير هذه الصورة في نفسي سؤالاً: هل تغيّرت خصائص الخلود 
في عصر الكاميرا؟ لا أتردّد في الجواب: لم تتغيّر في العمقء ON‏ 
عدسة الكاميرا كانت موجودة قبل اختراعها كجرهر مجرّد. فممًا لا 
شك فيه OT‏ الناس كانوا يتصرفون كما لو يجري تصويرهم دون أن 
تكون ثمّة عين كاميرا مسدّدة إليهم. لم يكن يركض حول غوته أي 
قطيع مصوّرين» بل كانت ظلال المصورين مسلطة عليه من عمق 
المستقبلء مثلما هو الشأن بالنسبة إلى لقائه الشهير بنابليون. كان 
الإمبراطور الفرنسي في قمّة مشواره لما جمع رؤساء الدول الأوروبية 
في إيرفورت لكي يباركوا اقتسام السلطة بينه وبين إمبراطور روسيا. 

كان نابليون مغالياً في خصوصيّته الفرنسية بهذا الخصوص: لم 
يكن مئات الآلاف من الموتى كافين لإرواء طموحه» بل طمع في 
الفوز بإعجاب الكتّاب أيضاً. هكذا JL‏ مستشاره الثقافي he‏ يمثل 
السلطات الروحية العليا في ألمانيا deh‏ فذكر له المستشار اسم رجل 
يدعى غوته! ضرب نابلیون على جبينه: أتعني مؤلف آلام فورتر! كان 
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قد لاحظ ذات يوم خلال حملته على مصر استغراق الضباط في قراءة 
هذا الكتاب. ويما ST‏ كان يعرفه» استشاط غضباً» وأنّب ضباطه 
بقسوة على قراءنهم مثل هذه الترهات العاطفية» ومنعهم نهائياً من 
مطالعة الرواية كيفما كان نوعها. ليقرؤوا كتب التاريخ» فهي أفيد! 
لكنه لما علم هذه المرّة بمن يكون غوته» استدعاه. وكان ابتهاجه 
باستدعائه LY ast‏ علم من مستشاره OF‏ غوته اشتهر باعتباره كاتباً 
مسرحياً. لقد كان غوته شغوفاً بالمسرح أكثر من الروايةء SY‏ كان 
يذكّره بالمعارك. وبما TI‏ نابليون كان هو نفسه كاتب معارك» 
ومخرجاً لا يُجارى» فقد كان مقتنعاً في قرارة نفسه بأنّه أكبر شاعر 
تراجيدي على مر past‏ أعظم Go‏ من سوفوكل وشكسبير. / 

ورغم كفاءة المستشار الثقافي» فقد كان يصيبه الارتباك أحيانا. 
صحيح Ol‏ غوته كان هتم كثيراً بالمسرح» لکن مجده لا يدين بالكثير 
لمسرحياته . ربّما التبس الأمر على المستشار الثقافي فخلطه بشيللر! 
مهما يكن» فما دامت الصلة بين شيللر وغوته وثيقة. فلا ضير من 
اعتبار الصديقين شاعراً واحداًء بل لعل المستشار تصرف عن دراية 
بالأمر وبمهارة بيداغوجية لما خلق لنابوليون شخصية فريديريك 
فولفغانغ شيلوته» باعتبارها خلاصة الكلاسيكية الألمانية. 

لما ab‏ غوته (دون أن يخامره شك Gh‏ شيلوته) الدعوة» أيقن 
فوراً OL‏ عليه قبولها. كان قد بلغ الستين» وكان الموت يقترب. 
وباقترابه يقترب الخلود OY)‏ الموت والخلودء كما أسلفت. يشكلان 
عاشقين لا ينفصلان» أوثق ارتباطاً من ماركس وأنجلزء ومن روميو 
وجوليبت» ومن لوريل وهاردي). ولم يكن بوسعه أن يستخفت بدعوة 
شخص خالد. ورغم انشغاله آنئذٍ ب «نظرية الألوان» التي كان يعتبرها 


اع اناس 


قمّة أعمالهء ترك مخطوطه وهب إلى إيرفورت حيث سيجري فى 
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اليوم الثاني من تشرين الأول/ أكتوبر من سنة 1808 اللقاء المشهود 
بين شاعر خالد وقائد عسكري خالد. 
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ارتقى غوته السلّم الواسع يقوده مرافق نابوليون» وتصحبه أشباح 
قلقة لأفراد كوكبة من المصورين» ثم اتجه عبر سلالم وردهات 
أخرى إلى أقصى قاعة واسعة حيث كان يجلس نابليون إلى مائدة 
يتناول فطوره» وحوله ازدحم أشخاص ببذلاتهم وهم يسلمونه 
on‏ وكان قائد الحرب يجيبهم دون أن يتوقف عن المضغ. . مرت 

ئق قبل أن يجرؤ المساعد على تقديم غوته الذي تسمّر بعيداً 
عنهما. رفع نابليون بصره ودس بده اليمنى تحت سترته» ووضع 
راحته على معدته. إِنّها حركة دأب على القيام بها كلما أحاط به 
المصوّرون. سارع إلى البلع (إذ ليس من الجيّد أن يُصور المرء 
ووجهه مشوّه بالمضغء كما أن المصورين الخبثاء يعشقون هذا النوع 
من البورتريهات) وقال بصوت جهير حتى يسمعه جميع الحاضرين : 
«هذا هو الرجل!». 

هذا ما نسميه اليوم في فرنسا: «جملة صغيرة». ذلك OF‏ الساسة 
يلقون Leste‏ الخطابات نفسها ويكرّرون دون حرج الشيء نفسه» وهم 
يعلمون Of‏ الجمهور لن يستوعب على كل حال من ذلك إلا بعض 
الكلمات التي يردها الصحفيون. ولكي ييسّروا لهم المهمّة؛ ويؤثروا 
Lote‏ يقحمون في هذه الخطب التي يزداد الشبه بينهما مع الزمن› 
جملة أو جملتين جديدتين لم يسبق لهم استعمالهاء وتكون غير 
متوقعة وعلى قدر كبير من الإدهاش بحيث تكتسب شهرة على الفور. 
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وبهذا لم يعد فن السياسة اليوم يتمثّل في تسيير المديئة (التي صارت 
تسيّر نفسها بنفسهاء حسب آلياتها الغامضة والخارجة عن السيطرة)ء 
بل يتمثل في ابتكار جمل صغيرة ستحدّد صورة رجل السياسة وتوجّه 
فهم خطابه» وكذا شعبيته في استطلاعات الرأي وتحسم من ثمة في 
انتخابه من عدمه. لم يكن غوته قد عرف بعد مصطلح «الجملة 
الصغيرة»» ولكن ot‏ كما نعلم» توجد بجواهرها أولاً قبل أن 
تتجسد مادياً وتسمّى. فهم غوته أن نابليون قد نطق ب «جملة صغيرة» 
رائعة ستفيدهما معا. اقترب من المائدة وقد غمره الانتشاء. 
اعتقدوا ما طاب لكم أن تعتقدوه حول خلود الشعراءء ESS‏ 
خلود قادة الحرب أكبر منه بكثير: لهذا Gow‏ لنابليون أن يستجوب 
Pa‏ وليس العكس. سأله: «كم عمرك؟» فأجابه غونه: «ستين 
. فقال نابليون باحترام: «تبدو بمظهر جيد بالنظر إلى Ce‏ 
RT‏ ل سنة)» فظهر الزهو على غوته. لما كان 
في الخمسين من العمرء كان بديناً» وكان ذقنه يبدو مضاعفاً. لكنه 
لم يأبه لذلك. غير أن وسواس الموت عرف طريقه بمرور السنوات 
إلى نفسه» وفي الآن نفسه انتابه الخوف من دخول الخلود بيطن 
= . هكذا WG‏ أن dy‏ من وزنه ويصير رجلاً رشيقاً . 
ثم سأله a ie‏ صادق: Seg coll‏ أجاب غوته 
serene‏ . «وهل لديك أبناء؟ - ولد؛. وفي هذه 
Bl fe ea sds‏ 
يفكر. أخرج يده من تحت سترته» وتناول قطعة لحم بالشوكة. ثم 
حملها إلى فمه (توقف التصوير في هذه اللقطة) وأجاب الجنرال وهو 
بمضغ. ولم يتذكّر وجود غوته من جديد إلا بعد لحظة» فسأله 


باهتمام صادق: «أأنت متزوج؟؛ web‏ غوته وهو ينحني Suu‏ 


66 
Twitter: @ketab_n 


«نعم»» «ألديك أبناء؟ - ولد.» فقال نابليون فجأة: «وماذا عن شارل 
أوغست؟؛ مباغتاً غوته باسم ملك «فيمر» الذي كان يكرهه بالطبع. 
لم يشأ غونه أن يغتاب أميره» لكن دون أن يعارض في الوقت 
ذاته رأي شخص خالدء رد بمهارة ديبلوماسية OL‏ شارل أوغست قدم 
خدمات جليلة للعلوم والفنون. وما كاد نابليون يسمع كلمة فنون 
حتّى قام عن المائدة» وأدخل يده تحت سترته» ثم تقدم ببضع 
خطوات باتجاه الشاعر» وراح يستعرض عليه أفكاره حول المسرح. 
وما لبشت جماعة المصورين غير المرثيين أن انتفضت» فراحت آلات 
التصوير تفرقع» وكان على قائد الحرب الذي تنخى للخوض في 
حديث حميمي مع الشاعر أن يرفع صوته لكي يسمع من في القاعة. 
اقترح على غوته أن يكتب مسرحية حول مؤتمر إيرفورت» لأنه 
سيضمن للإنسانية أخيراً السعادة والسلام. ثمّ أضاف بصوت Sle‏ 
اب ee‏ ا ELAS‏ 
الصغيرة الثانية التي كانت تستحق النشر في الصفحات الأولى 
للجرائد في اليوم الموالي). وواصل بصوت خافت: «وسيكون من 
اللائق إهداء المسرحية للقيصر ألكسندر» OY)‏ مؤتمر إيرفورت Flay‏ 
ta,‏ فهو من يرغب نابليون في التحالف معه!). إثر ذلك أثقل على 
شيلوته بدرس صغير في الأدب» ESS‏ فقد حبل أفكاره لما قاطعه 
أحد مساعديه. (Soy‏ يستعيد ذلك الحبل» ردّد مرتين أخريين» بلا 
منطق ولا اقتناع» OL‏ المسرح مدرسة الشعب» ثم (عثر أخيراً على 
الحبل!) ساقه الحديث إلى مسرحية موت القيصر لفولتير» وهو مثال 
جيد في رأيه لشاعر فوت فرصة أن يصبح مربي الشعب. كان على 
تراجيديته أن تعرض قائد حرب يعمل من أجل مصلحة النوع 
البشري» لكنّ الموت اختطفه مبكّراً ومنعه من تحقيق أهدافه النبيلة. 
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كانت كلماته الأخيرة ذات صدى كئيب» قائد الحرب في عيني 
الشاعر: هيا له من موضوع عظيم جدير باهتمامك!؛ 

لكنهم قاطعوه من جديد. دخل الجنرالات إلى القاعة» وسحب 
نابليون يده من تحت سترته» ثم جلس إلى مائدته» ورفع قطعة لحم 
بشوكته وراح يمضغ وهو ينصت للتقرير. اختفت خيالات 
المصوّرين. ونظر غوته حواليه» وتوقّف أمام اللوحات» ثم اقترب 
من المساعد الذي رافقه» وطلب منه إن كانت المقابلة قد انتهت. 
أجاب المساعد نعم» فانصرف غوته بينما كانت شوكة نابليون ترتفع . 
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بيتينا هي ابئة ماكسيميليان لاروش» المرأة التي عشقها غوته لما 
كان في الثالثة والعشرين من عمره. وبصرف النظر عن بعض القبلات 
المحتشمة» كان حبّه لها عفيفاء يقوم على العاطفة الخالصةء قليل 
الخطورة إلى درجة أن أم ماكسيميليان زوجت ابنتها في الوقت 
المناسب لتاجر إيطالي ثري يُدعى برينتانو. ولما لاحظ التاجر 
الإيطالي ob‏ الشاعر الشاب ينوي الاستمرار في علاقته الغرامية مع 
زوجته» طرده من بيته ومنعه من أن تطأه قدمه. أنجيت ماكسيميليان 
بعد ذلك اثنا عشر طفلاً (أما زوجها الإيطالي الفحل» فأنجب ما 
مجموعه عشرين طفلاً!)» منهم bey‏ تدعى إليزابيث» وهي بيتينا . 

انجذبت بيتينا إلى غوته منذ نعومة أظفارها. ليس OY‏ كان في 
عيون كل الألمان يتقدّم في طريقه إلى معبد المجد فحسب» بل LEY‏ 
علمت بقصة Ce‏ غوته لأمّها Lal‏ شغفها هذا الحب القديم الذي 
كان يزداد فتنة كلّما ازداد قدماً (يا إلهي» إنه يعود إلى ثلاث عشرة 
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سنة قبل ميلاد بيتينا!)» وشيئاً فشيئاً بدأت ats‏ في ذهنها فكرة أن 
لها حقوقاً خفية على الشاعر الكبير الذي تعتبر نفسها cul‏ بالمعنى 
المجازي (ومن ينبغي أن يأخذ المجاز بمأخذ الجد غير الشاعر؟). 

يميل الرجال كما هو معلوم إلى التملّص من واجباتهم الأبويةء 
من قبيل الامتناع عن تسديد نفقات الأبناء وإنكار أبرّتهم. هم 
يرفضون الإفرار Ob‏ الطفل هو جوهر كل حبّء Ge‏ لو لم يكن ولد 
فعلاً. إِنّ الطفل في علم جبر Colt‏ هو علامة جمع عجيب بين 
كائنين. حتّى لما يحب الرجل امرأة دون أن يلمسهاء فعليه أن يتوقع 
إمكانية خصوبة هذا الحب» بحيث لا تظهر ثمرته إلا بعد ثلاث عشرة 
سنة على اللقاء الأول بين العشيقين. لعل هذا ما جال في رأس بيتينا 
قبل زيارتها لغوته فى «فيمر». حدث ذلك خريف سنة 1807. كانت 
في الثانية والعشرين من عمرها (ol)‏ كانت في مثل سنّه لما كان يغازل 
على نحو غريب» كما لو كانت الطفولة هي درعها الواقي. 

كان الاحتماء خلف درع الطفولة هو كل حيلتهاء لكنه كان 
طبيعتها أيضاًء SY‏ درجت على تمثيل دور الطفلة منذ صغرها. 
كانت مغرمة بالشاعر كليمان برينتانو؛ أخيها الأكبرء وكانت تجد 
متعة كبيرة في الجلوس على ركبتيه» حتى إنها كانت (وهي في الرابعة 
عشرة) Us‏ هذا الموقف الملتبس من ثلاث نواح: باعتبارها طفلة 
وبوصفها أختاً ثم باعتبارها امرأة متعظشة للحبٌ. أيمكن أن تطرد 

جلست على ركبتيه يوم لقائهما الأول سنة 61807 هذا إذا 
صدّقنا الحكاية التي قدمتها هي نفسها فيما بعد: جلست في بداية 
الأمر على الأريكة قبالة غوته. تحدّث بأسى عن الدوقة إميلي التي 
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وافتها المنية قبل بضعة أيام من ذلك. قالت بيتينا إنها لم تكن تعلم 
بالأمرء فردٌ غوته مستغرباً: «كيف لا تعلمين؟ ألا تهتمين بالحياة في 
th‏ فأجابت بيتينا: «لا شيء يهمّني غيرك أنت». فقال غوته 
هذه الجملة القاتلة: «أنت طفلة ساحرة». ما كادت تسمع كلمة 
«طفلة؛ حتى تبدّد كل ارتباكها وقالت وهي تقفز فوق رجليه: «لا 
أستطيع البقاء جالسة على هذه الأريكة»» فأجابها غوته: «افعلي ما 
يريحك»» فهرعت إليه لتطوّقه بذراعيها وتجلس على ركبتيه. وانتابها 
شعور بالراحة عميق بحيث إنها غفت بسرعة وهي تعانقه . 

من الصعب الحسم فيما إذا كانت الأمور قد جرت بهذه الكيفية 
أم أن بيتينا تضلّلناء ولكن إن كانت تضللناء فهذا أفضل بكثير: بهذا 
نستطيع أن نفهم الصورة التي تريد أن تقدّمها لنا عن نفسهاء 
والطريقة التي تستهوي بها الرجال: كان صدقهاء على غرار صدق 
الأطفال» وقحاً (جهرها بلامبالاتها بموت الدوقة» والإعلان عن 
أنها لم تجد الأريكة» التي جلس عليها عشرات الضيوف قبلهاء 
مريحة)» وكما يفعل الأطفال» تشبثت بعنق غوته» وجلست على 
ركبتيه › ثم نامت. 

لا شيء أفيد من أن يتبنى المرء سلوكاً طفولياً: ذلك أن الطفل 
الذي لا يزال بريئاً وغريراء يجلّ له أن يستبيح ما يشاء. وبما أنه لم 
يدخل بعد العالم الذي تسيطر فيه المواضعات الشكليةء فهو ليس 
مجبراً على الالتزام بقواعد اللياقة» ويحقٌ له أن يعبّر عن مشاعره 
دون حرج . هكذا كان الناس الذين يرفضون النظر إلى Loy‏ على أنّها 
طفلة» يجدونها بلهاء (رقصت ذات يوم في غرفتها بدافع شعور غامر 
بالسعادة» فسقطت على زاوية طاولة أصابتها بجرح غائر في جبهتها) 
وغير مهذبة (كانت تفضّل دائماً الجلوس أرضاً في الصالون) ومتصتّعة 
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بشكل يستعصي علاجه. بالمقابل يرى فيها مَن يعتبرونها طفلة أبدية» 
فتاة فاتنة بعفويّتها الطبيعية. 

اتر os‏ بالطفلة وأهناها خاشا جميلا ole]‏ لذكرى شبابة. 
وفي المساء نفسه سججل في مذكرته باقتضاب: الآنسة برينتانو. 
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كم مرة التقى فيها هذان العشيقان الشهيران» غوته وبيتينا؟ 
عادت لزيارته في سنة 1807 نفسها وأمضت عشرة أيام في افيمر». 
بعد ذلك لم تره إلا بعد ثلاث سنوات» خلال زيارة قصيرة لها دامت 
ثلاثة أيام إلى تيبليتز» مدينة المياه الساخنة في بوهيميا حيث كان 
غوته يتردّد للعلاج» وهو ما كانت تجهله. بعد ذلك بسنة جرى اللقاء 
الحاسم في «فيمر»» وهو اللقاء الذي تكسّرت خلاله نظارتاها على 
الأرض بعد أسبوعين من وصولها. 

كم مرّة اختليا فيها حقاً؟ ثلاث أو أربع مرات لا أكثر. وبمقدار 
ما كانت لقاءاتهما قليلةء كان يزيد إقبالهما على التراسل» أو 
بالأحرى» وطلباً للدقة: يزيد إقبالها على مكاتبته. بعثت له باثنتين 
وخمسين رسالة طويلة» كانت abs‏ فيها بلا كلفة ولا تحدّثه إلا 
عن الحبٌ. وباستئناء سيل عارم من الكلمات» لم يكن يحدث بينهما 
شيء» وبإمكان المرء أن يتساءل عن سبب ذيوع قصتهما الغرامية. 

هذا هو الجواب: هي ذائعة لأن الأمر كان يتعلق منذ البداية 
بشيء آخر غير الحب. 

لم يمضٍ وقت طويل حتى تسلل الشكٌ إلى ذهن غوته. كانت 
أول مرّة شعر فيها بالقلق حين أخبرته بيتينا أنها صارت مقرّبة» قبل 
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زياراتها ل «فيمر» بفترة طويلة» من أمّه العجوز القاطنة مثلها في 
فرانكفورت. كانت تسعى لمعرفة كل شيء care‏ فقضت المرأة 
العجوز أياماً بكاملها تحكي لها بتبجُح وابتهاج عن ذكرياتها. وقد 
Le, cl‏ أن تعجّل صداقتها بالأمّ بفتح منزل غوته في وجههاء كما 
تفتح لها قلبه Lad‏ لكنّ حسابها لم يكن دقيقاً تماماً. فقد كان غوته 
يجد ولع أمه بها مضحكاً قليلاً (لم يكن ينتقل لزيارتها أبداً في 
فرانكفورت)» واشتمٌ رائحة الخطر في هذا التحالف بين فتاة متهوّرة 
aly‏ ساذجة. 

لما حكت له بيتينا الحكايات التي سمعتها من العجوزء أتخيل 
ol‏ مشاعر متداخلة ساورته. أحس بالطبع في أول الأمر بالزهو من 
اهتمام الشابة به» وأيقظ فيه كلامها آلاف الذكريات النائمة التي 
كانت تفتنه» لكنه اكتشف فيما بعد طرائف لم يكن حدوثها ممكناء 
أو تصوّره في صورة سخيفة ما كان لها أن تحدث. يضاف إلى ذلك 
أن طفولته كلها وشبابه US‏ يتلوّنات في حكايات بيتينا بلون أو حتى 
بمعنى لم يكن يروقهء لا OY‏ بيتينا كانت تنوي توظيف ذكريات 
طفولته colle‏ ولكن OY‏ كل الناس (وليس غوته وحده) لا يرضون 
أن تؤوّل أحداث حياتهم بشكل مباين لفهمهم الخاص لهاء dod‏ أن 
غوته شعر بالتهديد: هذه الشابة التي تخالط مثقفي الحركة 
الرومانسية الشباب (ولم يكن Gee‏ نحوهم بأي تعاطف) كانت 
شديدة الطموح على نحو رهيب» وترى نفسها (بعفوية أقرب إلى 
الوفاحة) كاتبة في المستقبل. وذات يوم صارحته بذلك بلا مخاتلة: 
إنها تنوي تأليف كتاب انطلاقاً من ذكريات أمّه. كتاب عن حياته 
هوء عن غوته! في هذه اللحظة أشعرته شكوى Cot‏ بعداء قلم 
مخيف» فبدأ يحترس . 1 
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لکن رغم حذره» حرص على ألا يبدو جافياً. كانت أخطر من 
أن يسمح لنفسه بمعاداتهاء وفضّل أن يخضعها لمراقبة ودودة» لكن 
دون أن يبالغ في اللطف. OY‏ أبسط تصرّف يمكن أن يؤوّل بوصفه 
تواطؤاً غرامياً (فحتّى أبسط عطسة يمكن أن تؤوّلها بيتينا باعتبارها 
إعلاناً عن (Le‏ فيضاعف ذلك من جرأة الفتاة. 

كتبت له يوماً: «لا تحرق رسائلي» ولا تمرّقها. قد يؤلمك 
هذاء OY‏ الحبّ الذي أودعته فيها مرتبط بك بشدة وثبات» وبكيفية 
i‏ لكن لا تُطلع عليها أحداً. حافظ عليها مستورة كجمال خفي». 
ابتسم باستخفاف من ثقتها بجمال رسائلها في بادئ الأمرء لكن 

جملة: Yo‏ تطلع عليها أحداً!» حيّرته فيما بعد. لمّ هذا الحظر؟ كما 
لو أنه كان يفكر في إطلاع أحد عليها! فقد كشفت بيتينا بصيغة النهي 
هذه Yo‏ تُطلع» عن رغبة دفينة في الكشف. LS,‏ أدرك oi‏ ما كان 
يبعث لها من رسائل بين الفينة والأخرى قد يكون لها قراء آخرون» 
خال نفسه في موقف المتهم الذي ينبّهه القاضي قائلاً: «منذ الآنء 
كل تصريحاتك يمكن أن توظف ضدّك1١.‏ 

قرّر إذن أن يرسم سبيلاً وسطاً بين الدمائة والحذر: كان يجيب 
على رسائلها المنتشية بخطابات ودّية ومفحمة بالتحقّظء وكان لفترة 
طويلة يقابل ميلها إلى رفع الكلفة بينهما بالحرص على صيغ 
الاحترام. وكان إذا ما التقيا في المدينة نفسهاء يُظهر لها عطفاً 
أبوياً» ويدعوها إلى cee‏ لكن بمحضر أشخاص آخرين. 

فبمَ يتعلق الأمر إذن؟ 

كتبت له bay‏ في إحدى الرسائل : «لقد استقرٌ عزمي على أن 
أثبت على حبّك إلى الأبده. تأملوا هذه الجملة التي تبدو مبتذلة. 
فعبارتا «إلى الأبد» و«استقر عزمي» pal‏ بكثير من كلمة «أحبّك». 
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لن أسترسل في هذا التشويق. لم يكن الأمر يتعلق بالحب» بل 
بالخلود. 
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حين جمعتهما الصدفة BY‏ أيام ب «تيبليتز» سنة 21810 أسرّت 
بيتينا لغوته بنيّتها الزواج من الشاعر أشيم فون أرنيم. ولا شك في 
أنها قالت له ذلك بنوع من الضيق» لأنها كانت تخشى أن يعد هذا 
الزواج خيانة لحب معلن بانتشاء. ونظراً إلى خبرتها الضئيلة بالرجال 
لم يخطر على بالها مقدار ما قد يشيعه خبر كهذا من فرح PAX‏ 
نفس غوته . 

فور انصراف بيتيناء كتب رسالة إلى كريستيان ضمنها هذه 
الجملة المفعمة بالبهجة: «Mit Arnim ists wohl gewiss»‏ (مع 
آرنم» الأمر آمن تماماً). ونراه يغتبط في الرسالة نفسها Ch‏ وجد 
بيتينا «أجمل وألطف Loe‏ كانت عليه من قبل»» ويمكن التكهن 
بالسبب الذي جعلها تبدو له كذلك: كان غوته واثقاً من OF‏ وجود 
زوج سيجعله في مأمن من النزوات التي منعته حتى ذلك الحين من 
الاستمتاع بسحر بيتينا باطمثئنان وبهجة. 

ولفهم الموقف جيّداًء ينبغي الحرص على عدم إغفال مكرّن 
أساسي: كان غوته منذ نعومة أظافره رجلاً مولعاً بالنساءء Lady‏ 
تعرّف على بيتينا» كان قد دأب على ذلك الحال لأربعين سئة خلت. 
وخلال كل هذه المدة تأصّلت فيه حركات وردود أفعال غاوية تأخذ 
في الاشتغال مع أبسط إثارة. وينبغي القول إنه فرض على نفسه Gr‏ 
ذلك الحين السيطرة على تلك النزوات لما يكون بمحضر بيتيناء رغم 
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ما كان يجده في الأمر من صعوبةء لكنّه ما إن أدرك أن «مع آرنمء 
الأمر آمن ALLS‏ حتى قال في نفسه بارتياح : لم يعد للحذر لزوم. 
زارته في غرفته مساء وقد علا وجهها العبوس الطفولي المعتاد. 
اقتعدت الأرض قبالة المقعد الذي جلس فيه غوته وراحت تحكي 
بذاءاتها الفاتنة. وبما أن مزاجه كان رائقاً «مع آرنم» الأمر آمن 
ct bus‏ مال nol Lays‏ خديها كما يداغب الغ خد طفل 
وفي تلك الأثناء cds‏ الطفلة عن ثرئرتهاء وتطلّعت إليه بعينين 
مفعمتين بالشوق والشهوة الأنثوية. أمسك بيديها وأجيرها على 
الوقوف» فوقفت قبالته» وفي فتحة النافذة» كانت الشمس تميل إلى 
المغيب. نظر كل منهما في عيني الآخرء وانطلقت آلة الإغواء 
تعمل» ولم pa‏ غوته بشيء لإيقافها. طلب منها بصوت أخفت قليلاً 
من ذي قبل» ودون أن يحوّل عينيه عنهاء أن تكشف عن نهديها. لم 
تُجب بشيء» ولم تقم بشيء» واكتفت OL‏ تورّدت. قام من مقعده» 
Sey‏ أزرار فستانها على مستوى الصدر. ols‏ تحدّق في عينيه دون 
حراك فامتزجت حمرة الغروب على بشرتها بالتورد الذي علاها من 
الرأس إلى البطن. وضع يده على لديها وسألها: «أسبق لأحد أن 
لمس ثديك؟» فأجابت: «لاء وما أغرب أن تلمسني. . .» ولم CP‏ 
عنه عينيها للحظة. تطلّع هو أيضاً إلى مقلتيها ويده على ثديهاء فرأى 
في قرارهماء بتمعن ولهفة» عفّة شابة لم يمسّس أحد بعد نهدها. 
ذاك هو المشهد تقريباً كما سجلته بيتينا نفسهاء وهو مشهد لم 
يكن له على الأرجح أي نتمة. إِنه VSR‏ في حكايتهما التي يغلب 
عليها الطابع البلاغي أكثر من الطابع الجنسي» كجوهرة إثارة جنسية 


فريدة ورائعة. 
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حتّى لما ابتعد أحدهما عن الآخرء ظلا يحتفظان في قرارة 
نفسيهما بأثر هذه اللحظة الساحرة. وقد نعتها غوته في الرسالة التي 
تلت لقاءهما بأنها (allerliebste)‏ أي «أعز اللحظات». ولم ينس مع 
ذلك جوهر القضية وذلك بإخطارها في الرسالة الموالية Gl‏ بدأ 
تدوين مذكراته «(Dichtung und Wahrheit)‏ وطلب متها أن 
تساعده: فأمّه قد رحلت» ولم يعد أحد يذكر سنوات شبابه» لكنّ 
بيتينا لازمت المرأة العجوز لفترة طويلة: وعليها أن تسججل ما سمعته 
منهاء وأن تبعث به لغوته. 

ألم يكن يعلم OL‏ بيتينا من جانبها كانت تنوي نشر كتاب عن 
طفولته؟ بل كانت تتفاوض مع أحد الناشرين؟ كان يعلم ذلك بالطبع! 
وأراهن أنه لم يطلب منها هذه الخدمة بدافع حاجة حقيقية» بل لكي 
يجعل من المتعذّر عليها نشر ST‏ شيء عله. وقد رضخت له تحت 
تأثير سحر لقائهما الأخير» وخوفاً كذلك من أن يُبعدها زواجها من 
آرنم عن غوته. وقد نجح في نزع فتيلها كما ينزع فتيل قنبلة. 

ثم زارت «فيمر»؛ شهر أيلول/ سبتمبر من سنة 1811 برفقة 
زوجها الشاب الذي حبلت منه. لا شيء يدعو إلى البهجة أكثر من 
لقاء امرأة كانت مخيفة إلى عهد قريب» لكتها لم تعد كذلك بعد نزع 
شوكتها! غير أنه رغم كونها حبلى ومتزوّجة» ورغم منعها من تأليف 
الكتاب» لم تكن تعتبر نفسها عزلاء» ولم تكن تنوي البتة وقف 
المعركة. وليكن كلامي واضحاً: لا يتعلّق الأمز بمعركة من أجل 
eel‏ بل من أجل الخلود. 

أن يفكر غوته في الخلودء فهذا أمر طبيعي OY‏ وضعيته تسمح 
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بذلك. ولكن كيف لشابة مغمورة في سن بيتينا أن يكون لها الطموح 
نفسه؟ يحلم الإنسان طبعاً بالخلود منذ الطفولة. هذا فضلاً عن أن 
بيتينا تنتمي إلى جيل الرومانسيين الذين ينبهرون بالموت منذ 
ميلادهم . فنوفاليس لم يبلغ الثلاثين» لكن لا شيء ألهمه ربّماء رغم 
cals‏ مثلما ألهمه الموت» الموث الساحرء الموث المتحوّل إلى 
كُحول شعري. كانوا يعيشون كلهم في التعالي وتجاوز الذات» وهم 
يمون أيديهم نحو البعيد» نحو منتهى حياتهم وحتى أبعد من AWS‏ 
نحو شساعة اللاوجود. وكما قلت سابقاء حيثما وجد الموت» 
فالخلود يلازمه حتى إن الرومانسيين يخاطبوتها بلا كلفة ولا حياء 
شأن بيتينا التي رفعت الكلفة بينها وبين غوته. 

كانت السنوات بين عامى 1807 و1811 من أجمل سنوات 
عمرها. فقد زارت سنة 0 بتهوفن بفيّينا زيارة مفاجئة» فتعرّفت 
بذلك على الألمانيين اللذين يعذان من أخلد البشر. لم تتعرّف على 
الشاعر الجميل فقطء بل على المؤلف الموسيقى المشاكس أيضاًء 
وداعبتهما معاً. وكان هذا الخلود المزدوج tn att‏ بالانتشاء. كان 
غوته في تلك الفترة رجلاً عجوزاً (كان مَن يبلغ الستين آنذاك عجوزاً) 
وناضجاً بشكل رائع ليقطفه الموت. أما بتهوفن الذي كان بالكاد في 
عقده الرابع tm‏ فلم يكن يعلم أنه أقرب إلى القبر بخمس سئوات 
من غوته. 

لهذاء فرغم أن بيتينا كانت في شهر أيلول/ سبتمير 1811 
الحاسم متزوّجة وحبلى» مضت تتصرّف كطفلة أكثر من أي وقت 
مضىء إذ كانت تتكلّم بصوت عالي وشديدء وتقتعد الأرض أو 
تجلس على المائدة أو على حافة المنضدة أو النجفةء كما كانت 
تتسلق الشجر وتتحرك بمشية راقصة. وتغنّي لما يتحدث الآخرون 
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بجدّية» وتتحدّث برزانة لما يمزح الآخرون. وكانت تتصيّد الفرص 
لتختلي بغوته مهما GAS‏ الثمن. ومع ذلك لم يحالفها التوفيق في 
الاختلاء به إلا مرّة واحدة خلال ذانيك الأسبوعين. وقد جرت 
المحادئة حسبما يحكى على النحو الآتي تقريباً : 

كان الوقت مساءء وكانا جالسين قرب النافذة في غرفة غوته. 
ومضت تتحدّث عن الروح ثم عن النجوم. عندئلٍ رفع غوته عينيه 
نحو السماء وأومأ إلى كوكب كبير» لكن بيتينا كانت مصابة بقصر 
البصرء فلم تلمح شيئاًء فمدّ لها تليسكوباً وقال: «أنت محظوظةء 
انظري» aif‏ عطاردء إنه بارز تماما في هذا الخريف». لكن بيتينا 
كانت تفر في نجوم المحيّين لا في كواكب علماء الفلك. Lady‏ 
وضعت عينها على المنظار» تظاهرت بعدم رؤية شيء وعلّقت Ob‏ 
العدسات ضعيفة للغاية» وبطبيعة الحال» مضى غوته لجلب منظار 
أفرى» وصوّبت بيتينا من جديد عينها فيه» وأعلنت ثانية GL‏ لا ترى 
شيئاً مما دفع غوته إلى أن يحدّثها عن عطارد والمريخ والكواكب 
والشمس ودرب التبانة. تكلم طويلاً» Sy‏ أنهى كلامه طلبت منه 
المعذرة والتحقت بغرفتها بمفردها. بعد ذلك بأيام قليلة أعلنت في 
المعرض ole USL‏ مستحيلة فكان جواب كريستيان أن جعلت 
نظارتيها تتطايران وتتهسّمان على الأرض. 
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عاشت بيتينا يوم 3 أيلول/ سبتمبر الذي كسرت فيه نظارتاها 
كيوم هزيمة شنيعة. تصرّفت في بادئ الأمر بعدائية» ومضت تشيع في 
كل "فيمر» Ol‏ سجقة مسعورة عضّتهاء لكنها سرعان ما آدرکت أن 
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إبداء حقدها قد يعرّضها لعدم لقاء غوته ثانية» ويحوّل بذلك حبّها 
للرجل الخالد إلى مغامرة منذورة للنسيان. وهكذا أجبرت أرنيم على 
كتابة رسالة لغوته يطلب منه فيها أن يسامح زوجته» لكنٌ الرسالة لم 
Gb‏ جواباً. غادر الزوجان «فيمر»» وعادا إليها مجدداً شهر كانون 
الثاني/ ply‏ 61812 إلا OF‏ غوته لم يستقبلهما. وفي سنة 1816 
ماتت كريستيان» فبعثت بيتينا برسالة مطوّلة كلها تذلل وخضوعء لكنّ 
غوته لم يحرّك ساكناً. وفي سنة 1821» أيّ بعد مرور phe‏ سنوات 
على لقائهما الأخير» حلت ب«فيمر»» وتوجّهت إلى بيت غوته الذي 
كان يستقبل ضيوفاً ذلك المساءء فلم يكن بوسعه منعها من الدخول» 
AS‏ لم ey‏ لها ولو كلمة واحدة. وفي شهر كانون الأول/ ديسمبر 
من السنة نفسهاء كتبت إليه مجدّداً» لكنها لم LS‏ أي جواب. 

وفي سنة 1823 اتََحْذْ مستشارو بلدية فرانكوفرت قرار إقامة 
نصب على شرف غوته» وطلبوا من نحات يدعى روخ أن ينحته. 
Lb‏ رأت بيتينا العمل» لم يرقهاء وأيقنت أن القدر وهبها فرصة 
عليها ألا تهدرها. ورغم عدم معرفتها بالرسم» عكفت على تخطيط 
مشروع تمثالها الخاص» حيث يبدو غوته جالساً في وضع بطل 
يوناني » ممسكاً غيثارة بين يديه» وبين ركبتيه تقف فتاة صغيرة تمثل 
الروح» وخصلات شعره أشبه ما تكون بألسنة لهب. بعثت بالرسم 
لغوته» فوقع شيء لم يكن في الحسبان: ترقرقت في عينه دمعة! 
وهكذا استقبلها في بيته بعد ثلاث عشرة سنة من الفراق (كان ذلك 
قير fies‏ دولر 1924ء وكان عون DUH‏ حمسا وع سن متنا 
كانت هي في التاسعة والثلاثين). ورغم تحفظه» عبر لها عن صفحه 
عن كل ما سلف» age Gly‏ الصمت البغيض قد ولى. 

ويغلب على ظنّي أن البطلين معاً توصلا أخيراً خلال هذه 
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المرحلة إلى فهم واضح للأمور لا يخلو من فتور: كانا يدركان معاً 
ما يجري» وكل منهما يعرف أن الآخر يعرف. فقد أشارت بيتينا 
لأوّل مرّة وبدون التباس إلى حقيقة رهانها: الخلود. ودون أن تنطق 
هذه الكلمة لامستها كما يلامس المرء وتراً فيرنَ بلطف مطوّلاً. سمع 
غوته كلامهاء واعتبره في بادئ الأمر إطراءء لكنه فهم شيئاً فشيئاً 
(بعد أن مسح دمعته) المعنى الحقيقي (وهو أقل ثناء) للرسالة. جعلته 
يدرك أن اللعبة القديمة لا تزال مستمرّةء وأنهًا لم تستسلمء وأنّها هي 
من ستخيط كفن جنازته» الكفن الذي سيعرض به أمام الأجيال 
اللاحقة. جعلته يعلم أنّه لن يستطيع مطلقاً» بصمته المتجهم» منعها 
من ذلك. وردّد في نفسه ثانية ما كان يعلمه منذ زمن بعيد: بيتينا 
امرأة رهيبة» وحريّ به أن يضعها متلظفاً تحت المراقبة. 

كانت تعلم OF‏ غوته يعلم» وهذا يعود إلى لقائهما خريف السنة 
نفسهاء اللقاء الأوّل بعد صّلحهماء وهي نفسها تحكي ذلك في 
رسالة موجّجهة لابنة أختها: «بدا غوته في أوّل الأمر متذمّراًء ثم شرع 
يقول لي كلمات لطيفة لكي يسترضيني من جديد». 

كيف للمرء ألا يفهم غوته! LS‏ أبصرهاء شعر بحنق شديد. 
وتملّكه الغضب من تكسير هذا الصمت الرائع الذي عمّر ثلاث عشرة 
سنة. ولج في خصامها كما لو al‏ يريد أن Cae‏ عليها كل ما كظمه 
من ألوان العتاب» لكنه سرعان ما تمالك نفسه: ما الداعي OY‏ 
يكون صادقاً معها؟ لماذا يفصح لها he‏ يفكر فيه؟ الأهم هو قراره: 
أن يضعفهاء أن يهدّئهاء أن يضعها تحت المراقبة. 

تروي بيتينا Of‏ غوته قاطع محادثتهما ست مرات على الأقل 
بذرائع مختلفة لكي ينتقل إلى الحجرة المجاورة حيث كان يشرب 
الخمر خفية» وهو ما أدركته من الرائحة التي تفوح منه. وانتهى بها 
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الأمر IL ol‏ بلهجة ساغرة عن سبب شريه متشفياء فاغضيه ذلك. 

لقد بدت لي بيتينا أهم من غوته الذي كان يشرب خلسة: فهي 
لم تتصرف مثلي ومثلكم» إذ كنا سنتسلّى بمراقبة غوته» لكن بصمت 
واحترام. كانت نتمثل طريقتها في انتزاع قطعة من حميميّته في أن 
تواجهه Ley‏ قد يضمره الآخرون («تفوح منك رائحة الخمر! لماذا 
شربت؟ لماذا تشرب خلسة؟))» لتجد نفسها وجها لوجه معه. هذا 
التطفل الشرس الذي طالما تحلّت به باسم عفويتها الطفولية جعل 
غوته يتعرّف على بيتينا التي قرر جفاءها منذ ثلاث عشرة سنة خلت. 
قام دون أن ينبس بكلمة» وتناول مصباحاً لكي يلمّح لها OL‏ اللقاء 
قد انتهى » وأنّه سيرافقها عبر الممر المظلم إلى الباب الخارجي . 

وحتى تمنعه من الخروج» حسبما أوردت في بقيّة رسالتهاء 
جشت على ركبتيها عند العتبة» قبالة الحجرةء وقالت له: «أريد أن 
أعرف ما إذا كان ممكناً حبسك» وما إذا كنت روحاً خيّرة أم شرّيرة 
مثل جرذ فاوست. أفبّل هذه العتبة التي تجتازها كل يوم أسمى 
روح» وأباركها». 

كيف تصرّف غوته؟ بحسب الرسالة المذكورة أعلن: «لن 
أدوسك بقدمي لأخرّجَ. لا أنت ولا حبّك الغالي على قلبي. فهو 
عزيز عليّ. أما عن روحك» فإنني سألتت عليها (وفعلاً تجنب بعناية 
جسد بيتينا الجائية)» لأنّك IL‏ الدهاء» وحريّ بالمرء أن يعيش 
معك في وثام». 

يبدو لي أن هذه الجملة» التي وضعتها بيتينا على OLS‏ غوته» 
تلخص كل ما كان يلمّح له طيلة اللقاء دون الجهر به: أغرف يا bey‏ 
Ol‏ نصميم التمثال الذي قمت به حيلة ذكية. استسلمت وأنا في أرذل 
العمر للهب الذي شبهت به شعري (يا لشعري المتنائر!)» لكنني ما 
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و و ee ie‏ بل المسدس 
الذي تشهرينه لكي تطلقي الرصاص في أقاصي خلودي. كلاء لم 
أفلح في نزع سلاحك» لذلك لست راغباً في الحرب. أريد السلام 
ولا شيء غير السلام. إنني Cah‏ عليك بحذر دون أن ألمسك». لن 
أحضنك» ولن أقبّلك» لعدم رغبتي في ذلك من جهة» ثم لعلمي OL‏ 
كل ما قد أفعله ستحوّلينه إلى رصاص لمسدسك . 
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بعد مرور سنتين» عادت بيتينا إلى oC pad?‏ وصارت تلتقي بغوته 
tet iG‏ (وكان آنذاك في السابعة والسبعين من العمر)؛ وفي نهاية 
مقامهاء وبينما كانت تحاول التسلّل إلى بلاط شارل أوغستء cst‏ 
بإحدى تلك الصفاقات الفاتنة التي كانت خبيرة بها. وبذلك وقع أمر 
لم يكن متوقّعاً: استشاط غوته غضباً. كتب إلى شارل أوغست 
قائلا : «هذه النعرة المريعة (diese 1160186 Bremse)‏ التي ورثتها عن 
al‏ تزعجنا منذ مدّة طويلة. إنها تستمر في لعبة كانت رائقة ربما أيام 
شبابهاء وكلامها كله زقزقة كالبلهاء. wots >» aan ree‏ 
في منعها من إزعاجكم في المستقبل» وإلا فلن يكون سمورّكم بمنأى 
عن مضايقاتها» . 

بعد ست سنوات» طرقت باب غوته مرّة أخرى» لكنّه رفض 
لقاءهاء وظل تشبيهه إياها بالنعرة آخر كلمة في هذه الحكاية. 

الغريب في الأمر هو أنه منذ توصّله برسم التصب» صمّم على 
مهادنتها مهما كلّفه الثمن. ورغم تقرّزه من مجرّد وجودها بقربه» فقد 
aged‏ نفسه (أكان من اللازم أن تشم رائحة الكحول في أنفاسه) لكي 
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يقضي معها الأمسية «في وثئام». فكيف ترك كل جهوده Pad‏ فجأة؟ 
هو من كان يحرص pepe) SAN‏ على حلام الذهاب إلى الخلود 
بقميص مجعد» كيف كتب هذه الكلمات المريعة: (نعرة» 
و«تزعجنا»» هذه الكلمات التي سيعاتب عليها مائة عام بعد ذلك» أو 
BLING‏ عام» لما لا يعود أحد يقرأ فاوست أو آلام فورتر؟ 

ينبغي فهم مينا الحياة: 

يظل الموت إلى حدود سنّ معيّن أبعد من أن نهت بها. يكون 
غير منظور وغير مرئي. إنه الطور SH‏ من الحياة» وهو الأوفر 
سعادة. 

ot‏ يلوح لنا فجأة موتنا أمامناء ويكون مستحيلاً علينا إزاحتها 
من مجال رؤيتنا. تكون معنا. وبما ST‏ الخلود مقترن بالموت اقتران 
هاردي بلوريل» جاز القول Of‏ الخلود هو أيضاً معنا . وما إن تكتشف 
وجوده حتى نشرع في الاعتناء به بشكل محموم. نطلب له بذلة سهرة 
(سموكينغ)» ونقتني له ربطة عنق» خشية أن يختار له غيرنا البذلة 
وربطة «Goll‏ فيسيئون الاختيار. هذه هي اللحظة التي اختار فيها 
غوته كتابة مذكراته الموسومة ب «الشعر والحقيقة»» ودعا إلى بيته 
إيكيرمان المخلص (وهو اتفاق عجيب: وقع هذا في السنة نفسها 
التي رسمت فيها بيتينا تخطيط النصب أي سنة 1823) لكي يسمح له 
LES‏ محادثات مع غوته» ذلك البورتريه الذي أنجز تحت الإشراف 
الودود لصاحيه . 

بعد هذا الطور الثاني من الحياة» حيث لا يستطيع الإنسان 
تحويل بصره عن الموت» يأتي الطور الثالث» الأقصر والأكثر LES‏ 
GUL‏ لا نعرف عنه إلا القليل» ولا نتحدّث عنه. في هذا الطور 
تخور القوى» ويتملّك الإنسان إجهاد محبط. الإجهاد: إنه الجسر 
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الصامت الذي يقود من ضفة الحياة إلى ضفة الموت» ويكون الموت 
أقرب إلى المرء بحيث يصيبه الملل من النظر إليه. ومثلما كانت في 
الماضي. تصير غير منظورة وغير مرئية. غير منظورة على غرار 
الأشياء المعروفة والبالغة الألفة. ينظر الإنسان المجهّد من النافذة 
phy‏ أوراق الأشجار التي يلفظ أسماءها في ذهنه: الكستناء» شجر 
الحورء الجمّيز. إنْها أسماء جميلة جمال الكائن ذاته. فشجرة الحور 
عالية أشبه ما تكون برياضي يرفع يديه إلى السماء. أو تشبه لسان لهب 
عالٍ متحسجر. الجميزء ويا للجميز! إذا ما قورن الخلود بجمال شجرة 
الجميز التي ينظر إليها الرجل المُجهد من النافذة» بدا وهُماً تافهاً. 
كلمة جوفاء» هبة ريح يطاردها المرء بشبكة صيد الفراشات. لا يعود 
الرجل المُجهد يفكر في الخلود إطلاقا . 

إذن ماذا سيفعل الرجل العجوز المجهد الناظر لشجرة الحور 
لما تظهر فجأة امرأة تريد الرقص حول المائدة» وتجثو على ركبتيها 
عند العتبة» وتتفوّه بكلام مزخرف؟ سيدعوها وقد تملكته فرحة لا 
توصف ويتجدّد نشاطه بغتة : (liedige Bremse)‏ نعرة مزعجة . 

أستحضرٌ هذه اللحظة التي كتب فيها غوته: نعرة مزعجة. أفكر 
في اللذة التي ساورتهء وأظته فهم في لحظة إشراق عابرة أنه لم 
يتصرف قط وفق إرادته. اعتبر نفسه مدبّر خلوده» وأفقدته هذه 
المسؤولية كل عفويته. كان يتوججّس من ارتكاب حماقات» ESI‏ كان 
يشعر بانجذاب جارف إليها. وهو إن كان ارتكب بعضهاء فقد حاول 
لاحقاً التخفيف من وطأتهاء وذلك حتى لا يحيد عن الاعتدال الرائق 
الذي كثيراً ما تماهى بالجمال عنده. إن عبارة «نعرة مزعجة» لا 
تلسجم مع عمله pill‏ ولا مع حياته ولا مع خلوده. كانت هاتان 
الكلمتان تجسدان الحرية الخالصة. هاتان الكلمتان لا يستطيع 
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كتابتهما إلا رجل بلغ الطور الثالث من الحياة» وكفت عن تدبير 
خلوده» ولم يعد يأخذه على محمل الجد. من النادر بلوغ هذا الحد 
الأقصى» لكن من بلغه يعلم أن الحرية الحقيقية توجد هنا وليس في 
مكان اخر. 

عبّرت هذه الأفكار ذهن غوتهء لكنه نسيها فوراً OY‏ صار رجلاً 
ge‏ تجهدا ais‏ دا ب 
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لنتذكر أنّها لمًا زارته للمرّة الأولى كانت متنكرة في لبوس 
طفلة. Ly‏ علمت بعد خمس وعشرين سنةء أي في شهر آذار/ 
مارس من سنة 1832ء بمرضه الخطيرء بعثت له طفلاً: إنه ابنها 
سيغموند. أمضى ذلك الطفل الخجول ذي الثمانية عشرة ربيعاً سئة 
أيام في «فيمر» حسب تعليمات أمّه» دون أن يتمكن من معرفة حقيقة 
الأمرء لكنّ غوته كان يعلم: لقد سارعت ببعثه إليه كما لو كان سفيراً 
مكلّفاً ob‏ يُفهمه» لمجرّد حضوره» OT‏ الموت يضرب الأرض 
بحوافره خلف الباب» وأن بيتينا من OVI‏ فصاعداً هي من تتحكم في 
خلوده. 

بعد ذلك اقتحم الموت الباب» وتوفي غوته يوم 22 آذار/ 
مارس بعد أسبوع من الصراع. وكتبت بيتينا بعد ذلك بأيّام رسالة إلى 
cates Lie‏ المستشار Wye‏ تقول: «الواقعء لقد تركت وفاة غوته 
في نفسي أثراً VL‏ ينسى» لكنّه ليس شعوراً بالحزن. أنا عاجزة 
عن التعبير بالكلمات عن حقيقته بالضبط غير ني لا أجانب الحقيقة 
كثيراً إن قلت إنه شعور بالمجده. 


85 
Twitter: @ketab_n 


لنشدد جيّداً على هذا الشرح الذي أوردته بيتينا: ليس شعوراً 
بالحزن» بل بالمجد. 

بعد ذلك بقليل طلبت من المستشار نفسه أن يبعث لها بكل 
رسائلها إلى غوته. UL‏ أعادت قراءتها أحسّت بالخيبة: كل هذه 
الحكاية بدت كمسوةة لرائعة من الروائع» لكنها مع ذلك مجرد 
مسودة» وهي علاوة على ذلك غير مكتملة. كان عليها أن تشمّر 
وتشرع في العمل» وقد دام ثلاث سنوات: قضتها في التصحيح 
وإعادة الصياغة وتتميم ما ورد ناقصاً. وإذا كانت قد أصيبت بالخيبة 
من رسائلهاء Ob‏ هذه الخيبة تضاعفت LU‏ أعادت قراءة رسائل 
غوته. كانت تشعر وهي تعيد قراءتها بالأذى من اقتضابها وتحفظهاء 
بل > من صفاقتها. فغوته غالبا ما كان يحرّر رسائله في صورة 
دروس لطيفة موجّجهة إلى تلميذة» كما لو كان يعتبرها طفلة Lim‏ 
هكذا كان عليها أن تغيّر النبرة» فتنحول «صديقتي العزيزة» إلى 
«حبيبتي العزيزة»» ويصبح التوبيخ الذي كان يوجّهه لها ملطفاً بإضافة 
عبارات cable‏ وتوحي إضافات أخرى بالدور الإلهامي الذي لعبته 
بيتينا في إبداعات الشاعر المفتون. 

بل إنها cooked‏ وبشكل أكثر جذريّة. صياغة رسائلها. كلاء 
لم تغيّر نبرتهاء OY‏ النبرة كانت مناسبة» لكتها غيّرت على سبيل 
المثال التواريخ (لكي تخفي فترات الجفاء الطويلة التي تخلّلت 
مراسلاتهماء والتي من شأنها أن O45‏ استرسال (lage‏ وأسقطت 
عدداً من الفقرات غير اللائقة (مثل تلك التي GE‏ فيها غوته ألا 
يُطلع tol‏ على رسائلها). وزادت تفاصيل إضافية» وأضفت مزيداً 
من الدراميّة على المواقف الموصوفة» وأسبغت مزيداً من العمق على 
مواقفها السياسية أو الفنية» لا سيّما ما تعلق بالموسيقى وبتهوفن. 
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أنهت تأليف الكتاب سنة 1835 ونشرته تحت عنوان «رسائل 
غوته إلى lab‏ ولم يشكٌ أحد في أصالة الرسائل حتى سنة 
1 التاريخ الذي اكتُشفت فيه الرسائل الأصلية ونُشرت. 

آه! لماذا لم تحرقها في الوقت المناسب؟ 

E‏ ليس من السهل إحراق وثائق حميمة عزيزة 

عليك. الأمر كما لو أنك تعترف بأن الوقت داهمك» وأنك ستموت 

clas‏ ورحت Jes‏ الإحراق باستمرار. وذات يوم يكون الوقت قد 
فات. 

نعوّل على الخلودء وننسى أن نحسب للموت حسابه. 
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نظراً إلى التأخر الزمني الذي تسمح لنا به نهاية القرن» لعلّنا 
نتجرأ على القول: إن غوته هو الشخصية التي تقع في قلب التاريخ 
الأوروبي بالضبط . E‏ المتهشة: هو A‏ 35 ليس 
المركز بوصفه النقطة الضعيفة التي د تمقت الحدود القصوى» ولكن 
المركز المتين الذي يحافظ على الطرفين في توازن لافت لن تعرف 
أوروبا مثله أبداً. لما كان ALS‏ درس الكيمياء» لكنه أصبح فيما بعد 
رائد العلم الحديث. إنّه أعظم رجل في ألمانياء رغم معاداته للوطنية 
ونزوعه الأوروبي وميوله : و قط لم يتخل 
عن تلك البلدة الصغيرة: . إنه رجل الطبيعة وفي الآن نفسه 
رجل التاريخ. وهو أيضاً 8 إلى الإباحية في الحب منه إلى 
الرومانسية. ثم هناك شيء آخر: 

لنتذكر انييس وهي : تهترٌ في المصعد كما لو أنه مصاب بمرض 
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الرّعاش. فرغم تخصّصها في السبرنتيقاء لم تستطع فهم ما يجري في 
رأس ذلك الجهاز الذي IB‏ بالنسبة إليها غريباً ومبهماً شأن الكيفية 
التي تشتغل بها كثير من الأشياء المألوفة لديهاء بدءاً من الحاسوب 
الصغير الموضوع بجوار الهاتف وصولاً إلى DLE‏ الأواني. 

بالمقابل عاش غوته في تلك الفترة التاريخية القصيرة والفريدة 
التي كان فيها المستوى التقني يوفّر شيئاً من الرفاه» لكن الإنسان 
المثقّف كان فيها لا يزال قادراً على فهم كل الأدوات المحيطة به. 
فقد كان غوته يعرف الموادٌ التي بني بها بيته» وكيف ينير مصباح 
النفط. كان يعرف كيفية اشتغال منظاره. ولعله لم يجرؤ على 
الخضوع لعمليات جراحية» لكنّه كان قادراًء بحكم CT‏ شهد بعضهاء 
على التفاهم كعارف مع طبيبه المعالج. فقد كان عالم الأشياء التقنية 
بالنسبة إليه واضحاً وشفافاً. هذا هو حال دقيقة غوته العظيمة في 
تلك الفترة من تاريخ أوروباء الدقيقة التي ستترك حنيناً موجعاً في 
قلب إنسان محجوز في مصعد Fay‏ ويرقص ٠.‏ 

يبدأ عمل بتهوفن حيث تنتهي دقيقة غوته العظيمة» إذ شرع 
العالم يفقد شفافيته bt‏ فشيئاًء وأخذ يستغلق» منطلقاً نحو 
المجهول» هذا في الوقت الذي يهرب فيه الإنسان الذي خذله العالم 
إلى قرارة نفسه؛» إلى حنينه وأحلامه وثورته؛ ولم يعد يسمع 
الأصوات التي تناديه من الخارج بعد أن صم أذنيه الصوث المتعالي 
بداخله. GI‏ بالنسبة إلى غوته» فكان النداء الداخلي ضجة. كان يكره 
الضوضاء» وهو pl‏ معروف. لم يكن يحتمل Fe‏ نباح كلب في 
أقصى حديقة بعيدة. يقال إِنه لم يكن Coe‏ الموسيقى. وهذا خطأ. 
لم يكن Coe‏ الجوقات الموسيقية. كان شغوفاً بباخ الذي كان ينظر 
إلى الموسيقى كجرس شفاف لأصوات مستقلة ومنفصلة. أما في 
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سمفونيات بتهوفن» فتنصهر أصوات الآلات المستقلة في ضبابية 
صوتية من الصراخ والنحيب. لم يكن غوته يستحمل جلبة الجوقات 
مثلما لم يكن يطيق نحيب الروح الصاخب. قرأ رفاق بيتينا التقرّز في 
عيني غوته المقدّس الذي كان يراقيهم وقد أغلق أذنيه. لم يكن 
بوسعهم أن يغفروا له ذلك» وهاجموه بوصفه عدو الروح والثورة 
والإحساس: 

كانت بيتينا صديقة غوته وتنتمي في الآن ذاته إلى عائلة 
الرومانسيين» مع كونها أخت الشاعر برينتانو وزوجة أرنيم وعاشقة 
بتهوفن. حظيت بهذه الوضعية التي لا مثيل لها: سلطانة مملكتين. 

بدا كتابها كتكريم مهيب cai gd‏ ولم تكن الرسائل التي يتضمنها 
غير أنشودة حب من أجله. ليكنء لكن» بما OT‏ كل الناس كانوا 
يعلمون أن السيدة غوته طوحت أرضاً بنظارتي بيتيناء وأن زوجها 
oR‏ عاك ”نسو test call is‏ من By cell incall Jol‏ نقد 
ols‏ هذا J LRN‏ الزقت 4nd‏ (بل اکر من ذلك Gah‏ در ف 
poled anna)‏ الذي تصرّف بجبن متحذلق أمام العاطفة العظيمة» 
وضخى بالحب مقابل سلام زوجي حقير. لقد كان كتاب بيتينا 
تكريماً وصفعة في آن. 
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في السنة نفسها التي رحل فيها غوته» حكت في رسالة موجهة 

إلى صديقه الكونت هرمان فون بوكلر موسكوء ما وقع ذات ليلة 

صيفي قبل عشرين سنة من ذلك. قالت إنها سمحت هذاء والعهدة 

عليهاء من بتهوفن نفسه. ففي سنة 1812 (أي بعد مرور عام على 
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السنة السوداء التي كُسرت فيها النظارتان) وفد بتهوفن لقضاء بضعة 
أيام في تيبليتز حيث لقي غوته لأوّل مرّة. قاما بجولة lee‏ وبينما 
هما يسيران في أحد الممرات» لاحت لهما فجأة الإمبراطورة 
محفوفة بأسرتها وحاشيتها. UY‏ لمح غوته الموكب لم يعد يُنصت 
لكلام بتهوفن» GAS‏ وأزال قبعته . Ul‏ بتهوفن فثبّت قبعته على رأسه. 
وقظب حاجبيه الكتين البالغي الطول» وتقدّم دون أن يخمّف من 
خطوه باتجاه زمرة الأرستقراطيين» حى إنهم توقفوا وتنخوا لهه 
وحيّوه. ولم يستدر إلا بعد أن تجاوزهم لكي بنتظر غوته» dee‏ عبر 
له غوته عن رأيه في سلوكه المشين وأنبه كصبيّ بليد. 

أوَقع هذا الحادث حقيقة؟ أم أن بتهوفن افتراه جملة وتفصيلاً؟ 
ol‏ تراه حرّفه قليلاً؟ آم أن بيتينا هي من حوّرته؟ ol‏ أنها اختلقته 
اختلافا؟ لا أحد يستطيع أن يجزم في الأمر. لكنها وهي تكتب 
رسالتها إلى هرمان فون بوكلر» كانت تدرك جيّداً قيمة هذه النادرة 
الثمينة» بوصفها الوحيدة القادرة على كشف الدلالة العميقة لقصتها 
الغرامية مع غوته؛ لكن كيف السبيل لإطلاع الآخرين عليها؟ سألت 
هرمان فون بوكلر في الرسالة: «أأعجبتك القصة؟ (Kannst Du sie‏ 
ebrauchen?)‏ أيمكن أن تُوطْفها؟ وبما ST‏ فون بوكلر لم يكن ينوي 
استعمالهاء فقد راودتها في بادئ الأمر فكرة نشر كل مراسلاتها مع 
الكونت» ثم انتهت إلى العثور على الحل الأفضل: نشرت سنة 
9 في مجلة «أثينايوم» CAthendum)‏ الرسالة التي يحكي فيها 
بتهوفن نفسه هذه الواقعة! لكن النسخة الأصلية لهذه الرسالة التي 
تعود إلى سنة 1812 لم يعثر عليها قط. كل ما بقي هي النسخة 
المخطوطة بيد بيتينا. وتشير الكثير من التفاصيل (من قبيل التاريخ 
المضبوط للرسالة) إلى OT‏ بتهوفن لم يكتبها البتة» أو على الأقل لم 
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يكتبها بالصورة التي نسختها بها بيتينا. غير أن الرسالة ذاعت 
واشتهرت» وراقت لكل الناس» ومن ثمة فلا أهمية OV‏ تكون القصة 
منحولة أو محرّفة. وفجأة بدا كل شيء واضحاً: إذا كان غوته قد 
فضل سجقة على Cm‏ عظيم» فذلك ليس صدفة: في الوقت الذي 
يبدو فيه بتهوفن رجلاً متمرّداً» يتقدّم وقد غرز رأسه في قبعته» شابكاً 


يديه خلف co gh‏ يظهر غوته Lule‏ يركع على جاتب أحد الممرات. 
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درست بيتينا الموسيقى» بل لحنت بعض المقاطع الموسيقية. 
كانت مؤهلة إذن لتدرك مظاهر الجذة والجمال فى موسيقى بتهوفن؛ 
بألحانها؟ أم بما تمكله أو بعبارة أخرى» بقرابتها السديمية مع 
المواقف والأفكار ll‏ كانت تتقاسمها مع جيلها؟ وإجبالاء هل 
يوجد حب الفن» وهل سبق له أن وجد؟ ألا يكون وهماً؟ لما أعلن 
لينين أنه بعشق سمفونية بتهوفن الأباسيوناتاء ماذا أحبّ على وجه 
التحديد؟ ماذا كان يسمع؟ أكان يسمع الموسيقى أم es‏ مهيبة 
تذكّره بحركات روحه الباذخة التوّاقة للدّم والأخوّة والشنق والعدالة 
والمطلق؟ أثراه كان يسمع الموسيقى أم كان يتوسّل بها لولوج أحلام 
يقظة لا صلة لها بالفن والجمال؟ لكن» لنعد إلى بيتينا: أكانت 
معجبة ببتهوفن الموسيقار أم ببتهوفن نقيض غوته؟ أكانت تحبٌ 
موسيقاه حباً خفياً مئل ذاك الذي يشدّنا إلى استعارة سحرية» إلى 
مزج لونين في لوحة من اللوحات؟ أم cel‏ بالشغف الجامح نفسه 
الذي يدفع المرء إلى الانتماء إلى حزب سياسي؟ مهما كان (لن 
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نعرف أبداً حقيقة الأمر) فقد بعثت بيتينا إلى العالم بصورة بتهوفن 
وهو يتقدّم an Lite‏ على رأسه» وهي الصورة التي واصلت طريقها 
بمفردها على امتداد القرون. 

في سنة 61927 بعد مضي قرن على وفاة بتهوفن» سألت مجلة 
ألمانية wl (Die literarische Welt)‏ الملحنين أن يحدّدوا ما يمثله 

فن بالنسبة إليهم . لم تكن هيئة التحرير تتوقع الحملة الشعواء التي 
وي ير حي سويب et‏ 
أوريك بلاغاً باسم أعضاء المجموعة ES‏ قال فيه إِنَّ استخفافهم 
ببتهوفن بلغ de‏ أنهم اعتبروه لا يستحقٌ حتّى OY‏ يكون موضوع 
نقاش . أما أن يُعاد اكتشافه يوماًء ويُعاد له الاعتبار LS‏ حدث مع باخ 
قبل BL‏ عام فهذا أمر لا يمكن تصوره» بل هو أمر سخيف! وأكد 
«جانيك" بدوره OF‏ أعمال بتهوفن لم تستهوه يوما. وأجمّل رافيل رأيه 
of UU‏ لم يكن يحب بتهوفن OY‏ مجده لم يقم على موسيقاه التي 
كانت ضعيفة badly‏ بل على أسطورة Ayal‏ مستمدّة من سيرته . 

مجد أدبي قائم على أسطورة أدبية» هو يقوم في هذه الحالة على 
قبّعتين : إحداهما مغروزة عميقاً على الجبين» حتّى بلغت الحاجبين 
الكثين» والأخرى تمسكها يد رجل ينحني بإجلال. فالسحرة مولعون 
باستخدام القبعات» يجعلون الأشياء تختفي a3‏ فيهاء أو يستخرجون منها 
حمائم تطير نحو السقف . وقد استخرجت بيتينا من قبعة غوته طيور 
استكانته الشائنة» وأخفت في قبعة بتهوفن (بدون قصد منها بكل 
تأكيد) كل موسيقاه. خضت غوته بمصير تيتشو براهي وكارتر» أي 
بخلود مضحك» لكن الخلود المضحك يتربّص بنا جميعاً . وبالسية 
إلى رافيل» OF‏ بتهوفن الذي يتقدّم بقبّعته المغروزة حتّى الحاجبين 
كان أكثر إثارة للضحك من غوته الذي ينحني بإجلال. 
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هكذاء رغم إمكانية تشكيل الخلود ومعالجته مسبقاًء فهو لا 
يتحقّق أبداً كما LES‏ له. فقد صارت قبعة بتهوفن خالدة» ونجحت 
الخطة من هذه الناحية» لكنّ المعنى الذي ستّتخذه القبعة الخالدةء لا 
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. ار راحوا يؤلّفون عني‎ bl gs من‎ Lal 
زوجاتي» ولم أهتم بابني بما فيه الكفاية»‎ Col يبدو أنني لم أكن‎ 
وكنت متغطرساً‎ «Gols لم اکن‎ ly وهشّمت وجه أحد النقاد»‎ 
وتباهيت بإصابتي بمائتين وثلاثين جرحاً في الحرب بنا لم‎ Sods 
مع‎ Ub كنت أستمني ني» وكنت‎ gly إلا بمائتين ثتين وستة جروح»‎ al 
yl 

فقال غوته: 

- ماذا تريد» إنه الخلود. الخلود محاكمة أبدية. 

- إذا كان محاكمة أبدية» فيلزم قاض حقيقي! لا tiles‏ قرية 
bits‏ سوطاً. 

- معلّمة قرية bits‏ سوطاًء هذا هو الخلود الأبدي! ماذا 
تخيّلت Lal‏ يا إرنست؟ 

- لم أتخيّل شيئاً. كل ما كنت أتمناه هو أن أعيش بعد مماتي 
في سكينة . 

- لقد قمت JS‏ ما يلزم لتصير خالداً . 

- هراء. Ys‏ ما فعلت هو أنني call‏ كتباً. 


593 


Twitter: @ketab_n 


فقال غوته مقهقهاً: 

- هو ذا بالضبط . 

- لست أمانع في أن تصير كتبي خالدة. لقد كتبتها بكيفية يتعذر 
معها تغيير كلمة من كلماتها. بذلت قصارى جهدي كي تصمد أمام 
التقلّبات. UT‏ أنا باعتباري Gla‏ بوصفي إرنست همنغوايء فأهزأ 
بالخلود! 

- إنني أفهمك يا إرنست» ولكن كان عليك أن تكون أكثر حذراً 
في حياتك. GI‏ الآن؛ لم بعد أمامك شيء ذو بال تفعله. 

- أكثر حذراً؟! أتُلمّح بهذا إلى تبججحي؟ نعم» لقد كنت في 
شبابي tt‏ بديك. كنث مغرما بالاستعراض» وكنت أستمتع 
بالقصص التي ثروى عنّي» لکن صڏقني» رغم زهوي بنفسي» لم 
أكن شريرا ولم Sul‏ قط في الخلود. ويوم أدركت أنه هو من 
يترصدني» ركبني الذعر. وقد طلبت من الناس مراراً آلا يُعنوا 
بحياتي» لكن كلما ألححتٌ في الطلب» زاد الأمر سوءاً. انتقلت إلى 
كوبا حتى أفلت منهم. ولما مُنحت جائزة نوبل» رفضت السفر إلى 
ستوكهولم. أؤكّد لك أنني كنت أهزأ بالخلودء أكثر من ذلك: يوم 
لاحظت أنه يضمني بين ذراعيه» شعرت باشمئزاز أكثر من اشمئزاز 
الموت. يستطيع المرء أن يضع The‏ لحياته» لكنّه لا يستطيع أن يضع 
Te‏ لخلوده. فإذا ما امتطى صهوته» ما عاد بوسعه النزول أبداً. 
فحتّى لو أطلقت النار على رأسك» كما فعلت أناء ستظل راكباً برفقة 
انتحارك. إِنْه He‏ مقرّزيا جوهان» مقرّز. لقد مت مُستلقياً على 
الجسرء ورأيت حولي زوجاتي الأربع مقرفصات يكتبن كل ما يعرفنه 
عنّيء وخلفهنّ وقف ابني» يكتب هو Lal‏ وغرترود شتاين» 
الساحرة العجوز» كانت هناك» تكتب بدورها. كان ثمّة أيضاً 
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أصدقائي جميعهم. كانوا يحكون كل الوشايات والنمائم التي 
سمعوها عتي» وخلفهم تزاحم عشرات الصحفيين وقد صوّبوا 
ميكروفوناتهم. وفي كل جامعات أميركاء تجنّد Ghee‏ من الأساتذة 
يصتفون كل هذا ويحللونه ويفيضون في شرحه» مديّجين بذلك آلاف 
المقالات ومئات الكتب. 
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أخذ همنغواي يرتعش» فأمسك غوته cody‏ وقال له: «إهدأ يا 
إرنست» إهدأ يا صديقي . إنني أفهمك. فما حكيته ذكرني بحلم 
رأيته» آخر حلم» بحيث لم أحلم بعده إلا أحلاماً مشوّشة لم أعد 
أميّزها عن الواقع. تخيّل قاعة مسرح عرائس صغيرة» وأنا موجود 
خلف الخشبة أحرّك الدمى وأتلو النص فى الآن ذاته. إنه عرض 
لمسرحية فاوست. فاوست الذي call‏ وبالمناسبة» هل تعلم OF‏ 
أجمل عروض فاوست هي تلك التي pL‏ بمسرح العرائس؟ ولهذا 
كان فرحي غامراً لعدم وجود ممثّلين» ولكوني أنا من يُنشد الأبيات 
التي كانت نتر ذد ذلك اليوم ببهاء أكثر من أي وقت مضى . ثم نظرت 
فجأة إلى القاعة» فلاحظت أنها فارغة» فأربكني ذلك. أين هم 
صرّفت كل التفرجين inl We‏ حتى الصفير؟ نظرت حولي مبلبل 
الفكر» فشيهت: كنت أتوقع أن أجدهم في القاعةء فإذا بهم جميعا 
خلف الخشية! كانوا ينظرون ol‏ بفضول وقد جحظت عبونهم. وما 
إن وقعت عيني في أعينهم حتّى شرعوا يصفّقون. فأدركتٌ OT‏ ما 
كانوا يرغبون في مشاهدته ليس العرائس» بل شخصي. ليس 
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فاوست» بل غوته! Bue‏ تملكني شعور بالاشمئزاز شبيه بما تحدّئتٌ 
عنه. أحسست كما لو أنّهم يرغبون في أن أقول شيئاء لكتني كنتت 
عاجزاً عن ذلك. تركتٌ العرائس على الخشبة المُضاءة التي لم ينظر 
إليها أحد» وفي حلفي غصّة. حاولت الحفاظ على وقاري» ودون 
أن أنبس ببنت شفة» توجُهت إلى المشجب وتناولت قبعتي» ثم 
وضعتها على رأسي متجاهلاً كل أولئك الفضوليين» وقفلتُ عائداً 
إلى يشي + كنت أجهد نشبي كى لا أنظر deed‏ ولا يُسرةة .ولا سينا 
إلى الخلف» SY‏ كنت أعلم أنهم يتعقّبونني. أدرت المفتاح 
وفتحت بوابة بيتي الثخينة» ثم صفقتها خلفي بسرعة. أشعلت مصباح 
الزيت» وتناولته بيدي المرتعشة وقصدت تشكيلة المعادن الموجودة 
بمكتبي لكي أنسى هذه الحادثة المؤسية» لكتني ما كدت أضع 
المصباح فوق الطاولة حتّى حط بصري على النافذة: رأيت وجوههم 
المتزاحمة» وأدركت ST‏ لن أستطيع منهم فكاكاً أبداًء لن أستطيع 
أبداً . تنبّهت من خلال عيونهم المصوّبة على إلى OT‏ المصباح يضيء 
وجهي . أطفأته وأنا أعلم oT‏ أرتكب خطأ: سيفهمون انطلاقاً من 
هذه اللحظة ol‏ أستخفي عنهم » وأنني خائف منهم» مما سيزيد من 
اندفاعهم. وفي غمرة غلبة الخوف على الحكمة» نزعت غطاء 
السرير» ولففته على رأسي» وتسمّرت في ركن من أركان الغرفة وأنا 
ملتصق بالجدار. . .» 
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أيمكن تصوّر ثنائي أكثر اعتباطية منهما؟ لا شيء يجمع بينهما! وأي 
ضير في هذا؟ مع مَّن يفضل غوته في نظركم تمضية وقته في الآخرة؟ 
مع هيردر؟ مع هولدرين؟ مع بيتينا؟ مع إيكرمان؟ تذكروا أنييس 
ونفورها من تخيّل أنها ستظل بعد موتها تسمع إلى ما لا نهاية 
أصوات النسوة نفسها التي تسمعها في كل مرّة تردّدت فيها على 
السونا. فهي لم تكن ترغب في لقاء بول ولا بريجيت! فلماذا على 
غوته إذن أن يرغب في رفقة هيردر بعد الممات؟ بل أجرؤ على القول 
إنه غير راغب حتى في لقاء شيللر. بالطبع» ما كان له ليعترف بذلك 
في حياته» OY‏ الاعتراف dL‏ لم يكن يملك صديقاً حميماً في حياته 
سيكون أمراً محزناً. لعل شيللر كان هو صديقه الأعرّء لكن oI‏ 
معناه أله Sef‏ من الآخرين الذين لم يكونواء Of‏ شئنا الصراحة» أعرّاء 
عليه. لقد كانوا معاصريهء وهو لم يخترهم. وحتّى شيللر لم يختره. 
لما اضطرٌ للرضوخ لواقع أنهم سيحيطون به طيلة حياته» pall Gee‏ 
قلبه. ماذا عساه يفعل؟ لم يكن أمامه إلا الإذعان. ولكنء لماذا 
سيتمنى لقاءهم بعد الموت؟ 

لم أتخيّلته مع رجل يستطيع أن يأسر قلبه (وإذا كنتم قد نسيتم» 
فلأذكركم Ob‏ أميركا فتنت غوته خلال حياته) إلا بدافع Com‏ صادق. 
رجل لا يذكّره بأولئك الرومانسيين ذوي الوجوه الكالحة الذين 
استولوا على ألمانيا. 

قال همنغواي: «أتعلم يا جوهان» إنها لفرصة عظيمة بالنسبة 
إلى أن أكون برفقتك. فالناس يرتعشون أمامك احتراماً» لحدّ أن 
زوجاتي» وكذلك غورترود شتاين العجوزء يتجتبنك عن بعد إذا ما 
لمحنك». ثم جعل بضحك: («إلا إذا كان ذلك بسبب لباسك 
الغريب!». 


97 
Twitter: @ketab_n 


لكي أوضح كلام همنغواي هذاء ينبغي أن أشير إلى أنه يُسمح 
للخالدين ob‏ يختاروا» خلال نزهاتهم السماوية» الهيئة التي يفضّلون 
الظهور بها من بين كل الهيئات الجسدية التي اتصفوا بها في 
حياتهم. وقد اختار غوته مظهراً حميميّاً الصف به في سنوات حياته 
الأخيرة» لم يعرفه أحد باستثناء مقرّبيه: لحماية عينيه اللتين كانتا 
تؤلمانه» كان يضع على جبينه رفرفاً شفافاً أخضر يشبه حافة قبعة» 
يثبته حول رأسه بخيط رفيع. وكان ينتعل cles‏ ويتدثّر في شال ضخم 
ملؤن اتقاء الإصابة OV‏ برد. 

لما سمع الحديث عن لباسه الغريب» نذت عنه ضحكة مرحة 
كما لو Of‏ همنغواي أطرى عليه إطراء عظيماً . ثم مال نحوه وقال 
بصوت خفيض : «لقد كنت أرتدي ذلك اللباس المضحك بسبب 
بيتينا. ومع ذلك كانت تتحذث عن حبّها الكبير لي حيثما حلت 
وارتحلت. ودَدْتٌ إذن لو يرى الناس هذا المحبوب! ما إن تراني من 
بعيد > تهرب» وأنا أعلم أنها تميّز من الغضب وهي تراني أتجوّل 
ها هنا بهذه الهيئة: بلا أسنان ولا شعره واضعاً هذا الشيء 
المضحك فوق عيني». 


98 
Twitter: @ketab_n 


القسم الثالث 


الحفاح 
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الأختان 


الإذاعة التي أستمع لها في ملكية الدولة» ومن ثمّة فهي لا تذيع 
الإعلانات الإشهارية؛ بل تناوب بين الأخبار والتعاليق» وتتخلّلهما 
أحدث الأغاني. أمّا المحطة الإذاعية المجاورة» وهي محطة 
خاصة» فيعوّض فيها الإشهارٌ الموسيقى. لكنه شديد EN‏ بتلك 
الأغاني» بحيث إنني لا أستطيع تمييز إلى ish‏ المحطتين أنصتء لا 
سيما وأنني بين البقظة والنوم. سمعت وأنا GE‏ أن عدد الموتى 
على طرق أوروبا منذ نهاية الحرب بلغ مليوني فتيل» Oly‏ المعدل 
في فرنسا يبلغ عشرة آلاف قتيل وثلائمائة ألف جريح. إنه جيش 
كامل ممّن فقدوا سيقانهم وأيديهم وآذانهم وأعينهم. وقد أثارت هذه 
الأرقام حنق النائب البرلماني برتراند برتراند (وهو اسم لطيف كأغنية 
مهد)ء فاقترح إجراءً ممتازاًء لكنّ النوم داهمني في هذه اللحظةء 
فلم أسمع هذا الإجراء إلا بعد نصف ساعةء LS‏ أعيدت إذاعة الخبر 
نفسه: أودع النائب البرلماني برتراند برتراند» ذو الاسم اللطيف 
كأغنية مهد» لدى المجلس مشروع منع إشهار chard‏ وهو ما أثار 
عاصفة هوجاء بالمجلس» إذ اعترض العديد من النواب على 
المشروع؛ يساندهم في ذلك ممثلو الإذاعة والتلفزة الذين قد يفقدون 
بهذا المنع أموالاً طائلة. بعد ذلك سمعت صوت برتراند برتراند 
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شخصياً يتحدّث عن المعركة Le‏ الموت» والكفاح من أجل الحياة. 
وقد ذكرتني كلمة «كفاح؛ التي تكرّرت خمس مرات في خطابه 
القصير بوطني القديمء براغ» وبالألوية الحمراء والملصقات» 
والكفاح من أجل السعادةء الكفاح من أجل العدالةء الكفاح من 
أجل المستقبل» الكفاح من أجل السلام: الكفاح من أجل السلام 
إلى أن يُفني الجميمٌ الجميع, مع التأكيد على حكمة الشعب 
التشيكي» لكن النوم غلبني (إذ ما إن أسمع اسم برتراند برتراند حتى 
يجرفني نعاس ناعم)» ثمّ استفقت لأسمع تعليقاً حول البستئة. 
سوّيت مؤشر المذياع على المحطة المجاورة» وهناك كان الحديث 
يدور حول النائب برتراند برتراند وعن منع كل إشهار للجعة. وشيئاً 
فشيئاً بدأت تتضح لي العلاقات المنطقية: الناس يموتون بالسيارات 
كما لو كانوا في ميدان معركة» لكن لا سبيل لمنع استعمال 
السيارات التي هي مفخرة الإنسان المعاصر. هناك نسبة من 
الكوارث تُعزى إلى سُكر السائقين» لكن لا سبيل لمنع الخمر الذي 
يعد مجد فرنسا العتيد. ويعود جزء من السكر العمومي للجعة» لكن 
لن تُمنع الجعة بدورهاء SY‏ ذلك سيشكل خرقاً للمعاهدات الدولية 
المرتبطة بحرية السوق» وهناك نسبة من مستهلكي الجعة يشربونها 
بإيعاز من الحملات الإشهارية» مما يكشف في نهاية المطاف عن 
نقطة ضعف الخصم: هذه هي الحلقة التي قرّر النائب الشهم 
التصدّي لها! قلت في نفسي: Low‏ برتراند برتراند» لكن بما SF‏ لهذا 
الاسم وقع أغنية مهد» عدت إلى النوم فوراً إلى أن صدح صوت 
معروف» صوتٌ ساحرٌ وناعم» أجل» al‏ صوت برنار المذيع. وكما 
لو أنه لا أخبار هذا اليوم غير أخبار الطرق» مضى يحكي: جلست 
فتاة هذه الليلة على قارعة الطريق مديرة ظهرها للسيارات» فتجتبتها 
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في اللحظة الأخيرة ثلاث سيارات تباعاًء لنتحطم الواحدة تلو 
الأخرى» وهو ما نجم عنه قتلى وجرحى. وقد اختفت الفتاة الراغبة 
في الانتحار بعد فشل محاولتها دون أن تترك ci sl‏ ولولا شهادة 
الجرحى المتطابقة لما علم Jol‏ بوجودها. أرعبني هذا الخبر حتى 
إنني فقدت الرغية في النوم» ولم يعد أمامي إلا مغادرة الفراش 
لتناول فطوري والجلوس إلى آلتي الكاتبة» لكتني ظللت لفترة طويلة 
غير قادر على التركيزء تراءت لي هذه الفتاة مكوّمة وسط الطريق 
وقد وضعت رأسها بين ركبتيهاء وتردّد في مسمعي مسمعي الصراخ 
المتصاعد من جانب الطريق. ببق ot‏ آطرة هذه الضورة من فحن 
بالقوة حتى أستطيع الاسترسال في كتابة روايتي التي شرعتها على 
حافة المسبح» إن كنتم ما زلتم تذكرون» لما راتت thal‏ يرا 
تحيّي معلمها في السباحة بينما كنت أنتظر البروفسور أفيناريوس. 
وقد صادفنا تلك الإيماءة ثانية لما ودّعت أنييس زميل صمها 
الخجول. وقد كرّرتها كلما رافقها صديق إلى سياج الحديقة 
لورا الصغيرة تختبئ خلف دغل تنتظر عودة أختهاء وكانت تتلصص 
على القبلة التي يتبادلانهاء ثم تلحق بأنييس لما تصعد بمفردها نحو 
باب المنزل. كانت تنتظر اللحظة التي تستدير فيها أنييس وترسل 
ذراعها في الهواء. كانت هذه الحركة تختزل على نحو رائع فكرة 
Col‏ الذي لم تكن تعرف عنه الطفلة شيئاًء والذي ارتبط بالنسبة 
إليها إلى الأبد بصورة أخت كبرى فاتنة ومرهفة. 

لما فاجأت أنييس لورا وهي تحاكي هذه الإيماءة لتحيّة رفاقها 
الصغارء وجدتها مقيتة» وقرّرت منذ ذلك الحين» كما نعلمء أن 
تودّع أصدقاءها cans,‏ وبلا بهرجة. تسمح قصة هذه الإيماءة 
الموجزة بفهم الآلية التي كانت تحكم العلاقة بين الأختين: نقلّد 
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الصغرى أختها الكبرى» وتمدّ يديها نحوهاء لكنها تفلت منها دائماً 
في اللحظة الأخيرة. 

لما حصلت أنييس على البكالورياء انتقلت إلى باريس لمتابعة 
دراستها. حنقت عليها لورا LEY‏ همجرت هذه المناظر التي كانتا 
تحبّانها che‏ لكنها ما لبثت أن لحقت بها بعاصمة الأنوار بعد 
حصولها على البكالوريا هي أيضاً. تفرّغت أنييس لدراسة 
الرياضيات. Ly‏ أنهت دراستهاء كان الجميع يتنبّؤون لها بمستقبل 
علمي زاهر» لكنها عوض أن تتابع بحوئهاء تزوّجت من بول» 
وقنعت بمنصب تافه. ورغم أنّ الراتب كان Lite‏ إلا أنه لا يعد ih‏ 
أفق مجيد. أحزن ذلك لوراء فقرّرت فور التحاقها بالمعهد الموسيقي 
أن تستدرك فشل أختهاء وتصبح شهيرة عوضها. 

وذات يوم قدّمت لها أنييس بول. وفي daa!‏ لقائهما» سمعت 
لورا صونا Cat‏ يهمس لها: «هذا هو الرجل! الرجل الحقيقي. لا 
نظير له في الوجود». من كان ذلك المتكلم الخفي؟ لعلها أنييس 
ذاتها؟ أجل» فهي مّن كانت ترسم الطريق لأختها الصغرى. LESS‏ 
تسارع إلى ode‏ في وجهها. 

كان بول وأنييسن ودودين مع لوراء يرعيانها بكثير من الاهتمام 
بحيث كانت تشعر وهي في باريس كما لو bel‏ في بيتها بمسقط 
رأسها. غير OF‏ هذه السعادة التي كانت تشعر بها في هذا الجوّ 
العائلي لم تسلم من شيء من الحزن: فالرجل الوحيد الذي كان 
بوسعها أن تحبّه هو الرجل الوحيد المحظور عليها. كانت لحظات 
السعادة خلال الفترة التي قضتها مع الزوجين تتناوب مع نوبات 
الحزن. كانت تغرق في الصمت ويتيه بصرها في الفراغ. فتتناول 
أنييس يديها وهي تقول: «ما بك يا لورا؟ ما بك با أخيّتي؟» وفي 
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بعض الأحيان» كان بول هو من يمسك بيديها في الوضع نفسه 
والانفعال نفسهء فيغرقون ثلاثتهم في مزيج من الأحاسيس 
المتداخلة : الأخوّة والعشق والعاطفة والشهوة. 

ثم تزوجت. كانت بريجيت ابنة أنييس في العاشرة من عمرها 
لمّا قررت لورا أن تهديها ابن أو ابنة خالة. CHF‏ زوجها أن يزرع 
بذرته في رحمهاء فاستجاب لطلبها بسهولة» لكن النتيجة كانت 
مؤسية: أجهضت لوراء وأخبرها الأطباء OL‏ عليها الخضوع لعملية 
جراحية خطيرة إن شاءت أن تنجب. 
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المظارات السوداء 


يعود ولع أنييس بالنظارات السوداء إلى مرحلة دراستها الثانوية. 
لم تكن تلبسها لحماية عينيها من الشمس فحسب» بل لكي تبدو 
جميلة وغامضة. وصارت النظارات هوسها: على غرار بعض الرجال 
الذين يملؤون دواليب ملابسهم بربطات العنق» وعلى غرار النساء 
اللواتي تملأن صناديق مجوهراتهنٌ بالخواتم» كانت es‏ تهرى 
جمع النظارات السوداء. 

أما لورا فبدأً اهتمامها بالنظارات السوداء غداة إجهاضها. 
كانت في هذه الفترة لا تكاد تفارقهاء وكانت تعتذر لأصدقائها: «لا 
تؤاخذوني» لقد شوه البكاء prs‏ لا أستطيع الظهور من دونها». 
وصارت النظارات السوداء منذ ذلك الوقت تعني لها الحداد. لم 
تكن ترتديها لتخفي الدموع» ولكن ليعلم الآخرون UT‏ تبكي. 
أصبحت النظارات بديلاً للدموع. مع lel‏ تقدّم فضلاً عن ذلك ميزة 
la‏ في عدم إتلاف الأجفان» وعدم تقريحها وتوريمهاء وهي 
فضلاً عن ذلك عملية. 

هنا أيضاًء ألهمت أنييس لورا الشغف بالنظارات السوداء. لكن 
قصة النظارات تشهد فضلاً عن ذلك على ST‏ العلاقة بين الأختين لا 
يمكن اختزالها في محاكاة الأخت الصغرى للكبرى. صحيح iil‏ 
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كانت تقلّدهاء YEN,‏ كانت في OV‏ نفسه تستدركها: كانت تمنح 
النظارات السوداء مضموناً أعمق» معنى رصيئاًء مجبرة - إذا صح 
التعبير - نظارات أنييس السوداء على الخجل من تفاهتها. ولمًا 
كانت لورا تظهر بنظارتيها السوداوين» كان ذلك يعني Lists‏ أنّها 
تتألم وهو ما كان يشعر أنييس SL‏ عليها أن تنزع نظارتيها تواضعاً 
Ub,‏ 

علاوة على هذاء تفصح قصة النظارات عن شيء آخر أيضاً: 
كان الحظ يبدو كما لو أنه يحالف أنييس ويؤثرها ويعاكس بالمقابل 
لورا ويمقتها. وانتهى بهما الأمر les‏ إلى الاعتقاد SL‏ القدر لم 
يكن يعدل بينهماء وهو ما كان يؤذي ريّما أنييس أكثر من لورا. 
كانت تقول: Op‏ أختي تحبّني وهي سيئة الطالع». لهذا ابتهجت 
باستقبالها في باريس» وقدّمت لها بول راجية منه أن يكون ودوداً 
معهاء ولهذا أيضاً بحثت لها عن شقة صغيرة رائعة بالقرب منهاء 
وراحت تدعوها كلما تهيّأ لها Ul‏ حزينة» لكن برغم كل ما كانت 
تقوم به» ظلت دائما هي من يؤثرها الحظ على نحو ظالم» ولوراً 
هي من يبغضها . 

كانت لورا تتمتّع بموهبة موسيقية فذة» وكانت تجيد العزف على 
البيانو» LES‏ قررت مع ذلك أن تدرس الإنشاد بالمعهد الموسيقي 
عناداً. Le‏ أعزف على البيانوء أجد نفسي أمام شيء غريب 
وعدائي . فالأنغام ليست لي» بل للآلة السوداء الشاخصة أمامي. أما 
لما أغني» يتحول جسمي على الخلاف من ذلك إلى أرغن» وأصير 
نغماً». ليس الذنب ذنبها إِنْ كان صوتها ضعيفاً» ممّا أعاق مع 
cas VI‏ متها أخفقت في أن تصبح مغنية» وتقلّص طموحها 
الموسيقي فيما بقي من حياتها وقنعت بالاتخراط في جوقة هاوية» 
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كانت تتردّد عليها مرتين في الأسبوع للتدرّب على بعض الحفلات 
الموسيقية السنوية. 

وانهار بعد ست سئوات أيضاً زواجها الذي استثمرت فيه كل 
حماسها. صحيح أن زوجها البالغ الثراء اضطر OY‏ يترك لها شقة 
جميلة» oly‏ يدفع لها نفقة لا بأس بهاء مكّنتها من شراء محل 
تجاري تبيع فيه الفرو بمهارة فاجأت الجميع» لكن هذا النجاح كان 
Jl‏ من أن يعرّضها الظلم الذي طالها على مستوى pal‏ بكثير: 
المستوى الروحي والعاطفي . 

راحت تغيّر العشاق بعد طلاقهاء واكتسبت سمعة عشيقة 
مهووسة بالرجال» ومضت تتظاهر بأنها تقاسي من مغامراتها 
الغرامية. وكثيراً ما كانت تقول بنبرة Be‏ حزينة كما لو أنها تتبرّم من 
القدر: «لقد عاشرت كثيراً من الرجال في حياتي». 

فتجيبها أنييس: «أغبطك»» فترتدي لورا نظارتيها السوداوين 
تعبيراً عن حزنها . 

لم يفارقها قط الإعجاب الذي كانت تشعر به في طفولتها لما 
كانت ترى أنييس Ss‏ أصدقاءها عند شباك باب الحديقة. ويوم 
علمت Of‏ أختها تخلّت عن مسيرتها العلمية» لم تستطع إخفاء 

كانت أنييس تدافع عن نفسها قائلة: «علام تؤاخذينني؟ عوض 
أن تغني في الأوبراء ها أنت تبيعين الفروء» وعوض أن أسافر أنا من 
مؤتمر إلى آخرء ها آنا أشغل منصباً تافهاً في شركة معلوماتية». 

- لكنني لم أدّخر جهداً لكي أصير ie‏ أما أنت فتخليت عن 
طموحاتك طواعية. أنا انهزمت» أما أنت فاستسلمت. 

- ولماذا كان علي أن أواصل مسيرتي؟ 


108 
Twitter: @ketab_n 


- اسمعي يا أنييس» لا يعيش المرء إلا حياة واحدة! عليه أن 
يتولاها! مهما cols‏ علينا أن نخلّف شيئاً وراءنا! 

فردّت أنييس بنبرة مستغربة ومرتابة : 

GS cakes =‏ ورايت 

فردّت لورا معبرة عن خلافها بنبرة تكاد تكون مؤسية : 

- أنت سلبية يا أنييس! 

كثيراً ما كانت توجّه لأختها هذه المؤاخذة» لكن في ذهنهاء 
دون أن تجهر بها. وهي لم تجهر بها إلا في مناسبتين أو ثلاثء 
كانت آخرها بعد وفاة والدتهماء لما رأت الأب يمرّق الصور. لم 
يكن ما فعله الأب مقبولاً: كان بصدد تدمير جزء من الحياة» من 
حياتها المشتركة مع أمّها. كان يمرّق صوراًء يمرّق ذكريات لم تكن 
ذكرياته لوحده» بل هي ذكريات كل الأسرة» ومن ضمنها ابنتاه» ولم 
يكن من حقّه أن يتصرّف على هذا النحو. راحت تصرخ في وجههء 
Sil‏ انڪ للدفاع عنه. Ly‏ بقيا بمفردهماء تخاصمتا لأوّل مرّة 
في حياتهما باحتدام وغل» وراحت لورا تصرخ: «أنت سلبيّة! أنت 
سلبيّة!» وفي غمرة بكائها الحانق» ارتدت نظارتيها السوداوين 
وانصرفت. 
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الحسد 


لما تقدم العمر بالرسام الشهير سالفادور دالي وزوجه AYE‏ 
Ly‏ أرنباًء وأحبّاه كثيراًء فلازمهما ولم يفارقهما للحظة. وبينما كانا 
يتأهبان Ly‏ لسفر طويل» تحدّئا حتّى وقت متأخر من الليل Ge‏ 
سيصنعان بالأرنب. فقد كان من الصعب اصطحابه معهماء كما أن 
إيداعه لدى أحدهم لم يكن يقل صعوبةء MOY‏ لم يكن يطمئنٌ 
لأحد. وفي اليوم الموالي» حضرت YE‏ الطعام» فاستمتع به دالي 
إلى أن تنبّه إلى أنه يأكل يخنة أرنب. قام من المائدة» وأسرع إلى 
المرحاض لكي يتقيّأ أرنبه الغالي» رفيق شيخوخته المخلص. أمّا 
غالا فكانت سعيدة بدخول محبوبها إلى أحشائهاء وبمداعبته الناعمة 
لهذه الأحشاءء واتّحاده بجسد محبوبته. لم تكن غالا تعرف has‏ 
للحبّ أكثر كمالاً من ابتلاع المحبوب. بدا لها الحبٌ الجسدي. 
مقارنة بانصهار الأجساد هذاء Get‏ تافهاً . 

كانت لورا تشبه غالا بينما تشبه أنييس دالي. كانت تحبٌ عدداً 
كيرا من الناس: رجالا ونساء لكن إذا اقخضى منها رابط صداقة 
غريب أن تواظب على تمخيط أنوفهم» فستفضل العيش بلا أصدقاء. 
كانت لورا تعرف ما fy‏ أختهاء لذلك كان تنتقدها قائلة: «ماذا يعني 
تعاطفك مع شخص ما؟ كيف لك أن تستثني الجسد من هذا 
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التعاطف؟ فهل ples‏ الإنسان إنساناً إذا جرّدناه من الجسد؟» 

LS كانت لورا مثل غالا: متماهيّة مع جسدها‎ adc fol 
مستقرٌة فيه تماماً. ولم يكن الجسد يقتصر على ما يمكن رؤيته في‎ 
بداخله. ولهذا كانت أسماء الأعضاء‎ Cases المرآة: أغلى أجزائه‎ 
الباطنية تحظى بمكانة خاصة في معجمها. فلكي تعبّر عن اليأس‎ 
الذي أصابها من عشيقها عشية اليوم السابق» كانت تقول: «ما كاد‎ 
ينصرف حتى سارعتٌ للمرحاض لأتقيأ». ورغم إشاراتها العديدة‎ 
أختها تقيّأت يوماً. لم يكن القيء‎ OF للقيء» لم تكن أنييس واثقة من‎ 
حقيقتهاء بل شاعريتها: كان استعارة» صورة غنائية دالة على الخيبة‎ 
والتقزز.‎ 

وبيئما كانت أنييس تتسوق يوماً في أحد محلات بيع ألبسة 
النساء الداخليةء أبصرت لورا تداعب حمّالة صدر تمدّها لها البائعة. 
فهذه هي اللحظات التى كانت تدرك فيها تميّزها عن أختها : فحمّالة 
الصدر بالنسبة إلى أنييس Jo‏ ضمن الأشياء المستحدثة بغاية سد 
نقص جسدي» شأنها في ذلك obs‏ الضمادات والأعضاء 
الاصطناعية البديلةء والنظارات والياقات التي يلبسها من يعانون من 
التهاب فقرات العنق. فوظيفة حمّالة الصدر هي حمل شيء أثقل Lan‏ 
ينبغي» لم بحسب وزنه بعناية» ومن ثمّة ينبغي تدعيمه مثلما تدم 
أعمدة ومساند شرفة عمارة سيئة البناء. بعبارة أخرى: تكشف Bim‏ 
الصدر عن الجانب التقني في الجسد الأنثوي. 

كانت أنيبس تخبط بول على كونه قادراً على العيش دون وعي 
دائم بجسده. فهو يشهق ويزفر» ورئته تشتغل مثل منفاخ آلي . كان 
يدرك جسده بهذه الكيفية : ينساه بابتهاج. فحتى عند شعوره بمتاعب 
جسدية» لم يكن يتحدّث عنهاء ليس تواضعاء بل لرغبة مزهوّة في 
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الأناقة. فما المرض إلا نقيصة تُشعره بالخجل. لقد عانى لسنوات 
من قرحة في المعدةء لكن أنييس لم تعلم بذلك إلا يوم نقلته سيارة 
إسعاف إلى المستشفى في حمأة أزمة رهيبة صرعته مباشرة بُعيد 
مرافعة محتدمة بالمحكمة. tl‏ زهو مضحكء لكن أنييس تأثرت لهء 
بل غبطته عليه . 

كانت أنييس تقول في نفسها: قد يكون بول مبالغاً قليلاً في 
زهوه» لكن سلوكه يبرز الفرق بين الشرط الأنثوي والشرط 
الذكوري: تُمضي المرأة ery‏ أكبر في الحديث عن مشاغلها 
الجسدية» وهي لا تعرف النسيان اللامبالي بالجسد. يبدأ هذا مع 
صدمة النزيف الأول» يحضر الجسد فجأة فتنتصب المرأة أمامه مثل 
ميكانيكي مسؤول عن تشغيل مصنع صغير بمفرده: عليها أن تضع 
الفوط كل شهرء oly‏ تبتلع أقراصاًء وتسوّي حمالة صدرهاء Oly‏ 
تكون مستعدة للإنتاج. كانت أنييس تنظر بنوع من الحسد إلى الرجال 
المستين» وكان Lge‏ لها أنهم يشيخون بكيفية مختلفة: فجسد أبيها 
كان يتحوّل إلى db‏ الخاص بطريقة لا تكاد تُلحظ . كان يفقد ماديته» 
فلا يبقى منه في هذه الدنيا إلا ما يشبه روحاً متقمّصة بلامبالاة. 
بالمقابل» كلّما فقد الجسد الأنثوي فائدته إلا وصار جسداً: وازناً 
وحاضراً» شبيهاً مصتعم Os‏ لكن على روح المرأة أن تظل 
بالقرب منه تحرسه إلى النهاية. 

ما الأمر الذي كان يمكن أن يغيّر علاقة أنييس بجسدها؟ لا 
شيء غير لحظة الإثارة. فالإثارة هي خلاص الجسد العابر. 

لكن حتّى هذه النقطةء لم تكن لورا لتوافق عليها. لحظة 
الخلاص؟ ما معنى لحظة؟ الجسد بالنسبة إلى لورا جنسي منذ 
منشئهء بشكل مسبق ودائم وكلي. فحبٌ شخص بالنسية إليها معناه: 
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أن تحضر له جسدهاء وتطرحه أمامه؛ جسدها كما هوء بالداخل 
والخارج» حتى مع الزمن الذي يتلفه بلطف وبطء. 

أما الجنس بالنسبة إلى أنييس» فليس جنسياً. وهو لا يصير 
كذلك إلا في لحظات نادرة» عندما تلقي عليه الإثارة ضوءاً غير 
حقيقي» اصطناعياً» يجعله جميلاً ومرغوباً فيه. لهذا كانت مهووسة 
بالحبّ الجسدي ومتعلقة به» حتّى إن لم يكن أحد يعتقد بذلك» إذ 
لولاه لما كان لبؤس الجسد أي مخرج» ولضاع كل شيء. كانت 
تحافظ على عينيها مفتوحتين أثناء الجماع» وإذا ما كانت بقربها 
مرآة» نظرت فيها إلى نفسها : فيبدو لها جسدها حينئٍ مغموراً بالنور. 

لكنّ النظر إلى جسدها المغمور بالنور لعبة خادعة. بينما كانت 
أنييس مع عشيقها يوماً. وهما يمارسان الجنس» لمحت في المرآة 
بعض عيوب جسدها لم تلاحظها خلال لقائهما السابق (لم يكونا 
يلتقيان إلا مرّة أو مرتين في السنة بفندق باريسي مغمور)ء وتعذر 
عليها أن تحوّل بصرها عنها: لم تعد ترى العشيق» ولم تعد ترى 
جسدين يمارسان الجنس» ولم تبصر غير الشيخوخة التي شرعت في 
نخرها. واختفت الإثارة فجأة من الغرفة. أغلقت عينيها وسرّعت من 
حركات الجماع لكي تُخفي عن رفيقها ما تفكر فيه: قرّرت أن يكون 
ذاك هو لقاؤهما الأخير. شعرت بنفسها ضعيفة» وتاقت إلى سرير 
الزوجية الذي يظل في جانبه مصباح مطفأ دائماً. تاقت إليه كعزاء» 
وكملاذ معنم . 
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الجمع والطرح 


يصعب على الإنسان أن يثبت لنفسه أصالة coll‏ وينجح في إفناع 
نفسه بوحدتها الفريدة في عالمنا الذي يتزايد فيه عدد الوجوه ويشتد 
الشبه بينها يوماً بعد يوم. هناك أسلوبان لتنمية فرادة الأنا: الجمع 
والطرح . فأنييس تطرح من أناها JS‏ ما هو خارجي ومستعار» لكي 
تقترب بذلك من جوهرها النقي (مع أنها مهدّدة بسبب هذا الطرح 
المتتالي ببلوغ الصفر). أما طريقة لورا فمختلفة تماماً: لكي تجعل 
أناها أبرز» وتجعل الإمساك بها أيسرء ولإعطائها سُمكاً أكبرء فهي 
تواظب على إضافة صفات جديدة لهاء وتحرص على التماهي معها 
(مع أنها مهدّدة بفقدان جوهر ذاتها بسبب هذه الصفات المضافة). 

لنضرب لذلك مثلاً بقظتها السيامية. بعد طلاقهاء وجدت لورا 
نفسها وحيدة في شقة واسعة» فشعرت بالأسى. كانت تتوق لمن 
يشاركها وحدتها حتى ولو نعلق الأهر بحيوان صغير. فكرت أوّلاً في 
أن تربّي Yi Us‏ سرعان ما أدركت bl‏ الكلب يتطلّب عناية هي 
غير قادرة على lind‏ لذلك بحثت عن قطة. كانت ABS‏ سيامية 
ضخمة» جميلة ومشاكسة. ومن طول عيشها معهاء وكثرة حديثها 
عنها مع الأصدقاءء أحاطتها باهتمام بالغ كان يتعاظم مع الأيام» 
رغم gl‏ اختارتها في البداية صدفة» وبلا اقتناع (كان يستهويها كلب 
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SI‏ الأمر!). راحت تتغتى بمزاياها في كل مكان» مُجبرة الجميع 
على إبداء إعجابهم بها. رأت فيها روعة الاستقلال» والكبرياءء 
وأناقة المظهر وسحراً متفرّداً (مختلفاً تماماً عن السحر الإنساني الذي 
يتناوب دوماً مع لحظات رعونة وبشاعة). وصارت قطتها السيامية 
نموذجاً ترى فيه نفسها . 

لم يكن مهمّاً أن تعرف لورا ما إذا كان طبعها يشبه طبع القطة 
السيامية. المهم هو أنّها اتخذتها شعاراًء وصارت بذلك إحدى 
صفاتها الذاتية. وقد أبدى كثير من عشاقها امتعاضهم منذ الوهلة 
الأولى من هذا الحيوان النرجسي الماكر الذي كان يشرع في الزمجرة 
والخمش من دون داع. وصارت القطة اختبار قوة بالنسبة إلى لورا 
التي بدت كما لو أنها تقول لعشاقها: ستنالونني» لکن كما آنا fie‏ 
أي مع قطتي . كانت القطة السيامية صورة روحهاء وكان على العشيق 
أن يقبل أولاً روحها قبل أن يطمع في جسدها. 

يصير أسلوب الجمع أكثر تسلية إن أضاف المرء إلى أناه كلباً 
وقطة ولحم خنزير مشوي ce,‏ المحيط أو حمامات باردة. وتصير 
الأمور Tai‏ شاعرية إذا قرر المرء أن يضيف إلى أناه الشغف 
بالشيوعية» بالوطن» بموسوليني» بالكنيسة الكائوليكية» با لإلحادء 
بالفاشية أو بمناهضة الفاشية . ly‏ الأسلوب في الحالتين le‏ هو هو : 
فمن يدافع بعناد عن أن القطط أفضل من باقي الحيوانات لا يختلف 
في شيء gle‏ ينادي بموسوليني مخلّصاً وحيداً لإيطاليا: فهو يتباهى 
بصفة من صفات أناه» ويوظف كل ما أوني لكي يدفع كل من يحيطون 
به للاعتراف بهذه الصفة (قطة كانت أو موسوليني)» ويحيّونها . 

هذه هي المفارقة التي يذهب ضحيّتها JS‏ من يتبون طريقة 
الجمع لتنمية أناهم: يجهدون أنفسهم في الجمع لبتاء UT‏ متفرّدة لا 
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نظير لهاء لكنهم إذ يصيرون في OV‏ نفسه دعاة لصفاتهم المضافة 
فهم يبذلون كل ما بوسعهم ليدفعوا أكبر عدد من الناس للتشبّه بهم» 
وبذلك لا تلبث فرادة أناهم (المكتسبة بمشقة بمشقة) أن تتلاشى . 

بالإمكان التساؤل إذن BLS‏ لا يكتفي من يحب قظة (أو 
موسوليني) بحبّهء بل يسعى علاوة على ذلك إلى فرضه على 
الآخرين. لنحاول الإجابة ونحن نستحضر في أذهاننا تلك المرأة 
الشابة التي صادفناها في السونا والتي كانت تؤكد بروح نضالية 
شغفها بالحمامات الباردة. نجحت بهذه النحو في التميّز عن نصف 
البشرية دفعة واحدةء أي عمّن يفضلون الحمامات الساخنة» لكن 
المصيبة هي OF‏ نصف البشرية الآخر يشبهها بدرجة أكبر. يا للتعاسة! 
هناك كثير من البشر وقليل من الأفكار» فكيف السبيل FD‏ البشر 
بعضهم عن بعض؟ لم تكن الشابة المجهولة تعرف غير وسيلة واحدة 
للتغلب على مطبّة شبهها بحشود لكين للحمامات الباردة الذين 
لا يحصرهم العذٌ: كان عليها أن تهتف بكل ما أوتيت من قوة وهي 
لم تتخط بعد عتبة الحمام: «أعشق الحمامات الباردة!»» وذلك حتّى 
تبدو فجأة ملايين النسوة الأخريات العاشقات للحمامات الباردة 
كمقلدّات بئيسات. بعبارة أخرى : إذا شئنا أن نضيف حب الحمامات 
الباردة (التافه) لصفات أناناء علينا أن نعلن للعالم أجمع استعدادنا 
لخوض المعارك من أجله. 

فمن يجعل من شغفه بموسوليني صفة لأناه» يصير مناضلاً 
ساسا ومن يمجد القطط أو الموسيقى أو الأثاث العتيق» يقدّم 
هدايا لأصدقائه. 

لنفترض ST‏ لديك صديقاً مولعاً بشومان ويكره شوبير» في حين 
تعشق أنت شوبير وتضجر من شومان. فأي أسطوانة ستهدي 
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لصديقك بمناسبة عيد ميلاده؟ أثهديه شومان الذي يهيم به» أم شوبير 
الذي تهيم به أنت؟ ستهديه شوبير بالطيع. Ob‏ أهديته شومان» 
ستوحي له بانطباع سيئ هو أنك غير صادق» أي تقدّم لصديقك 
رشوة لتتملّقه» قاصداً على نحو يكاد يكون بئيساً استمالته. وفضلاً 
عن ذلك calls‏ فأنت إن قدّمت هدية» فبدافع الحبّء لكي تهدي 
جانباً من ذاتك» وفطعة من قلبك! هكذا ستقدّم لصديقك سمفونية 
شوبير «غير المكتملة»», لكنه بمجرد الصرافك». سيليس قفازات» 
وسيبصق على أسطوانتك» ثم يحملها بين أصبعيه ليلقي بها في 
القمامة . 

قدّمت لورا لأختها وزوجها على مدى سنوات طقم مائدة وإناء 
لتقديم الفاكهة ومصباحاً وكرسيّاً هزازاً» وخمس أو ست مرامد 
وغطاء مائدة» ولا سيما آلة بيانو جاء به يوما رجلان قويان على حين 
غرة» وراحا يسألان أين يضعانه. تورّد وجه لورا وهي تقول: 
«فگرت في إهدائكما شيئاً يذكّركما بي حتّى حين لا أكون معكما». 

كانت لورا بعد طلاقها تمضي كل أوقات فراغها في بيت 
«peril‏ وكاتت GOAT‏ ربجت كنا لو كانت ابنتها + gay‏ إن كانت 
أهدت بيانو لأختهاء فلكي تتعلّم ابنتها العزف عليه. إلا OF‏ بريجيت 
كانت تكره البيانو. ولكي لا تجرح أنييس مشاعر لوراء FNS‏ 
ابنتها أن تبذل جهداً وتظهر نوعاً من الميل للمفاتيح البيضاء 
والسوداء. فكانت بريجيت ترد قائلة: «أينبغي أن أتعلّم البيانو 
لإرضائها؟» بحيث انتهت الحكاية بشكل سيئ. وما هي إلا أشهر 
حتى صار البيانو مجرد قطعة ديكور» أو بعبارة ‘eel‏ قطعة غير 
مرغوب فيهاء ذكرى مشروع مجهض. لم يعد أحد يستلطف وجود 
هذا الهيكل الأبيض. 
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في الحقيقة لم تكن أنييس ترغب في البيانو ولا في طقم المائدة 
ولا في الكرسي الهزاز. ليس OY‏ هذه الأشياء لم تكن رائقة» ولكن 
OY‏ فيها أمراً غريباً لم يكن يناسب طبيعتهاء ولا اختياراتها. Lady‏ 
أخبرنها لورا by‏ بابتهاج بأنّها تعلّقت ببرنار» صديق بول الشاب» 
لم تشعر بمتعة Bole‏ فحسب» بل شعرت بارتياح أناني (لم يلمس 
أحد البيانو منذ ست سنوات). وقالت أنييس فى نفسها إن امرأة على 
وشك عيش تجربة غرامية عظيمة سيكون لها ما يشغلها عن تقديم 
الهدايا لأختها والاهتمام بتربية ابنتها . 
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المرأة الأكبر سناًء الرجل الأصغر سناً 


لما أسرّت لورا لبول بحبّهاء قال: «هذا خبر stash)‏ ودعا 
الأختين للعشاء. وبما أنه ابتهج لرؤية شخصين عزيزين يتحابّان» فقد 
طلب زجاجتي نبيذ باهظ الثمن» وفال موضحا للورا: «سترتبطين 
بعائلة من أكبر العائلات الفرنسية. أتعرفين من هو أب برنار؟» 

فردّت لورا: calle‏ هو نائب برلماني». فقال بول: «إِنْك لا 
تعرفين شيئا على الإطلاق. النائب البرلماني برتران برتران هو ابن 
النائب البرلماني أرتور برتران. أرتور هذا شديد الزهو باسمه 
العائلي؛ لذلك أراد أن يزيد ابنه من شهرته. وبعد تفكير طويل في 
الاسم الذي سيطلقه عليه: اهتدى إلى هذه الفكرة shat‏ ألا وهي أن 
يسمّيه برتران. وبهذا فإن هذا الاسم المكرور لن يمرّ عليه الناس 
مرور الكرام» وليس بوسع من سمعه أن ينساه! فيكفي أن تذكر 
برتران برتران لكى يرن GEES‏ حماسى: «برتران! برتران! برتران! 
برتران! برتران!»» ١‏ 

كان بول وهو یردد هذه الكلمات يرفع كأسه كما لو أنه يشرب 
الأنخاب ويهتف باسم قائد تتمسّح به الجماهيرء ثم كان يبلع جرعة: 
«ما أروع هذا النبيذ!» ويسترسل: «كل منّا متأئّر على نحو ملغز 
باسمه» وبرتران الذي كان يسمع عدّة مرات في اليوم إيقاع اسمه 
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شعر طيلة حياته بنفسه مسحوقاً تحت ثقل المجد الوهمي لهذه 
المقاطع الأربعة الرخيمة. ويوم عوقب بالحجز في قسم البكالورياء 
ساءه ذلك أكثر LEW‏ كان يسوء رفاقه. كما لو أن اسمه المكرن 
ضاعف من شعوره بالمسؤولية مرتين. كان بإمكان تواضعهء الذي 
كان مضرب مثلء أن يساعده على تحمّل العار الذي حل به لكنّه لم 
يُسعفه في تحمّل العار الذي حل باسمه. قطع لاسمه وعداً وهو في 
العشرين من العمر على أن ينذر حياته للكفاح من أجل الخير» لكته 
ما ليث أن لاحظ صعوبة التمييز بين الطيب والخبيث. على سبيل 
المثال: صوّت أبوه أرتور على اتفاقيات ميونيخ مع أغلبية أعضاء 
البرلمان» GY‏ كان يرغب في إنقاذ السلام» والسلام أمر طيب بلا 
منازع. لكن def‏ عليه فيما Say‏ تصويته مهد الطريق للحرب» وهي 
أمر خبيث بلا منازع. هكذا التزم ببعض القواعد البسيطة go‏ يتفادى 
أخطاء الأب . لم Jug‏ قط بأي تصريح حول القضية الفلسطينية 
وإسرائيل» وحول ثورة أكتوبر وكاسترو»ء بل حتى حول الإرهاب» 
al Lake‏ خارج حدود معينة» بصير القتل Wyk, See‏ وهي حدود 
ظلّت دائماً غامضة بالنسبة إليه. لقد ناهض بحميّة شديدة هتدر 
والنازية وعُرف الغازء وأسف بمعنى من المعاني على اختفاء هتلر 
في حطام بناية الرئاسة» GY‏ ابتداء من ذلك التاريخ» صار الخير 
والشر نسبيين على نحو مزعج. كل هذا دفعه إلى أن ينذر حياته 
للخبر في مظهره الأكثر فورية» الذي لم تشوّهه السياسة بعد. جعل 
شعاره: «الخير هو الحياة»» وبذلك صار الكفاح ضد الإجهاض 
والموت الرحيم والانتحار هدف حياته». 

اعترضت لورا ضاحكة : «بناء على ما تقول» فهو معتوه!» 

التفت بول وقال لأنييس: «أترين» إنها تدافع عن عائلة 
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عشيقهاء وهو أمر يستحقٌ كل ثناءء شأن هذا النبيذ الذي عليكما 
التصفيق على توققي في اختياره! لقد سمح برتران برتران» في برنامج 
حديث حول الموت الرحيم» بتصويره أمام سرير مريض مشكول 
ومقطوع اللسان وأعمى» ويعاني من آلام متواصلة. كان جالساً على 
BE‏ السرير وهو مُنحن على المريض» وأظهرته الكاميرا وهو يبك 
فيه الأمل بغْدٍ أفضل. لمّا نطق كلمة أمل للمرة الثالثةء انتفض 
المريض» وندّت عنه صرخة شبيهة بصرخة حيوان» حصان أو ثور أو 
فيل» أو هي مجتمعة» وسرى الخوف في برتران: لم يعد قادراً على 
الكلام واكتفى بمحاولة الحفاظ على الابتسامة باذلاً جهداً فوق 
طاقته. وركّزت الكاميرا على هذه الابتسامة» ابتسامة عضو في 
البرلمان يرتعش من الخوف» وبجانبه» في اللقطة نفسهاء وجه 
الرجل المحتضر المتأوّه. لكن ليس هذا هو الموضوع الذي يعنيني. 
ما كنت أودٌ قوله لك هو أنه أخطأ الهدف حقّاً عند اختيار اسم ابنه. 
كانت نيّته الأولى أن يسميه برتران» لكنه ما لبث أن تنبّه إلى OF‏ 
وجود شخصين يحملان اسم برتران برتران في هذه الدنيا يعد أمراً 
سخيفاًء OY‏ الناس لن يتمكنوا من معرفة ما إذا كان الأمر يتعلق 
بشخصين أو بأربعة أشخاص . إلا أنه لم يشأ مع ذلك التنازل كليّة 
عن نعمة سماع صدى اسمه الشخصي في اسم ولده» وبذلك خطر له 
أن يسميه برنار. لکن اسم برنار برنار للأسف لا يرن BEES‏ 
حماسي» بل كغمغمة» أو بالأحرى كتمرين من التمارين الصوتية 
التي يقوم بها الممتّلون والمذيعون أثناء التدريب على النطق السريع 
دون the‏ فالأسماء التي نحملها تتحكم فينا على نحو غامض كما 
أسلفت» واسم برنار كان aig‏ لكي يتحدّث ذات يوم على الهواء». 
وإذا كان بول يتحدّث بهذه السخافات» فلأنه لم يتجرّأ على 
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الجهر أمام شقيقة زوجته بما كان يشغله: كانت السنوات الثماني التي 
تفصل بين لورا والشاب برنار تفتنه! ما زال بول يحتفظ فعلاً بالذكرى 
الباهرة لامرأة كانت تكبره بخمس عشرة سنة» تعرّف عليها وهو في 
الخامسة والعشرين. كان dy‏ أن يتحدّث عنهاء كان بودّه أن يشرح 
للورا SL‏ على كل رجل أن يعيش تجربة عشق امرأة أكبر منه he‏ 
al,‏ الذكريات التي تفضل من هذه التجربة أغلى من كل ذكريات 
التجارب غيرها. كان بودّه أن يهتف قائلاً وهو يرفع كأسه من جديد: 
«المرأة الني تكبر الرجل جوهرة في حياته!» لكنه أحجم عن هذه 
الحركة الرعناءء واكتفى Ob‏ تذكّر بصمت معشوقة الأيام الخوالي 
التي سلّمته مفاتيح شقتها حيث كان بوسعه أن يقيم عندها متى شاءء 
ويفعل ما يشاءء وهو أمر كان يناسبهء لا سيّما أنّه كان على خلاف 
مع أبيه» وكان يود ألا يقضي عنده فترات طويلة. لم تكن تفسد عليه 
سهراته قط إذ کان يلتحق بها متى فرغ» دون أن يكون ملزماً بتقديم 
GI‏ تبرير لغيابه. لم تكن تجبره أبداً على مرافقتها عند خروجه» 
وكانت تتصرّف أمام الناس كخالة ودودة مستعدّة للقيام SL‏ شيء من 
أجل ابن أخنها الوسيم. ولما تزوّج قدّمت له هديّة ثمينة ظلّت دائماً 
لغزاً بالنسبة إلى أنييس . 

كان من المتعذر عليه أن يقول للورا: أنا سعيد بكون صديقي 
يحب امرأة أكبر ae‏ ستتصرف معه كخالة تحب ابن أختها 
الوسيم. وما زاد من استحالة ذلك هو OT‏ لورا استأنفت كلامها 
قائلة : 

«الأجمل هو أنني أشعر بنفسي بمحضره أصغر بعشر سنوات. 
بفضله شطبت على عشر سنوات أو خمس عشرة سنة BLS‏ من 
حياتي. يتهيّأ لي أنني وصلت من سويسرا آمس» فالتقيت به». 
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هذا الاعتراف منع بول من الجهر بجوهرته» فاحتفظ إذن 
بذكرياته لنفسه» واكتفى بالالتذاذ بالنبيذ» وكنفت عن الإصغاء للورا. 
ولم يعد إلى الكلام إلا لاحقاً ليسأل: 

- ماذا قال لك برنار عن أبيه؟ 

فأجابت لورا: 

- لا cet‏ أؤكد لك OF‏ أباه ليس من المواضيع التي نتداولها . 
ار و العائللات 
الكبيرة. 

- الست تواقة لمعرفة المزيد عنهم 

ee err enna 3‏ فأومأت له لورا 
بيدها. بدت من فم الزنجي أسنان بيضاء متلألئة» وسحبت لورا من 
السلة BL‏ من خمس قرنفلات علاها الذبول ومذتها لبول: 

- أنا مدينة لك بكل سعادتي. 

حشر بول يده في السلة» وسحب BL‏ قرنفل أخرى ومدّها لها 
وهو يقول: 

- أنت من نحتفل به اليوم لا أنا. 

وقالت أنييس وهي تسحب من السلة باقة ثالثة: 

«fel -‏ إنها حفلة لورا اليوم. 

ترقرقت عينا لورا وهي تقول : 

- إنني أشعر ally‏ الرضا بصحبتكماء أشعر ببالغ الرضا. 

ثم قامت» وضخطت الباقتين إلى صدرها وهي متسمرة إلى 
جائب الزنجى ي الذي (Ub‏ منتصباً كسلطان. كل الزنوج يشبهون 
السلاطين: وهنا الزنجي يشبه عطيل قبل هيامه بديدمونة» في حين 
تشبه لورا ديدمونة الهائمة USL‏ وكان بول يعرف بالتأكيد ما 
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سيحدث. ذلك أن لورا LU‏ كانت تثمل» كانت تشرع دائماً في 
الغناء. وشيئاً فشيئاً بدآت تصعد من أعماق كيانها إلى حنجرتها رغبة 
في الغناءء وكانت من الشدّة بحيث لفتت انتباه كثير من رواد المطعم 
الذين راحوا ينظرون باستغراب . 

وهمس بول: 

- قد لا يروق غناؤك رواد المطعم! 

تهيأ للورا وهي تضغط كلتا البافتين على ثدييها آنها تقف على 
خشبة أوبرا. وتهيأ لها أنها Gow‏ تحت أصابعها بامتلاء حلمتيها 
بالأنغام الموسيقية» لكن رغبات بول كانت بالنسبة إليها دائماً أوامر, 
فامتثلت واكتفت Ob‏ قالت وهي تتنهد : 

- ما أشد توقي للقيام بشيء ما. . . 

عندئلٍ تناول الزنجي من قاع السلة» مدفوعاً بغريزة السلاطين 
الثاقبة» باقتي القرنفل الأخيرتين الذابلتين ومدّهما لها بحركة مهيبة. 
فقالت لورا: 

- أنييس» عزيزتي أنييس» لولاك لما أتيت إلى باريس TT‏ 
ولولاك لما تعرّفت على بول» ولولا بول لما تعرّفت على پرئار. 

ووضعت باقاتها الأربع أمام أختها على المائدة. 
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الوصية الحادية عشرة 


وجد المجد الصحفي رمزه في الماضي في اسم إرنست 
همنغواي العظيمء إذ تعود كل أعمالهء وكذا أسلوبه البسيط 
المحكم»› إلى الريبورتاجات التي كان يبعث بها في شبابه إلى جرائد 
كانساس سيتي . أن يكون المرء Ceres‏ في ذلك الوقت كان يعني أن 
يلتصق بالحياة الواقعية» يبحث في زواياها الخفية» يُدخل يديه فيها 
ويلطخهما. وقد كان همنغواي فخوراً بكونه ألف كتباً تجمع في الآن 
ذاته بين الابتذال والسمو الفني. 

عندما Se‏ برنار في كلمة «صحفي» (وهي الصفة التي تطلق 
اليوم في فرنسا على العاملين في الإذاعة والتلفزة وعلى مصوري 
الصحافة (Lal‏ لا يتبادر إلى ذهنه اسم همنغواي. كما BT‏ النوع 
الصحفي الذي يتوق للتفوّق فيه ليس الريبورتاج. هو يحلم بالأحرى 
بكتابة افتتاحيات في إحدى الأسبوعيات المرموقة التي ترتعد لذكرها 
فرائص كل زملاء أبيه» أو بإجراء استجوابات. وفضلاً عن هذاء من 
هو رائد الصحافة الحديثة؟ ليس همنخواي الذي يحكي التجارب التي 
Gok‏ فى الخنادق» ولا إيغون إروين كيش المعروف بين العاهرات 
ett‏ ولا أرويل الذي عاش سنة كاملة مع مُعدّمي باريس»ء 
ولكن أريانا فالاتشي التي نشرت بين سنتي 1969 و1972 سلسلة 
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حوارات مع أشهر رجال السياسة في تلك الحقبة بالمجلة الإيطالية 
«أوروبيو». وقد كانت هذه الحوارات أكثر من مجرد حوارات» 
كانت بالأحرى مبارزات. وقد كان هؤلاء الجبابرة يسقطون بالضربة 
القاضية قبل أن يعوا aol‏ كانوا يتحاربون معها بأسلحة غير متكافئة» 
بما أنّها هي من كانت تملك Ge‏ طرح الأسئلة وليس هم . 

كانت هذه المبارزات علامة على OT‏ الزمن تغيّرء والأوضاع لم 
تعد هي نفسها. أدرك الصحفيون OT‏ الاستجواب لم يكن منهجية 
عمل الصحفي المُقبل على إجراء تحقيق متأبطاً مذكرته» بل هو طريقة 
لممارسة السلطة. فليس الصحفي هو من يطرح الأسئلة» بل من 
يمتلك Gol‏ المقدس في طرحها على أي cals‏ مهما كان 
الموضوع. ولكن» ألسنا نملك جميعنا هذا الحق؟ أليس السؤال 
جسراً للتفاهم بين الإنسان والإنسان؟ ريّما. فلأدقق إذن فكرتي: لا 
obs‏ سلطة الصحفي على Gol‏ في طرح السؤال» بل Godt‏ في 
المطالبة بالجواب. 

لاحظوا من فضلكم أن موسى لم يجعل من بين وصايا الرّب 
العشر لا تكذب»» وذلك ليس مصادفة! OY‏ من يقول: «لا 
تكذب!»» يُفترض أنه قال قبل ذلك : «أجب!4., هذا في الوقت الذي 
لم يجعل الرب لأحد الحق في مطالبة غيره بالجواب. فعبارات «لا 
تكذب» ity‏ الحقيقة» هي من الأوامر التي لا ينبغي أن يوجُهها 
إنسان لغيره من بني الإنسان بما أنه ندّه. ريّما الرّب وحده هو من 
يملك هذا الحق» لكن لا شيء يدعوه لذلك SY‏ يعلم كل شيء» ولا 
حاجة به إلى إجاباتنا . 

ليست الفجوة بين الآمر والمطيع بعمق الفجوة نفسها القائمة بين 
من يملك الحق في المطالبة بالجواب ومّن هو مضطر للجواب. لهذا 
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السبب لم يُمنح Gol‏ في المطالية بالجواب إلا بصورة استثنائية» 
ols‏ القاضي الذي Gee‏ في قضية جناثية. وقد خوّلت الدول 
الشيوعية والفاشية لنفسها هذا الحقٌّ خلال هذا القرن» ليس بشكل 
استشنائي» بل دائم. وقد كان مواطنو هذه البلدان يعلمون til‏ قد 
يُكرّهون op‏ أي حين على الإجابة: ماذا فعلوا في اليوم السابق؟ ماذا 
يدور في خلدهم؟ فيم يتحدّثون مع أ؟ وهل لهم علاقات حميمة مع 
ب؟ إن هذا الأمر الذي اكتسب طابع القداسة: «لا تكذب! قل 
الحقيقة!»» هذه الوصية الحادية عشرة التي لم يستطيعوا مقاومة 
جبروتهاء هي تحديداً التي حوّلتهم إلى موكب أشخاص قاصرين. 
ومع ذلك يوجد بين الفينة والأخرى س الذي يرفض abe‏ قول ما دار 
بينه وبين أ» وحتى يعبّر عن تمرّده (وغالباً ما كان هذا هو شكل 
التمرّد الوحيد الممكن!)ء يلجأ إلى الكذب عوض الإدلاء بالحقيقة. 
لكن البوليس كان يعرف ذلك» لهذا كانوا يثبّتون في بيته 
ميكروفونات. وهم ليسوا مدفوعين إلى ذلك بدافع مرذول» بل 
بمجرد معرفة الحقيقة التي يخفيها الكاذب س. فهم إنما يتمسكون 
بحقّهم المقدس في المطالبة بالجواب. 

يمكن لأيّ مواطن في ab‏ ديمقراطي أن يماطل ما شاء في إجابة 
الشرطي الذي يتجرّأ على سؤاله Le‏ دار بينه وبين أ أو ما إذا كانت 
له علاقة حميمة ب«ب». ومع ذلكء فهنا أيضاً تفرض الوصية الحادية 
عشرة سيادتها المطلقة. ومهما يكن فلا ب من فرض Gey‏ في قرن 
كادت تُنسى فيه الوصايا العشر! SS‏ الصرح الأخلاقي لعصرنا يقوم 
على الوصية الحادية عشرة» وقد أدرك الصحفي أنه المخوّل 
لتدبيرها. هذا ما قضى به قانون تاربخي خف منح الصحفي اليوم 
سلطة لم يجرؤ همنغواي ولا أورويل على الحلم بها حتى الآن. 
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هذا ما اتضح وضوح الشمس يوم فضح الصحفيان كارل 
بيرنشتاين وبوب وودوارد بأسثلتهما تصرفات الرئيس نكسون الآثمة 
خلال الحملة الانتخابية» مجبرين بذلك أقوى رجل في العالم على 
الكذب علناً في بادئ الأمرء At‏ على الاعتراف بعد ذلك علناً أيضاً 
بأنه كذب» ومن ثمة أجبراه على مغادرة البيت الأبيض مطأطأ 
الرأس. وقد صفقنا لهما جميعاً SY‏ العدالة تحققت. وصفق بول 
أكثر لأن هذا الحادث أشعره بوقوع تحوّل تاريخي كبير» Ob‏ عتبة قد 
جرى اجتيازهاء وأنْ الأمر يتعلّق بلحظة تحرير لا تنسى: ظهور قرّة 
جديدةء هي الوحيدة القادرة على ede‏ ممارس السلطة القديم الذي 
كان aby‏ السياسي حتّى ذلك الوقت. لم يجر إسقاطه بالأسلحة أو 
الدسائس» بل بقوّة الاستجواب وحدها. 
«قل الحقيقة!» يطلب الصحفي» ويمكن أن نتساءل طبعاً عن 
مضمون كلمة «حقيقة» التي باسمها تُدار مؤسسة الوصية الحادية 
عشرة؟ ؟ ودرءاً لكل سوء فهم» 5 تنبغي الإشارة إلى أن الأمر لا يتعلق 
بحقيقة الربا» التي لفت يان oe‏ الموت حرقاً؛ ولا بالحقيقة 
المي التي كلفت جبوردان برينوفيما بعد حياه أي . الحقيقة لني 
تقتضيها الوصيّة الحادية عشرة لا تتصل لا بالإيمان ولا بالكفر. إنها 
حقيقة أدنى مرتبة bil‏ حقيقة الأشياء الوضعية: ما فعله س 
بالأمس» Seb‏ به في قرارة نفسه» ما دار بينه وبين أ عند لقائهماء 
وما إذا كانت له علاقة حميمة مع ب. ومع أنها تقع في الرتبة 
الأنطولوجية الدنياء فهي حقيقة عصرناء تشتمل على القوّة التفجيرية 
نفسها التي كانت لحقيقة يان هوس أو جبوردانو برونو في القديم. 
يسأل الصحفي : «ألك علاقة حميمة مع ب؟2 فيجيب ج بكذبة» 
زاعماً أنه لم يسبق أن عرف ب» لكنّ الصحفي يضحك ضحكة 
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مكتومة OY‏ أحد مصوري جريدته صوّر خلسة منذ مدة طويلة ب 
عارية تماماً في حضن ج» وليس بيد أحد سوى الصحفي أمْر إذاعة 
الفضيحة مع تصريحات ج الكاذبة» الذي Fees‏ بوقاحة وجبن على 
نفي معرفته ب «ب؟. 

نحن في Se‏ الحملة الانتخابية» والسياسي يقفز من الطائرة إلى 
المروحية» ومن المروحية إلى السيارة» يكذ ويعرقء يلتهم غذاءه 
على عجل» يصرخ في الميكروفونات» يلقي خطباً تدوم ساعتين» 
لكن من يملك القرار النهائي هو شخص يدعى وودوورد أو 
بيرنشتاين» أيّ أن جملة من بين الخمسين ألف جملة التي نطق بها 
هي هي التي ستظهر في الجرائد أو ستّذكر في الإذاعة. من هنا رغبة 
السياسي في أن يتكلّم شخصياً للإذاعة أو التلفزة» لكنّه يكون Jee‏ 
في حاجة إلى وساطة أريانا فالاتشي ذات النفوذ في البرنامج» والتي 
تطرح الأسئلة. ولكي يستفيد من هذه اللحظة القصيرة E‏ 
أمام كل الأمةء يسارع رجل السياسة إلى ذكر كل ما هو أثير لديهء 
لكن وودوورد يسأله عن أمور ليست أثيرة لديه CEM‏ بل لت يقل 
عدم الخوض فيها. وبهذا يجد نفسه في الوضعية الكلاسيكية لتلميذ 
الثانوية الذي يُساءل أمام السبورة. والذي يلجأ إلى حيلة قديمة: 
يتظاهر بالإجابة عن السؤال»ء لكنه يستظهر في الحقيقة الجمل التي 
هيأها للبرنامج في بيته» لكنّ هذه الحيلة إن كانت تنطلي على الأستاذ 
فديماًء Yip‏ لا تنطلي على برنشتاين الذي ينهره بلا هوادة قائلاً: «لم 
تجب عن سؤالي!» 

من يرغب اليوم في امتهان السياسة؟ من يرغب في الخضوع 
للمساءلة طيلة حياته أمام سبورة سوداء؟ ليس ابن عضو البرلمان 
برتران برتران بكل تأكيد. 
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الصورلوجي"'" 


رجل السياسة تابع للصحفي» لكن لمن يتبع الصحفيون؟ يتبعون 
لمن يؤدون لهم أجورهمء ومن SR‏ أجورهم هي وكالات الإشهار 
التي تشتري حيّزاً ذ فى الجريدة لإعلاناتها > أو تشتري حيّزاً زمنياً في 
الإذاعة. قد يتهيّأ لا للوهلة الأولى أنهم يقصدون بلا ترذد كل 
الجرائد ذات الانتشار الوا بع التي تسمخ بترويج سلعة من cel‏ 
لكتها فكرة ساذجة» إذ لبيع السلعة أهميّة هميّة UT‏ ممًا نعتقد. يكفي تأمّل 
ما يقع بالدول الشيوعية: مهما COWS‏ لا يستطيع أحد أن يزعم أن 
ملايين صور لينين الملصقة حيثما ذهبت يمكن أن تجعل لينين أغلى 
لديك. لقد نسيت وكالات إشهار الحزب الشيوعي (أقسام التحريض 
والدعاية الشهيرة» منذ فترة طويلة الغاية التي cad‏ من أجلها (جعل 
الناس يحبون الحزب الشيوعي)» وصارت هي غاية ذاتها: خلقت 
لنفسها لغة وصيغاً وجماليّة (كان رؤساء هذه الوكالات سادة الفن في 
بلدانهم) وأسلوب tle‏ مميّز طوّروه فيما بعد» وأذاعوه وفرضوه على 
الشعوب السكينة. 


(1) صورلوجيا مقايل كلمة (imagologie)‏ المشتقة من كلمة (10286)» وقد آثرت 
صياغة كلمة على منوالها مشتقة من كلمة صورة بصيغة الجمع. 
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قد تعترضون علي VOL‏ شيء يجمع بين الإشهار والدعاية» 
تخدم الأولى السوق بينما تخدم الثانية الأيديولوجيا. إنكم لا تفهمون 
شيئا. قبل قرن تقريباء كان الماركسيون المضطهدون في روسيا 
يشكلون حلقات سريّة صغيرة يدرسون فيها جماعياً «بيان» ماركس» 
واختزلوا مضمون هذه الأيديولوجيا حتّى يتسنى لهم نشرها في 
حلقات ioe!‏ وراح أعضاء هذه الحلقات يختزلون بدورهم ذلك 
المضمون المختزل» يشيعونه وينشرونه حتّى وجدت الماركسية 
نفسهاء بعدما اشتهرت في كل أصقاع الأرض وتقوّت» مختزلة في 
سلسلة من خمسة أو ستة شعارات» ملفقة بطريقة بئيسة بحيث يصعب 
اعتبارها أيديولوجيا. وبما OF‏ كل ما بقي من ماركس لم يعد Sty‏ 
نسقاً منطقياً من الأفكار» بل مجرّد حشد من الصور والشعارات 
الإيحائية (العامل الذي يبتسم وهو يحمل مطرقته» الإنسان الأبيض 
الذي يمد يده للأصفر والأسودء حمامة السلام وهي لق 
(Gl‏ يمكن الحديث Gory‏ عن تحول الأيديولوجيا إلى صورلوجيا 
بشكل تدريجي» عام وكوني. 

الصورلوجيا! من أوّل من استحدث هذا الاصطلاح الجديد؟ أنا 
أم بول؟ لا يهمّ. المهمّ هو أنه وُجدت أخيراً لفظة نسمح بتجميع 
ظواهر ذات تسميات متباينة في GE‏ واحدة: الوكالات الإشهاريةء 
مستشارو رجال الدولة في التواصل»ء مصمّمو موديل سيّارة جديدة أو 
تجهيزات قاعة رياضية» مبتكرو الموضة وكبار مصممي الأزياءء 
الحلاقون ومشاهير عالم المال الذين يُملون معايير جمال الجسد التي 
IS pol‏ فروع الصورلوجيا . 

كانت نشأة الصورلوجيين بالطبع سابقة على نشوء المؤسسات 
القويّة التي نعرفها اليوم. فحتّى هتلر كان له مُتخصّصه الشخصي في 
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الصورلوجيا الذي كان يلازمه ويعلمه بأناة الإيماء الذي ينبغي أن 
يتّخذه على المنبر لكي يُسحر الجماهير» لكن لو أن هذا pee‏ 
في الصورلوجيا Jar‏ الصحفيين باستجواب أطلع فيه الألمان على 
Uf‏ زعيمهم عاجز عن تحريك يده بشكل صحيح» لكلفته هذه الهفوة 
حياته في aT‏ من نصف يوم. ا ا ا 
الصورولوجي يخفي عمله» بل صار يعشق الحديث عنه» معوّضاً 
رجل الدولة الذي يشتغل معه في الأغلب. هو مغرم بشرح كل ما 
حاول تلقينه لزبونه علناء والعادات السيئة التي خلصه منهاء 
والتعليمات التي أشار عليه بهاء وكذا الشعارات والصيغ التي 
سيستعملها مستقبلاً » ولون ربطة العنق التي سيرتديها. ولا غرابة في 
كل هذا الزهو: فقد انتصرت الصورلوجيا على الأيديولوجيا في 
العقود الأخيرة pai‏ 1 ازا : 

كل الأيديولوجيات مُنيت بالهزيمة: انكشفت أوهام عقائدهاء 
ولم يعد الناس يأخذونها على محمل الجدّ. نومّم الشيوعيون OL Wee‏ 
تطوّر الرأسمالية سيزيد من إفقار البروليتاريا ؛ لكتهم لما اكتشفوا ذات 
يوم Of‏ عمّال أوروبا يذهبون إلى عملهم بالسيارة» ودّوا لو يصرخون 
Ob‏ الواقع خادع. كان الواقع أقوى من الأيديولوجياء ويهذا المعنى 
تحديداً تجاوزتها الصورلوجياء OY‏ الصورلوجيا أقوى من الواقع» 
هذا الواقع الذي لم يعد منذ مدة طويلة يمثّل للإنسان ما كان يمثله 
لجدّتي التي كانت تعيش في قرية مورافية» وكانت معرفتها كلها 
متحصّلة من التجربة: طريقة طهو الخبز»ء كيفية بناء منزل» كيفية قتل 
الخنزير وطريقة تدخين لحمه» مواد صناعة الألحفة» رأي القسيس في 
العالم ورأي المعلّم. وبما أنها كانت تلتقي بسكان القرية كل يوم» 
فقد كانت تعرف عدد جرائم القتل التي ارتكبت في المنطقة على مدى 
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عشر سنوات. كان الواقع خاضعاًء إذا صم التعبيرء لمراقيتها 
الشخصية بحيث لم يكن بمقدور أحد أن يوهمها بازدهار الزراعة 
المورافية إذا لم يكن يتوفر في منزلها طعام. في باريس» يقضي Gale‏ 
الذي أسكن وإيّاه بالطابق نفسه في العمارة معظم وقته جالساً في مكتبه 
قبالة مُستخدم آخرء ثم يعود إلى منزله Jarry‏ التلفاز ليظلع على ما 
يجري في العالم. ولمّا يُخبره المذيع وهو يعلق على آخر استطلاع 
للرأي بأن فرنسا تحتل بالنسبة إلى أغلبية الفرنسيين ين الرتبة الأولى 
أوروبياً في مجال الأمن (وقد قرأت هذا الاستطلاع مؤخرا)» يطير 
عقله فرحاً ويفتح زجاجة شامبانيا. لن يعلم أبداً أن ثلاث سرقات 
وجريمتّي قتل ارتكبت في اليوم نفسه بالشارع الذي يقطنه. 

استطلاعات الرأي هي الوسائل الحاسمة في سلطة 
الصورلوجياء تتيح لها العيش في تناغم نام مع الشعب. فالمتخصص 
في الصورلوجيا يقصف الناس بالأسئلة: كيف حال الاقتصاد 
الفرنسي؟ هل في فرنسا عنصرية؟ هل العنصرية شيء جيّد أم سيئ؟ 
من هو أعظم كاتب على مدى العصور؟ هل تقع هنغاريا في أوروبا 
el‏ في بولينيزيا؟ من هو أكثر قادة العالم إثارة جنسية؟ وبما OF‏ الواقع 
يشكّل اليوم قارّة Lab‏ ما نزورهاء ومن ثمّة لا نحبها EI‏ فقد غدا 
استطلاع الرأي Lily‏ أعلى مرتبة» أو بتعبير آخرء صار هو الحقيقة. 
فاستطلاع الرأي يشكل برلماناً ملتئماً على الدوام» وظيفته هي إنتاج 
الحقيقة» بل الحقيقة الأكثر ديمقراطية التي لم يعرف لها التاريخ 
نظيراً من قبل. Lay‏ أن سلطة الصورلوجيين لا تتناقض أبداً مع 
برلمان الحقيقة» سيعيش برلمان الصورلوجيين في عالم الحقيقة على 
الدوام . ورغم أتني أعلم OF‏ كل شيء إنساني يلحقه التلف. VSB‏ 
أستطيع أن أتصوّر قوّة بمقدورها أن تحطم هذه السلطة. 
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وأود أن أضيف بخصوص العلاقة بين الأيديولوجيا 
والصورلوجيا ما يأتي: كانت الأيديولوجيات مثل عجلات ضخمة 
تدور في الكواليس» وتتسبب في الحروب والثورات والإصلاحات. 
Ul‏ عجلات الصورلوجيا فتدور أيضاًء لكن دورانها لا وقع له على 
التاريخ. كانت الأيديولوجيات تخوض حروباً فيما بينها» وكانت كل 
منها قادرة على أن تسيطر بفكرها على عصر بكامله. أما الصورلوجيا 
فتهيئ بنفسها تناوب أنظمتها السلمي حسب الإيقاع المرح للفصول. 
وكما يقول بول: كانت الأيديولوجيات تنتمي إلى التاريخ» أما نفوذ 
الصورلوجيا فيبدأ حبث ينتهي التاريخ . 

لقد اتخذت كلمة تغيير» الغالية على قارتنا الأوروبية» معنى 
جديدا: لم تعد Jus‏ على مرحلة جديدة داخل تطور مسترسل 
(بمعناها لدی فيكو وهيغل أو ماركس)» بل تعني الانتقال من مكان 
إلى آخر» من الجانب الأيسر إلى الأيمن» ومن الجانب الأيمن إلى 
الخلف» ومن الخلف إلى الجانب الأيسر (بالمعنى الذي نجده عند 
كبار مصمّمي الأزياء وهم يبتكرون تصاميم الفصل القادم). فإذا كان 
الصورلوجيون قد قرروا تثبيت مرايا ضخمة على جدران النادي الذي 
ترتاده أنييس» فليس ذلك بغرض تمكين رواد النادي من مراقبة 
تمارينهم الرياضية بشكل أفضلء بل OY‏ المرآة عدت في تلك الأثناء 
نمرة .رابعة على رولت bee gly pall‏ لو قزر جن الناس في الوقت 
الذي أكتب فيه هذه السطور اعتبار الفيلسوف مارتان هيدغر مهرجاً 
سافلاًء فلا يعني ذلك Of‏ فلاسفة آخرين تجاوزوا فكره» بل GY‏ 
صار في هذه اللحظة الرقم الخاسر على العجلة الصورلوجية» وصار 
مجانباً لما هو مثالي. فالصورلوجيون يخلقون أنسقة من المُثل 
ونقائضهاء أنسقة لن تدوم أبداًء إذ سرعان ما يعرّض بعضها بعضاًء 
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es‏ تود ثر في سلوكاتنا. ومواقفنا السياسية وأذواقنا الجمالية وألوان 
سجادات غرفنا مثلما تؤثر فيما نختاره من كتب» وذلك بقوة الأنظمة 
الأيديولوجية القديمة نفسها. 

بعد هذه الملاحظات» أستطيع العودة إلى بداية تأمّلاتى. رجل 
والصورلوجي رجل افتناعات ومبادئ: فهو يطلب من — أن 
يجعل صحيفته (أو قناته التلفزيّة» أو محطته الإذاعية) تستجيب تستجيب لروح 
النسق الصورلوجي في لحظة محددة. هذا هو ما يتئبّت منه 
الصورلوجيون بين الفينة والأخرى قبل تقرير ما إذا كانوا سيمنحون 
دعمهم لجريدة من الجرائد. تفخصوا ذات يوم الإذاعة التى كان 
si‏ والقانون». وعدوا بأن يمنحوا الإذاعة 56 are‏ 
الإشهارية؛ وأن يقوموا بحملة كبيرة بملصقات ضخمة في كل 
باريس. لكنّهم اشترطوا شروطاً لم يكن أمام مدير البرامج» المشهور 
بلقب الب الرمادي» إلا الامتثال لها: وشيئاً فشيئاً بدأ يقّص كل 
التعاليق لكي يتلافى إضجار القارئ بالتأملات والأفكار المسهبةء 
وسمح بمقاطعة كلام المحررين بأسئلة محررين آخرين» Vises‏ بذلك 
المنولوج إلى محادثة؛ وضاعف الفواصل الموسيقية إلى حد Gi‏ كثيراً 
ما احتفظ بخلفية موسيقية مصاحبة للكلام» ونصح كل معاونيه بأن 
يُضفوا على ما يقولونه عبر الميكروفون US‏ تلقائية» شبابية وغير 
مبالية» وهي CaN‏ التي أضفت طابعاً ساحراً على أحلامي الصباحية 
لما جعلت من النشرة الجوية ضرباً من الأوبرا الهزليّة. وبما OF‏ مدير 
البرامج كان دائماً مهووساً بالظهور أمام مرؤوسيه GAS‏ رمادي بالغ 
القوة» فإنه كان يبذل كل ما في وسعه لكي يحافظ عليهم في 
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مناصبهم» ولم يتنازل إلا بخصوص نقطة واحدة. ذلك أن البرنامج 
المسمى «الحق والقانون» كان في رأي الصورلوجيين مُضجراً للغاية 
بحيث رفضوا مناقشته» مكتفين OL‏ انفجروا ضاحكين ضحكة بدت 
معها أسنانهم الناصعة البياض حين ذكره أحدهم. وبعد أن وعدهم 
الدت الرمادي بحذف هذا البرنامج. شعر بالخجل من استسلامه. 
ولعل elle‏ شعوره ذاك هو أن بول كان صديقه. 
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الحليف اللامع لحفاري القبور 


كان مدير البرامج يلقّبٍ SUL‏ الرمادي» ولم يكن بالإمكان 
تلقيبه بشيء آخر غيره: فقد كان ضخم الجثة» بطيئاً وسمحاء لكنّ 
الجميع كان يعلم أن قائمته الهائلة قد تلحق الأذى إن غضب. وقد 
اميد الصورلوجيون مره بواج لما Ng poles‏ علي تلقينه م 
كان جالسا إذن إلى طاولة بمطعم الإذاعة ومضى يشرح لبعض 
معاونيه: «من يرى نصّابي الإشهار هؤلاء» سيخالهم كائنات قادمة 
من المريخ. فهم لا يتصرّفون AS‏ عاديين. حين يوججهون لك 
ملاحظاتهم البغيضةء SP‏ وجوههم تشمٌ ابتهاجاً . وهم لا يستعملون 
سوى ستّين مفردة تقريباً» ويعبّرون بجمل قصيرة لا تتعدّى أربع 
كلمات أبداً. LF‏ خطابهم الذي تنخلله ثلاثة أو أربعة مصطلحات 
تقنية مبهمة» فيحمل فكرة أو فكرتين على CAS‏ سطحيتين على 
نحو يثير الدوار. هؤلاء الناس لا يخجلون من أن يكونوا على ما هم 
cate‏ ولا ينتابهم أي شعور بالنقص . هذا هو سر سلطتهم». 

في هذه اللحظة تقريباًء لاح بول في المطعم» وبرؤيته شعرت 
المجموعة بالانزعاج لا سيما وأنّه كان يبدو رائق المزاج. تناول 
فنجان قهوة من الكونتوار وتوججه نحو زملائه . 

شعر بول بالانزعاج بمحضر Gul‏ الأشهب. كان يأخذ عليه 
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تخليه cee‏ وأنه لم يمتلك حتّى الشجاعة لإخباره بذلك. استرسل 
SUL‏ وقد غمرته موجة جديدة من الحقد على الصورلوجيين: 
«لإرضاء هؤلاء المعتوهين قد يصل بي الأمر إلى حد تحويل النشرة 
الجوية إلى حوار مهرّجين» ON‏ يسوؤني سماع برنار يعلن بعد ذلك 
فوراً عن موت UL‏ شخص في كارثة جوّية. إنني مستعدٌ للتضحية 
بحياتي لتسلية المستمع الفرنسي» لكن الأخبار ليست تهريجاً». 

بدا الجميع موافقاً باستثناء بول الذي JEG‏ وقد ندّت عنه 
ضحكة مستفرّة مرحة: «الصورلوجيون على Ge‏ أيّها الدب الأشهب! 
إِنْك تخلط بين الأخبار والدروس المسائية!» 

تذگر Gul‏ الأشهب برنامج بول الإخباري الذي لم يكن يخلو 
من ظرف» لكنه معقّد clays‏ ومليء بالكلمات المعقّدة التي يبحث 
كل أعضاء التحرير فيما بعد عن معناها خلسة في المعجم. لكنه رد 
وقد استجمع كل ما فضل من كرامتهء متفادياً الخوض في هذا 
الموضوع et‏ «طول Sle‏ وأنا أقدّر الصحافة» ولا أنوي تغيير 
رأبي». 

ثم تابع ‘dx‏ 

- متابعة الأخبار أشبه ما تكون بتدخين سيجارة» فهي تُرمى بعد 
الفراغ منها. . . 

- هذا ما أجد صعوبة في تقبّله . 

55 بول ضاحكاً : 

- ولكنك مدخن مدمن! فلماذا تتذمّر من تشبيه الأخبار 
بالسجائر؟ إذا كانت السجائر مضرّة. فالأخبار لا خطر فيهاء 
وتمنحك تسلية ممتعة قبل يوم شاق. 

فسأل Gal‏ الأشهب وقد مازج إشفاقه على بول شعورٌ بالضيق : 
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Lol‏ الحرب بين إيران والعراق تسلية؟ أتجد كارثة السكة الحديدية 
التي وقعت اليوم» كل تلك المجزرة» تجدها أمراً مسلّياً؟ 

قال بول الذي كان على أحسن ما يرام: 

- إِنْك ترتكب خطا شائعاً حين تنظر إلى الموت كمأساة. 

أجاب الدب الأشهب بنبرة فائرة: 

- أعترف gil‏ نظرت دائماً للموث كمأساة. 

قال بول: 

- هذا هو الخطأ. فحادثة القطار فظيعة بالنسبة إلى من يستقلّه 
أو من يعلم OF‏ ابنه استقلّه؛ لكن للموت في الأخبار الإذاعية المعنى 
نفسه الذي تتخذه في روايات أغاثا كريستي» هذه الكاتبة التي تعد 
أكبر ساحرة على مرّ الأزمان» لأنها عرفت كيف تحوّل القتل إلى 
تسليّة» ليس فقط قتلاً واحداًء بل مثات جرائم القتل المتسلسلة 
المرتكبة بقصد إمتاعنا داخل معسكر الإبادة في رواياتها. نُسيّت 
معسكرات أوشفيتز» لكن محارق روايات أغاثا كريستي ستظل ترسل 
دخانها نحو السماء إلى الأبدء ولن يزعم أنه دخان مأساة إلا رجل 
بالغ السذاجة». 

تذكّر Sat‏ الأشهب أن مثل هذه المفارقات هي التي مككنت 
بول منذ زمن بعيد من التأثير على أعضاء الفريق الذين لم يقدّم 
لرئيسهم دعماً يُذكر أمام نظرات الصورلوجيين الخبيثة» مقتنعين في 
قرارة أنفسهم بأنّها لعبة بالية. كان Gul‏ الأشهب يلوم نفسه على 
الاستسلام رغم علمه بأنّه لم يكن يملك خياراً آخر. تنضمّن مثل هذه 
التسويات القسريّة» وكذا روح العصرء شيئاً من الابتذال» وبالتالي 
شيئاً من الحتميّة» هذا إذا لم نشأ أن ندعو إلى الإضراب العام كل 
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أولئك الذين أصابهم قرننا هذا بالاشمئزازء لكن لا يمكن الحديث 
في UL‏ بول عن تسوية قسريةء لأنه كان يستعجل إعارة عقله 
ومفارقاته الذكية للقرن الذي يعيش فيه» عن علم وبكثير من الحماس 
خب Sl‏ الآأشهب. عكذا اعات Sa‏ الأشيب بيد من 
الفتور: 
- أنا أيضا أقرأ أغاثا كريستى! أقرأها حين أشعر بالتعب» حين 

ol‏ 3 الغوض فى التلفولة لحظة لكن إن صارت الحياة بأكملها 
لعبة أطفال» فسينتهي الأمر بالعالم إلى الهلاك تحت الابتسامات 
والزقزقات. 

فقال بول: 

pail -‏ الهلاك على أصوات الثغثغة» على أن أهلك على أنغام 
مسيرة شوبان الجنائزية. وأود أن أضيف ما يلي : كل الشرور أتية من 
هذه المسيرة الجنائزية التي teed‏ الموت. فلو كان 2 “fil slo‏ من 
المسيرات الجنائزيةء لمات عدد أقل من الناس. إفهم قصدي: OL‏ 
الاحترام الذي تثيره التراجيديا أخطر من اللامبالاة التي تثيرها 
طفل . فما هو شرط التراجيديا الأبدي؟ هو وجود مُثل يشاع أن 
قيمتها تعلو على قيمة الحياة الإنسانية. وما هو شرط الحروب؟ إنه 
الشيء نفسه. يجبرونك على الموت OY‏ يوجد» فيما يبدو» شيء 
أثمن من حياتك. فالحرب لا يمكن أن توجد إلا في عالم 
التراجيديا. والإنسان لم يعرف» منذ بداية تاريخهء غير العالم 
التراجيدي» وهو عاجز عن الخروج منه. ولا سبيل لإنهاء Age‏ 
التراجيديا إلا بالتفاهة. لم يعد الناس يعرفون من تاسعة بتهوفن سوى 
المقاطع الأربعة التي تصاحب إشهار عطر «بيلا»» وهو أمر لا 
يستفرّني . فالتراجيديا سنبذ كممثلة متصتعة عجوز تخطب بصوتها 
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الأجش . إن التفاهة علاج جذري للنحافة. بفضلها تفقد الأشياء 
تسعين في المائة من دلالتها وتصير خفيفة. وبتخفيف الأجواءء 
سيختفي التعصب» وتصير الحرب مستحيلة . 

فقال الدب الأشهب: 

Uf -‏ سعيد بعثورك أخيراً على وسيلة تقضي بها على الحروب. 

- أتظنّ OF‏ الشباب الفرنسي مستعدّ للقتال من أجل الوطن؟ 
الحرب في أوروبا قد صارت الآن شيئاً مستحيلاً» ليس سياسياً» بل 
Gy al‏ لم يعد الناس في أوروبا قادرين على خوض الحرب. 

لا تقل لي Col OL‏ سيسود بين شخصين بينهما خلاف عميق. 
إنها حكايات أطفال. قد Clay‏ لو احتفظا بآرائهما لنفسيهماء ولم 
يتحدّثا عنها إلا بنبرة مرحة لكي يقلا من أهميّتها (والحال of‏ هذا 
هو الأسلوب الذي درج بول Sly‏ الأشهب على الحديث به حتّى 
ذلك الحين). أما وقد نشب الخلاف بينهماء فقد فات الأوان. ليس 
لأنهما يؤمتان بالأفكار التي يدافعان عنها فحسب» بل لأنّهما لا 
يطيقان ألا يكون الحق من جانبهما. انظروا إليهماء لن يغيّر الخلاف 
بينهما ht‏ ولن يقود إلى أي قرار» ولن يؤثر في سير الأحداث. Sf‏ 
عقيم LLG‏ ولا جدوى منه» ومحصور في نطاق هذا المطعم وفي 
أجوائه العفنة التي ستتبدّد عندما تفتح الخادمات النوافذ. ومع ذلك 
انظروا كيف تبدو مجموعة المستمعين الصغيرة مستغرقة» ومتزاحمة 
حول المائدة! إنهم يصغون جميعاً في صمت» بحيث نسوا حتّى 
ارتشاف قهوتهم. وتشبّث الغريمان بهذه المجموعة الصغيرة الممثلة 
للرأي العام التي ستؤيد أحدهما باعتباره مالك الحقيقة: فمن Cott‏ 
منهما على al‏ لا يملكها معناه أنه فقد شرفهء أو فقد قطعة من أناه. 
الرأي الذي يدافعان عنه لا أهمية له في الواقع. لكن بما أن TS‏ 
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منهما جعل منه صفة OLY‏ فكل مل بذلك الرأي ls‏ وخر 
legge)‏ 

كان الدبٌ الأشهب يشعر في قرارة نفسه بالرضا من فكرة OT‏ 
بول سيتوقف عن إذاعة تعليقاته المنمّقة على الهواء» وسيخفت صوته 
المفعم بغرور الدّببة» وسيفتّر. بالمقابلء كان بول يرفع من لهجته» 
وصارت الأفكار التي تتوارد على ذهنه أكثر احتداداً واستفزازاًء 
فقال: 

- الثقافة الرفيعة هي سليلة هذا الانحراف الأوروبي المسمّى 
تاريخاً: أقصد هوس المُضي المُتواصل إلى الأمام» واعتبار تتابع 
الأجيال كسباق يتقدّم فيه كل واحد من المتسابقين عن سلفه لكي 
يتقدم عليه هو أيضاً من سيعقبه. فبدون سباق التناوب هذا المسمى 
تاريخاًء لن يوجد فنّ أوروبي» ولن توجد مميزاته: الرغبة في 
الأصالة والتغيير. كل من روبيسبيير ونابليون وبتهوفن وستالين 
وبيكاسو متسابقو تناوب يركضون في الميدان نفسه. 

قسأل الدب الأشهب بنبرة ساخرة لا تخفى : 

- أنظن le‏ إمكانية المماثلة بين بتهوفن وستالين؟ 

- بالطبع» حتى وإن كان هذا يصدمك. فالحرب والثقافة هما 
قطبا أوروباء نعيمها وجحيمهاء مجدها وخزيهاء لكن لا سبيل 
للفصل بينهما. إن زالت إحداهما زالت الأخرى» فيختفيان معاً. 
فخُلوّ أوروبا من الحروب منذ خمسين عاماً مرتبط على نحو غريب 
بكوننا لم نعرف منذ خمسين سنة شخصاً كبيكاسو. 

فقال الدب الأشهب ببطء مقلق» وبدا كما لو أنه يرفع قائمته 
الضخمة لكي يضرب: 

- سأقول لك أمراً يا بولء إن أفلست الثقافة الرفيعة» أفلست 
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Jo التناقض في‎ SY معك أفكارك المتناقضة,‎ Cl, Lats 
ذاته يتتمى إلى الثقافة الرفيعة وليس إلى ثغئغة الأطفال. إنك تذگرنى‎ 
ere بأولئك الشاب الذين كانوا ينتمون إلى الحركة النازية أو‎ 
ليس بدافع الرغبة في الإيذاء ولا بدافع الوصولية» ولكن بسبب‎ 
ذكائهم المفرط. لا شيء في الواقع يستنفد مجهوداً فكرياً أكثر من‎ 
عيني بعد الحرب»‎ FL ججاج يتوخى تبرير اللافكر. لقد رأيت ذلك‎ 
كان المثقفون والفنانون يدخلون كالعجول إلى الحزب الشيوعي‎ LS 
الذي ينتهي بتصفيّتهم جميعاً بغبطة وبشكل منهجي. أنت تقوم بالشيء‎ 
نفسه تماماً. إنك الحليف اللامع لحفاري قبرك.‎ 
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الحمار الحق 


كان صوت برنار المألوف ينبعث من الترانزستور الموضوع بين 
رأسيهماء وكان يحاور ممثّلاً سيّصدر فيلمه عمّا قريب. أخرجهما 
صوت الممثل الجهير من غفوتهما : 

- أتيت لأحدثكم عن فيلمي لا عن ابني. 

toby فقال‎ 

- لا تخف» سيأتي دوره» لكن لأخبار الساعة مقتضياتها. 
تروج إشاعة مفادها أنك لعبت دوراً في فضيحة ابنك. 

- حين دعوتي إلى برتامجك» أكذت لي WSL‏ يملق 
بالفيلم . فلنتحدث wo‏ الفيلم وليس عن عاتن الخاصة . 

- أنت رجل مشهورء وبذلك فأنا أطرح عليك الأسئلة التي we‏ 
مستمعينا. فأنا إنما أقوم بوظيفتي . 

- سأجيب عن كل سؤال يتعلق بالفيلم . 

- كما colts‏ ولكن امتناعك عن الإجابة سيفاجئ مستمعينا . 

قامت أنييس من فراشها. وبعد ربع ساعة على انطلاقها لعملهاء 
نهض بول بدوره» ارتدى ملابسه ثم نزل لاستلام البريد من البواب. 
أسهبت إحدى الرسائل التي تحمل توقيع Gall‏ الأشهب في إخباره 
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بما عرفناه» وهي تمزج بين الاعتذار والفكاهة المُرّة: استغناء 
المحطة الإذاعية عن خدمات بول. 

قرأ الرسالة أربع مرات» ثم بإيماءة دالة على اللامبالاة» 
انصرف إلى مكتبه. لكنه شعر بالضيق والعجز عن التركيز. لم يكن 
يفكر إلا في هذه الرسالة. أكانت ضربة قاسية بالنسبة إليه؟ إذا نظر 
إلى الأمر من الزاوية العملية» ليست كذلك إطلاقاًء ESS‏ كان 
مكلوماً. لقد أجهد نفسه طيلة حياته لكي Ging‏ عالم رجال القانون: 
كان سعيداً بتنشيط حلقة دراسية بالجامعة» وسعيداً بالكلام على أثير 
الراديو. ليس OY‏ مهنة المحاماة لم تكن تعجيه: بالعكس» كان 
يحبّ المتهمين» ويحاول فهم جرائمهم وإعطاءها معنى. كان يقول 
مازحاً: «أنا لست محامياًء بل شاعر دفاع!» كان يتعمّد بصدق وضع 
نفسه إلى جانب الخارجين عن القانون» معتبراً نفسه (على نحو لا 
يخلو من غرور) كخائن؛ كعميل بالطابور الخامس» كرجل عصابات 
خيّر في عالم من القوانين اللاإنسانية المشروحة في كتب ضخمةء 
كان يمسكها دائماً بتقرّز خبير متحرّر من الأوهام. كما أنه كان يتوق 
لأن يقيم علاقات إنسانية خارج أسوار المحكمة» وأن يتصل 
بالطلاب والكتاب والصحفيين حتى يتحصّل لديه اليقين (وليس مجرد 
الوهم) ol‏ ينتمي إلى أسرتهم . كان شديد الارتباط cee:‏ ومن ثمة 
شق عليه أن تبعث به رسالة Sal‏ الأشهب إلى مكتب المحاماة وإلى 
المحكمة . 

كان ثمة داع آخر يبرّر شعوره بالإحباط : لما نعته الدب الأشهب 
بالأمس بأنّه age‏ حفاري قبره لم Fa‏ بول في ذلك غير حقد 
مهذب» بلا أي مضمون ملموس. فكلمة «حفاري القبور» لم تؤح له 
بأي شيء ذي بال» لأنّه لم يكن يعرف Jee‏ شيئاً عن حفاري قبره. 
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Ul‏ وقد تلقى الرسالة» فعليه أن يرضخ لحكم الواقع: حفارو القبور 
موجودون Lie‏ وهم يعرفون مكانه وينتظرونه . 

أدرك فجأة أن الناس كانوا ينظرون إليه بشكل مخالف لنظرته هو 
لنفسه وللكيفية التي كان يعتقد أنهم ينظرون بها إليه. كان هو 
الوحيد الذي يتعيّن عليه الرحيل من بين كل متعاوني المحطة 
الإذاعية» رغم Gall OF‏ الأشهب (وهو أمر لا يداخله فيه شك) دافع 
عنه ما وسعه. فيم أغاظ كل أولئك المشهّرين؟ ثم a‏ كان ساذجاً 
حين اعتقد أنْهم الوحيدون الذين لا يطيقونه. هناك آخرون كثيرون 
يشاطرونهم هذا الشعور. ماذا أصاب صورته؟ لقد حدث شيء لا 
بعلم ما هوء ولن يعرفه قطء OY‏ الأمور تجري هكذاء والقانون 
يسري على الجميع: فنحن لا نعلم أبداً سبب تبرّم الآخرين متاء 
ws‏ نزعجهم» فيم نبدو لهم لطفاء» وفيم نبدو لهم سخفاء. فصورتنا 
هي اللغز الأكبر بالنسبة إلينا. 

أدرك بول أنه قضى اليوم كله لا يفكر إلا في هذا الأمرء فرقع 
سماعة هاتفه ودعا برنار للغذاء بالمطعم . 

جلسا متقابلين» وكان بول يتحرّق شوقاً للحديث عن الرسالة» 
لكن حسن تربيته جعلت كلماته الأولى كلمات مجاملة: 

- تابعتك هذا الصباح باكراً. لقد طاردت ذاك الممثل كأرنب. 

فردٌ برنار: 

- صحيح.» ريما بالغت في الأمرء لکن مزاجي كان معكراً. 
فقد تلقيت بالأمس زيارة لن أنساها. زارني رجل مجهول أطول 
مٽي» ببطن ضخم متدل. قدّم لي نفسه وهو يبتسم بود مبالغ فيه 
وقال لي وهو يضع بين أصابعي ورقة كرتون ظويت على شكل 
أنبوب: «يشرفني أن أسلمك هذا الدبلوم» ثم أمعن في الإلحاح عليّ 
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كي أفتحه أمامه. کان بداخله دبلوم» كتب بخط بديع ملون» وكان 
منطوقه : رقي برنار برنار إلى رتبة حمار ge‏ 

فقال بول مقهقهاً : 

- ماذا؟ 

لكنه سرعان ما سيطر على نفسه US‏ رأى أمامه وجهاً Ble‏ 
وجامداً لا أثر فيه للمزاح. 

- نعمء كرّر برنار بصوت كثيب. لقد رقيت إلى رتبة حمار 

- ولكن من رقّاك؟ لعل على الورقة اسم منظمة؟ 

- كل ما هناك توقيع غير مقروء. 

كرّر برئار مرّات عديدة ما وقع له قبل أن يضيف: 

- لم أصدّق عيني في البداية. تهيّأ لي أثني وقعت ضحيّة 
محاولة اغتيال» ساورتني الرغبة في الصراخ واستدعاء الشرطة» ثم 
أدركت آنني لا أستطيع فعل شيء. كان ذلك الشخص يبسم في 
وجهي ويمدّ لي يده قائلاً: «دعني أهتئك»» وكنت في غاية الارتباك 
حتى Late gil‏ له يدي وصافحته. 

- صافحته؟ ولعلك شكرته؟ 

قال بول وهو يغالب الضحك. 

- لما أدركت بأنني لن أستطيع مطالبة الشرطة بالقبض على هذا 
الشخص. أردت أن أظهر له رباطة جأشي» وأتصرّف كما لو OT‏ كل 
ذلك كان ole‏ وأنني لم أتأذى من تصرّفه . 


فقال iy‏ 
- إنها حقيقة منطقية: لما يُرقى المرء إلى رتبة حمار» فهو 
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- للأسف! قال برنار. 

- وما زلت لا تعرف من هو؟ مع أنه قدّم لك نفسه! 

- كنت أستشيط غضبا بحيث نسيت اسمه على الفور. 

ولم يعد بول قادراً على تمالك نفسه» فانفجر ضاحكاً. 

فاستأنف برنار SoG‏ 

LT -‏ وائق SUL‏ ستقول في نفسك إنها مزحةء وأنت محقٌ 
بالطبع» WY‏ فعلاً مزحة» لكن ليس باليد حيلة. فمنذ ذلك الحين 
Ore‏ غير قادر على التفكير في شيء آخر. 

توقف بول عن الضحك LS‏ أدرك df‏ برنار صادق: لا شك في 
أنه لا يفكر في غير هذا منذ اليوم السابق. كيف كان سيتصرف هو لو 
أنه تلقى مثل هذا الدبلوم؟ سيتصرف مثل برنار. لما تنعت بالحمار 
«ot‏ فهذا معناه Bf‏ هناك شخصاً على الأقل يراك في صورة 
حمار» ويحرص على إخبارك بذلك. وهو أمر مغيظ في حد ذاته. 
ومن العمل He‏ أن من الخد هذه المبادرة ليس شخصا واعداء 
بل رفظ من الناين. ومن العمل OF Last‏ عولاء wll‏ بده 
التحضير لضربة أخرى» ols‏ ينشروا إعلاناً قصيراً في الجرائد» في 
صفحة الوفيات والأعراس والألقاب الشرفية بعدد اليوم الموالي من 
جريدة لوموند مثلاً» بحيث يعلم كافة الناس أن برنار رقي إلى رتبة 
مدان ee‏ 

بعد ذلك joel‏ له برنار (ولم يعد بول يدري أيضحك على صديقه 
آم يبكي) بأنّه ما إن حصل على الدبلوم Sm‏ عرضه على كل مّن 
صادفهم في طريقه. لم يشأ أن يظل وحيداً في خزیه» كان يحاول أن 
يشرك معه الآخرينء مفسّراً لهم أنّه ليس هو وحده المستهدف: «لو 
كان الأمر يعنيني بمفرديء لكانوا سلّموني الدبلوم في بيتي» لكنّهم 
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سلّموه لي بالمحطة! | هجوم على الصحفيين كافة! هجوم علينا 
جميعاً» . 

كان بول يقظع اللحم في صحنه» ويرتشف نبيذه وهو يقول في 
نفسه: ها هما صديقان حقيقيان: الأول لقب بالحمار Goll‏ والثاني 
بالحليف اللامع لحفاري قبره. وأدرك (وهو ما زاد من معرّة صديقه 
الذي يصغره سناً) iT‏ لن يدعوه برنار في ذهنه آبداًء بل الحمار 
الحقّ: ليس بدافع الخبث» لكن لصعوبة مقاومة لقب جميل كهذا. 
والأمر نفسه بالنسبة إلى الذين أطلعهم برنار في سورة غضبه على 
الدبلوم» سينادونه بكل تأكيد بهذا الاسم . 

وفكر Gul ob‏ الأشهب كان بالغ اللطف معه LS‏ نعته بحليف 
حفاري قبره اللامع خلال حديث مبتذل على المائدة. كان بإمكانه, 
على كل حال» أن يخصّه بدبلوم» وكان ذلك سيكون أدهى. هكذا 
كاد بول أن ينسى معاناته بفضل كرب صدیقه» Sy‏ قال له برنار: 
«يبدو ST‏ لديك أنت Lal‏ مشكلة؟» رد Sub‏ «تفاهات» Mod‏ 
برنار رأسه موافقاً: «قلت في نفسي على الفور He‏ ترب بنفسك عن 
هذا. لديك ألف أمر أهم tala‏ 

: قال بول باغتمام بالغ‎ carte رافق برنار بول إلى‎ W 

Sut -‏ الأشهب مخطيئ بينما الصورلوجيون محقّون. La]‏ 
الإنسان صورته. قد يفسّر لنا الفلاسفة أن رأي الغير لا أهمية له 
OL,‏ الأهمّ هو ما نحن عليه» لكنّ الفلاسفة لا يفهمون شيئاً. طالما 
نحن نعيش بين بني البشرء فسنكون ما يتصوّرنا الآخرون. Ly‏ 
يسعى المرء جاهداً لكي يبدو في ألطف صورة» ولا يكت عن 
الال عق مورت لدى الآخرين» Sake‏ مكاراً أو منافقاً. ولكن» 
أيوجد اتصال مباشر بين أناي وأنا الآخر بغير العيون؟ هل الحبّ 
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ممكن من دون ملاحقة المحب القلقة لصورته في ذهن المحبوب؟ 
بمجرّد ما نكف عن الاكتراث بصورتنا لدى الآخرء فمعنى ذلك UST‏ 

cal -‏ محقٌء قال برنار بصوت حزين. 

a] -‏ لَوَمُم ساذج أن نعتقد OF‏ صورتنا مجرّد مظهرء تختفي 
وراءه مادّة أنانا الحقيقية. باستقلال عن نظرة الآخرين. 
فالصورلوجيون يثبتون بسخرية لاذعة OF‏ العكس صحيح: أنانا مجرّد 
مظهر مبهم يتعذر الإمساك به ووصفهء في حين Ol‏ الواقع الوحيد 
الذي يسهل الإمساك به ووصفه هي صورتنا في عيون الآخرين. 
والأدهى هو أنّك لست أنت من يتحكّم فيها. تحاول في البداية أن 
ترسمها بنفسك» ثمّ تحرص على أن تكون قادراً على التأثير والتحكم 
فيها على الأقلء لكن cls‏ إذ تكفي عبارة حاقدة لتحوّلك إلى الأبد 
إلى كاريكاتور بئيس. 

Wy‏ عند السيارة» وأبصر بول قبالته وجهاً أشد قلقاً وشحوباً. 
كان Fn‏ التخفيف عن صديقه» GS‏ لاحظ أن خطابه حظمه. شعر 
بالندم: لقد أطلق العنان لأفكاره هكذا BY‏ كان يفكر في حالته هوء 
لكن الضرر كان قد وقع. 

وبينما كان بول يودّع صديقه» قال برنار بضيق Sm‏ مشاعر 
بول : 

- من فضلك لا تخبر بهذا clog)‏ ولا حتى أنييس. 

Ls‏ على يده Lables‏ برد وقال: 

- يمكنك الوثوق بي. 

لما عاد إلى مكتبه» استغرق في العمل» فقد وأساه لقاؤه ببرنار 
على نحو غريب» وشعر بنفسه في حالٍ أفضل ممّا كان عليه في 
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الصباح. والتحق بأنييس في البيت في وقت lee‏ بعد الظهيرة. 
وبعد أن حدثها عن رسالة الدب الأشهب» سارع للتهوين من الأمرء 
يسعل بين الكلام والضحك. كانت خبيرة بهذا السعال. لما يكون 
بول «Gee‏ فهو igs‏ كيك سيط هل ents‏ لكن هذا Sead‏ 
المرتبك الذي لم يكن ينتبه إليه كان يفضحه. 

فقالت أنييس : 

- لعلهم أرادوا أن يجعلوا البرنامج أكثر طرافة وشبابية. 

كان القصد من ملاحظتها السخرية من أولئك الذين استغنوا عن 
برنامج بول» ثم داعبت شعره» لكن ما كان عليها BS‏ أن تفعل هذا. 
فقد أبصر بول صورته في عينيها: رأى صورة إنسان مهان»ء لم يعد 
يبدو طريفاً ولا Gut‏ 
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القطة 


كل tL‏ يرغب في خرق المواضعات والتابوهات الجنسية» 
والدخول بانتشاء إلى عالم المحظورء لكن قد تخوننا الشجاعة. . 
إن أسهل طريقة للخرق يمكن النصح بهاء هي اتخاذ عشيقة أكبر 
EL‏ أو عشيق أصغر. كانت هذه هي أوّل مرة ترتبط فيها لورا بعشيق 
يصغرهاء وهي أوّل مرة أيضاً يرتبط فيها برنار بعشيقة تكبره. US‏ 
يعيشان bes‏ هذه التجربة الأولى كخطيئة مثيرة. 

لما آكدت لورا لبول أنها تشعر مع برنار بسنّها يتراجع عشر 
سنوات» كانت صادقة: فقد غمرتها وقتذاك موجة من الطاقة» لكن 
هذا لا يعني أنها كانت تشعر بنفسها أصغر منه. بالعكس» كانت 
تشعر بمتعة لم يسبق لها أن عرفتهاء من فكرة أن لديها عشيقاً 
يصغرهاء عشيق يخال نفسه أضعف. ويصيبه الارتباك لما يفكر في 
أن عشيقته الخبيرة ستقارنه بعشّاقها السابقين. لا تختلف الإثارة 
الجنسية عن الرقص: يتكفّل أحد الشريكين بقيادة الآخرء ولورا تقود 
GY‏ مرّة Sey‏ ومتعتها في القيادة لا تعادلها إلا متعة برنار في 
الانقياد. 

إن ما تمتحة المرأة الأكبر Ee‏ للرجل الذي يصغرها عو Yoh‏ 
اليقين Lege Ob‏ سينمو بعيداً عن خطر YOY cetyl‏ أحد يتخيّل 


152 
Twitter: @ketab_n 


زواج رجل منذور لمستقبل زاهر بامرأة تكبره بثماني سنوات. لهذا 
كانت نظرة برنار للورا هي نفسها نظرة بول للمرأة التي كانت عشيقته 
سابقاً: كان يفترض OF‏ هذه العشيقة مستعدّة للاختفاء يوماً لتترك 
مكانها لامرأة أصغر منها يستطيع تقديمها لوالديه من دون حرج. كان 
واثقا من حكمة لورا «opel‏ فظتها قادرة plo‏ أن تكرن شاهدة 
على زواجه» وأن تخفي LLG‏ على العروس الشابّة أنها كانت (بل 
حتی ما زالتء ody‏ لا) عشيقته . 

ظلّت سعادتهما بلا كدر لمدّة سنتين» Gee‏ برنار إلى رتبة 
حمار Ge‏ فصار كتوماً. كانت لورا تجهل كل شيء عن الدبلوم 
(ذلك أن بول ثبت على عهده)ء ولم تكن متعوّدة على سؤال برنار 
عن عمله» كما أنها لم تكن تعلم شيئاً أيضاً عن متاعبه المهنية 
الأخرى (وكما هو معلوم» فالمصائب لا Tbs‏ فرادى)» وبذلك أوْلت 
صمته على al‏ دليل على عدم a>‏ لها. وقد سبق لها أن فاجأته 
ot Lik‏ عديدة: لا يذكر ها تقول اله ضار لديها يقين Gh‏ 
يكون في هذه اللحظات مشغولاً بامرأة أخرى. ففي Cod‏ يكفي 
شيء يسير كهذا ليدفع المحبٌ للارتماء في أحضان اليأس! 

جاءها يوماً وهو مستغرقٌ في أفكاره السوداويّة» واختفى في 
الغرفة المجاورة لكي يغير ملابسهء وبقي بمفرده في الصالون بصحبة 
القطة السياميّة الضخمة. لم يكن يشعر نحو هذه القطة edible gh‏ 
لكنه كان يعلم أن عشيقته تقدّسها. جلس على أريكة وخلا إلى 
أفكاره السوداويّة وراح يمدّ يده نحو القطة SY‏ كان يعتقد OF‏ من 
واجبه مداعبتهاء لكن القطة جعلت تزمجرء وعضته. فجاءت هذه 
العضة لتنضاف إلى سلسلة من الإخفاقات والإهانات التي تلقّاها 
خلال الأسابيع الأخيرة. تملكه الغضب. فقفز من أريكته مهدّدا 
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القطة بقبضة يده. انسحبت إلى أحد الأركان وقوّست ظهرها ومضت 
peal‏ صقرا opis‏ 

التفت. فلمح لورا. كانت واقفة على العتبة» وكان واثقا من 
أنّها تابعت المشهد كاملاً. قالت: 

- كلاء لا داعي لمعاقبتها . إن حقها تماماً . 

نظر إليها برنار باستغراب. كانت العضّة تؤلمهء وكان ينتظر من 
عشيقته أن تناصره 15 القطةء أو على الأقل أن تبدي ولو ميلاً بسيطاً 
إلى العدل. كان بودّه أن يركل القطة ركلة قوية بحيث تلتصق 
بالسقف» وكان عليه أن يبذل جهداً كبيراً للسيطرة على نفسه. 

واسترسلت لورا وهي تنطق كل كلمة على حدة: 

- هي لا تحب أن يداعبها المرء وهو شارد. وأنا أيضاً لا أطيق 
أن يكون المرء معي وهو يفكر في شيء آخر. 

لما رأت قبل لحظات قظتها السيامية تزمجر بقوة OY‏ برنار 
داعبها وهو شارد» شعرت بنفسها فجأة متضامنة معها: منذ أسابيع 
وبرنار يتعامل معها تعامله مع القطة: يداعبها وفكره في مكان آخر. 
يتظاهر oh‏ معهاء لكنه لا يصغي إليها. 

ولما رأثت القطة تعض عشيقهاء تهيّأ لها أن أناها الأخرى» 
أناها الرمزية والباطنية التي تجسدها القطة» كانت تريد بهذا أن 
تشسمعها وترشدها إلى السلوك الذي ينبغي أن تتبعه» أن تكون 
قدوتها. وقالت في نفسها إن هناك لحظات ينبغي على المرء أن 
يعرف فيها كيف بُخرج أظافره: وقررت أخيراً أن das‏ بالشجاعة 
اللازمة لما يكونا في المطعم الذي كانا سيتعشّيان فيه بمفردهما ذلك 
المساء. 

سأستبق الأحداث وأقولها صراحة: من الصعب تخيّل تصرّف 
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أكثر خطلاً من قرارها هذا. ما كانت تنوي فعله يتناقض تماماً مع 
مصالحها. تنبغي الإشارة إلى OT‏ برنار كان سعيداً خلال السنتين 
اللتين عرفها فيهماء بل أكثر سعادة Lin‏ كانت تعتقد. كانت بالنسبة 
إليه مهرباً وملاذاً من الحياة التي هيّأها له أبوه (ذو الاسم الرخيم: 
برتران برتران) منذ طفولته. كان club‏ أخيراً أن يعيش حرا وفق 
رغبته» isl‏ أن يكون له ركن سري لا يستطيع أي عضو من العائلة 
حشر أنفه cad‏ ركن تجري فيه الحياة حسب عادات مخالفة: لقد كان 
يعشق أساليب لورا البوهيميّة. وآلة البيانو التي كانت تعزف عليها بين 
الحين والآخرء والحفلات الموسيقية التي كان يرافقها إليهاء مزاجها 
وغرابة أطوارها. كان يشعر بنفسه بجوارها بعيداً عن الأثرياء 
المضجرين الذين كان يخالطهم أبوهء لكنّ سعادتهما مشروطة: كان 
عليهما أن يظلا غير متزوّجين. لو أنهما تروّجاء لتغيّر كل شيء: 
ستصير علاقتهما فجأة عُرضة لتدخلات كل أعضاء عائلة برنار» 
sail,‏ جما جر بل عش ماه Bes Ply‏ ل النقرة gill‏ 
كانت تمارسه Se‏ ذلك الحين على برنار. 

كيف لها L135 de of‏ بهذا القدر من الغباء» ales‏ 
مصالحها؟ أكانت معرفتها بعشيقها ضئيلة إلى هذا الحد؟ أكانت 
تجهله إلى هذه الدرجة؟ 

مهما بدا هذا غريباًء» فهي لم تكن تعرفه بما فيه الكفايةء ولم 
تكن تفهمه» بل كانت تفخر Ob,‏ ما كان يهمّها في برنار هو حبه. لم 
تكن تسأل قط عن أبيه» ولم تكن تعرف شيئاً عن عائلته. Ly‏ كان 
يتحدّث عنها من تلقاء ذاته» كان يظهر عليها الملل» فتعلن رفضها 
تبديد وقت ثمين حريّ بها أن تخصّصه لبرنار. الأغرب من ذلك أنها 
خلال أسابيع الدبلوم المظلمة» حيث لم يكن يفتح فمه إلا ليعتذر بأنه 
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مهموم» كانت تردّد أمامه دائماً: «أجل» إنها الهمومء UT‏ خبيرة بهذه 
الهموم»» لكن دون أن ELS‏ نفسها طرح هذا السؤال البالغ 
البساطة: «ما همومك؟ ماذا جرى لك؟ تكلم وأفصح لي Lit‏ 
يشغلك!» 

إنه لأمر غريب: فقد كانت متيّمة ببرنار وفي الوقت نفسه لم 
تكن تهتمٌ به» بل قد أذهب أبعد وأقول: كانت متيّمة ببرنار» ولهذا 
السبب لم تكن تهتمٌ به. فلو أخذنا عليها عدم اهتمامها بحبيبها 
واتهمناها بعدم معرفته» فلن تفهمناء لأنها لم تكن تعلم معنى أن 
تعرف شخصاً. كانت كعذراء تخاف أن تحبل من الإفراط في القبل 
مع عشيقها! منذ مدّة وهي لا تكاد Gb gh‏ عن التفكير في برنار. 
كانت تتخيّل جسمه ووجههء وكان يتهيّأ لها UT‏ معه باستمرار» 
ومشبعة به. لذا ظنّت أنها تعرفه Ge‏ المعرفة» تعرفه أكثر من أي 
شخص غيرها. 5 الحب يخدعنا ويوهمنا بالمعرفة. 

بعد هذا التوضيح» قد نصدق أخيراً أنها أعلنت له عند تناول 
التحلية (وحتى أجد لها عذراً أستطيع أن أدعي gil‏ احتسيا قنينة نبيذ 
وكوبين من الكونياك لكتّني واثق UL‏ كانت ستقول الشيء نفسه 
حتى لو لم تكن ثملة): «تزوجني يا برنار!» 
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إيماءة الاحتجاج على المسّ بحقوق الإنسان 


غادرت بريجيت درس اللغة الألمانية وقد عقدت العزم على 
عدم العودة. كانت تبدو لها لغة غوته خالية من أي منفعة عملية من 
جهة EL)‏ هي من ألزمتها بتعلّمها)» ومن جهة أخرى كانت تشعر 
بأنها غير متوافقة مع هذه اللغة. كانت تضايقها بلامنطقيتها. وهذه 
المرة طفح الكيل : فحرف (الجر) OU (ohne)‏ تعمل في الفعل 
المنصوب» والحرف (mit)‏ «مع» تعمل في المفعول معه. لماذا؟ 
فالحرفان معا يدلان في الواقع على المظهرين السالب والموجب 
للعلاقة نفسهاء بحيث ينبغي أن يكون لهما الإعراب نفسه. وقد 
أبدت بريجيت ملاحظتها هذه لأستاذها الألماني الشاب الذي ضايقه 
الاعتراض» وشعر فوراً بالذنب. كان هذا الرجل اللطيف والرقيق 
يعاني من انتمائه إلى شعب حكمه هتلر. وبما أنه كان مستعداً لتطهير 
وطنه من كل المساوئ» فقد قبل فوراً عدم وجود أي وه معقول ييرر 
إعرابين مختلفين يسبب الحرفين (ohne), (Mit)‏ 

قال الأستاذ كما لو كان Jury‏ عطف الفرنسية الشابة على لغة 
لعنها التاريخ : 

- أعلم أن الأمر غير منطقي» ولكنه استعمال تم اعتماده بمرور 
القرون. 
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فقالت بريجيت: 

- أنا سعيدة بإقرارك هذا. GL‏ أمر غير منطقي» والحال SF‏ اللغة 
ينبغي أن تكون منطقية . 

فقال الألماني الشاب موافقاً : 

- للأسف لم يكن لدينا ديكارت. إنها فجوة في تاريخنا لا 
تُغتفر. ليس لألمانيا تقاليد مماثلة لتقاليدكم في العقل والوضوح. إنها 
مليئة بالغشاوات الميتافيزيقية. ألمانيا هي الموسيقى الفاغنيرية» 
ونحن نعلم جميعاً of‏ كان أكبر عاشق لفاغنر: هتلر! 

تابعت بريجيت استدلالها دون أن تُعير أي اهتمام لهتلر وفاغنر : 

- يستطيع الطفل أن يتعلّم لغة لامنطقية» OY‏ ملكة العقل لم 
تتشكل لديه بعد. لكن الأجنبي الراشد لا يستطيع ذلك أبداً. هذا هو 
سبب كون الألمانية» في نظري على الأقل» ليست لغة تواصلية 
43,8 

فقال الألماني: 

, انماها‎ dws cs = 

ثم أضاف بصوت خافت: 

- أرأيت كم كانت رغبة الألمان في السيطرة على العالم عبئيّة! 

امتطت بريجيت سيارتها وهي راضية عن نفسهاء وتوججهت إلى 
«فوشون» لشراء قنينة نبيذ. بحثت he‏ عن مكان تركن فيه سيّارتهاء 
فقد كانت السيارات مصفوفة على طول الرصيف لمسافة كيلومتر» 
تكاد تلتصق بعضها ببعض. وبعد أن طافت لربع ساعة» تملكتها 
دهشة ساخطة من عدم وجود مكان تركن فيه سيارتهاء فصعدت على 
الرصيف وأوقفت المحرك ثم توججهت على قدميها نحو المتجر. 
لاحظت من بعيد أن شيئاً غريباً يحدث» وباقترابها فهمت: 
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كان يحتشد في المتجر الشهير ومحيطه أناس يرتدون ملابس 
متواضعة» عاطلون عن العمل» مع OT‏ كل شيء في هذا المتجر 
يكلف عشرة أضعاف ثمنه في غيره من المتاجرء حتّى إن زبناءه أناس 
يجدون في الدفع متعة أكبر من متعة الأكل. كان الأمر يتعلق 
بمظاهرة. لم يحتشدوا هناك للتكسير أو التهديد أو ترديد الشعارات» 
بل جاؤوا لمجرّد إحراج الأثرياء وإفساد متعتهم في شراء النبيذ الرفيع 
والكافيار. وبذلك علت وجوه الباعة والمشترين فجأة ابتسامة 
مغتصبة» وبدوا عاجزين عن البيع والشراء. 

اخترقت بريجيت الحشدء ونفذت إلى المتجر. لم يسئ 
العاطلون معاملتهاء ولم تكن لها أي مؤاخذة كذلك على النسوة من 
لابسات الفرو. طلبت بصوت Je‏ قنينة بوردو» وفاجأ إصرارها 
البائعة» وأفهمتها OT‏ المتظاهرين» الذين لم يكن وجودهم خطيراًء لا 
ينبغي أن يمنعوها من خدمة الزبونة الشابة. أدّت بريجيت لمن القنينة 
إذن» وعادت إلى سيارتها حيث وجدت في انتظارها شرطيين يتأهبان 
لتحرير الغرامة . 

مضت تعاتبهماء Wy‏ شرحا لها Ob‏ سيارتها المركونة على نحو 
سيئ يعرقل السير على الرصيف. أشارت إلى السيارات المصطفة» 
وصاحت بهما : «أيمكن أن تدلاني على مكان أركن فيه سيارتي؟ فإذا 
كان شراء السيارات مباحاً للناس» فينبغي أن نضمن لهم مكاناً 
يركنونها فيهء أليس كذلك؟ ينبغي أن يكون الأمر منطقياً!» 

لم أورد YS‏ هذا إلا من أجل هذا التفصيل : بينما كانت بريجيت 
تنب الشرطيين» تذكّرت العاطلين المتظاهرين أمام المتجر» وشعرت 
بتعاطف قوي ومفاجئ نحوهم : شعرت GL‏ متّحدة معهم في معركة 
واحدة. وهو ما ألهمها الشجاعة» فرفعت من نبرتها: ولم يكن أمام 
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الشرطيين (على غرار النساء اللواتي يلبسن الفرو أمام العاطلين) غير 
ترديد كلمات «ممنوع» واغیر مباح» و«نظام» على نحو sgh‏ وبدون 
أدنى اقتناع. وانتهى بهما الأمر إلى أن تركاها تذهب إلى حال سبيلها 
من دون غرامة. 

رافقت بريجيت نقدها اللاذع خلال هذه المشادة بحركات من 
رأسهاء سريعة ومقتضبة» من دون أن تتوقف عن هرّ كتفيها 
وحاجبيها. Ly‏ عادت إلى البيت حكت الواقعة لأبيهاء وحاكت 
برآسها gant Lt‏ تماما وقد سيق لا أن Shand‏ عن عله 
الإيماءة: إنها تعبّر عن دهشة ساخطة أمام أولئك الذين يتجرّؤون 
على إنكار حقوقنا الأساسية. فلنسمٌ هذه الإيماءة إذن: إيماءة 
الاحتجاج على المسل بحقوق الإنسان. 

يعود مفهوم حقوق الإنسان إلى مائتي سنة خحلت» لكته لم يبلغ 
5 مجده إلا في النصف الثاني من سبعينيات قرننا. إنها الفترة التي 
أبعد نها الكسدر بولج جين مو روسيا؛ إذا علب لك الفين 
الغربيين بشخصيته العجيبة» المزدانة بلحية وعدستين مدورتين. 
فبفضله اعترفوا أخيراًء بعد تجاهل دام خمسين سنةء بوجود 
معسكرات اعتقال في روسيا الشيوعية. فحتى التقدميون أقروا فجأة 
على Of‏ سجن الناس بسبب أفكارهم أمر غير عادل. ولكي يعرّزوا 
موقفهم الجديد» عثروا على حجة رائعة: الشيوعيون الروس يلحقون 
الأذى بحقوق الإنسان التي أعلنت عنها الثورة الفرنسية نفسها! 

هكذا استعادت عبارة «حقوق الإنسان» مكانتها في معجمنا 
المعاصر بفضل سولجينتسين» ولست أعرف سياسياً واحداً لا يذكر 
عشر مرات في اليوم عبارة «النضال من أجل حقوق الإنسان» أو 
«انتهاك حقوق الإنسان». ولكن بما أن الناس في الغرب لا يعيشون 
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نحت تهديد معسكرات الاعتقال» وبما أنهم يستطيعون قول أيّ شيء 
وكتابته» LIS‏ زادت شعبية النضال من أجل حقوق الإنسان» فقد 
مضمونه الملموس. ليصير في نهاية المطاف موقفاً Like‏ للجميع تجاه 
الجميع. أي نوعاً من الطاقة التي حوّلت كل الرغبات إلى حقوق. 
تحوّل العالم إلى Ge‏ من حقوق الإنسان» واستحال كل شيء إلى 
oe‏ تحولت الرغبة في الحبٌ إلى حق في الحب» والرغبة في 
الراحة إلى GS‏ الراحة» الرغبة في الصداقة إلى حقّ في الصداقة» 
والرغبة في السياقة بسرعة إلى GS‏ السياقة بسرعة» والرغبة في 
السعادة إلى حقّ في السعادة» والرغبة في نشر كتاب إلى حقّ في نشر 
كتاب» والرغبة في الصراخ بالشوارع ليلاً إلى BS‏ الصراخ 
بالشوارع ليلاً. صار من Ge‏ المعطلين احتلال المتجر الفاخر» ومن 
Ge‏ النساء اللواتي يلبسن الفرو شراء الكافيار» ومن Be‏ بريجيت 
ركن سيارتها على الرصيف» وصاروا جميعاًء المعطلون والنساء 
اللواتي تلبسن الفرو وبريجيت, ينتمون إلى جيش المدافعين عن 
حقوق الإنسان. 

كان بول جالساً على أريكة قبالة بريجيت ينظر إليها بحدب وهي 
تحرك رأسها من اليسار إلى اليمين بمنتهى السرعة. كان يدرك أنه 
يروق لابنته» وهو pal‏ لديه من أن يروق لزوجته» OY‏ نظرة إعجاب 
ابنته كانت تمنحه ما لم تستطع أنييس أن تمنحه إِيّاه : الدليل على أنه 
لم يفقد شبابه» al‏ ما زال ينتمي إلى الشباب. مضت بالكاد ساعتان 
على مداعبة أنييس لشعره متأثرة بسعاله. كم كان يفضّل حركات 
ply‏ بريجيت على هذه المداعبة المهينة! كان حضور ابنته يشحنه 
بطاقة يستمد منها قوته. 
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أن يكون المرء حديثاً مطلقاً 


يا لعزيزي بول الذي كان يريد استفزاز Ol‏ الأشهب» وإغاظته 
بشطب التاريخ؛ وكذا شطب بتهوفن وبيكاسو. . . Gf‏ يلتبس في 
ذهني بجاروميل» بطل رواية فرغت من كتابتها قبل عشرين سنة 
بالتمام» والذي سترونني أسوق في فصل لاحق نسخة منه بإحدى 
الحانات» وذلك من أجل البروفسور أفيناريوس . 

نحن في براغ سنة 1948. جاروميل في الثامنة عشرة من 
العمرء متيّم بالشعر الحديث وبديسنوس وإلوار وبروتون وفاتيسلاف 
نيزفال. انّخذ له على غرارهم شعاراً جملة رامبو: «ينبغي أن يكون 
المرء حديثاً مطلقاً» الواردة في ديوان «فصل في الجحيم»» لكن ما 
صار يُعتبر حديئاً فجأة في براغ هي الثورة الاشتراكية التي أدانت فوراً 
وبعنف Gall‏ الحديث» أي ما كان جاروميل هائماً به. تنگر بطلي إذن 
بمحضر بعض أصدقائه (الذين لم يكونوا يقلّون عنه تعلّقا Sil‏ 
الحديث) بشكل ساخر لما كان يحب Le)‏ كان يحبه بصدق)» وذلك 
حتّى لا يخالف الوصية العظمى «بأن يكون حديثاً». وقد صب في 
تنكره هذا سخط وشغف فتى يتؤق إلى دخول حياة الراشدين عبر فعل 
عنيف . ولمّا لاحظ أصدقاؤه ما أبداه من تطرّف في التنكر لكل ما 
كان عزيزاً عليه» IS‏ ما كان يعيش به ويريده أن يستمرء LS‏ رأوه 


162 
Twitter: @ketab_n 


Se‏ لبيكاسو ودالي» بروتون ورامبوء Soy‏ لكل أولئك باسم لينين 
والجيش الأحمر GUD‏ كان رمزاً للحداثة في ذلك الحين)» شعروا 
بادئ الأمر بغصّة وأصابهم الذهول» ثمّ ملأهم التقزّز والرعب. OL‏ 
منظر هذا الفتى المتحالف مع ما يعلن عن نفسه حديثاء والذي لم 
يكن LG‏ معه جُبناً (بهدف خدمة مستقبله المهني) بل شجاعة› 
كشجاعة رجل يضحّي بألم بما Soe‏ أجل» لقد كان في هذا المنظر 
شيء مريع (ينذر بالرعب القادم» بوحشيّة الاعتقالات والإعدامات). 
قد يقول المرء وهو يراقبه: «لقد تحالف جاروميل مع حفاري Me yd‏ 

لا شيء يجمع بين بول وجاروميل بالطبع. العلاقة الوحيدة 
بينهما هي بالتحديد الاقتناع الراسخ بضرورة «أن يكون المرء حديثاً 
مطلقاً». وعبارة ١آن‏ يكون المرء حديثاً» عبارة ذات مضمون متغيّر 
ومنفلت. ففي سنة 61872 لم يكن رامبو ASL‏ يتصوّر خلف هذه 
الكلمات آلاف تماثيل لينين وستالين» وما كانت لتخطر على باله 
أيضاً الأفلام الإشهارية والصور الملونة أو الوجوه المنتشية لمطربي 
الروك لكن لا أهمية ISS‏ ذلك لأنّ معنى «أن يكون المرء حديثاً» 
هو: عدم التساؤل أبداً عن مضمون كلمة حديث» والخضوع له 
خضوع المرء للمطلق» أي من دون أن تساوره فيه ذرة شك. 

كان بول يعلم» على غرار جاروميلء OT‏ حداثة الغد ستكون 
مخالفة لحداثة اليوم» Sly‏ على المرء» انسجاماً مع متطلبات للحداثة 
الأبديةء أن يعرف كيف يتخلى عن مضمونها المؤقت» مثلما عليه أن 
يعرف كيف Sy‏ لأشعار رامبو تماشياً مع شعار رامبو. ففي سنة 
8 بباريس» رفض الطلبة العالم كما هوء عالم الرفاهية 
السطحي» عالم السوق والإشهارء عالم ثقافة الجماهير البليدة التي 
تحشو عقول الناس بميلودراماتهاء عالم المواضعاتء عالم الأب» 
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وذلك بلغة أكثر تطرّفاً من لغة جاروميل سنة 1948 يبراغ. قضى بول 
في هذه الفترة أياماً خلف المتاريس» وصدح صوته بشكل لا يقل 
جسارة عن صوت جاروميل قبل عشرين Le‏ من ذلك» ولم يكن ثمّة 
شيء يستطيع تثبيط عزيمته. اعتمد على الذراع التي مذها له التمرد 
الطلابي» وراح يبتعد عن عالم الآباء لكي لا يبلغ سنّ الرشد إلا 
وهو ابن الخامسة والثلاثين. 

ثم انساب الزمن» وكبرت ابنته» وارتاح للعالم كما هوء عالم 
التلفزة والروك والإشهار Glas‏ الجماهير والميلودرامات» عالم 
المغنين والسيارات والموضة والمتاجر الفاخرة ورجال الصناعة 
الأنيقين الذين صاروا نجوماً. وبعدما كان بول قادراً في الماضي 
على الدفاع عن مواقفه بعناد Lis‏ الأساتذة ورجال الشرطة والولاة 
والوزراء» صار لا يعرف إطلاقاً كيف يدافع عنها أمام ابنته التي 
كانت Cou‏ الجلوس على ركبتيه» ولم تكن تستعجل EN‏ مغادرة 
عالم الأب لكي تلج عالم الراشدين. كانت تريدء بخلاف ذلك أن 
تبقى لأطول مدّة في بيت أبيها المتسامح الذي لم يكن يعترض على 
مبيتها كل سبت مع صديقها في الغرفة المجاورة لغرفته. 

ما معنى أن يكون المرء حديثاً وهو لم يعد شاباً» له بنت مختلفة 
Ke LL‏ كان عليه هو في مثل سنها؟ لقد عثر بول على الجواب 
دون عناء: أن يكون المرء حديثاً مطلقاً معناه في مثل هذه الحالة 
التماهي OS‏ مع ابنته. 

أتخيّل بول برفقة أنييس وبريجيت» وهو جالس إلى مائدة 
العشاء. بريجيت جالسة نصف مستديرة تشاهد التلفاز وهي تمضغ . 
لم ينبس أي من الثلاثة بكلمة» OY‏ صوت التلفاز كان عالياً. كانت 
ملاحظة الدب الأشهب القاتلة لا تزال تدور في ذهنه» وذلك LS‏ نعته 
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بالمتحالف مع حفاري قبره. ثم قطعت ضحكة بريجيت حبل أفكاره: 
كان التلفاز يعرض طفلاً عارياً لم يُكمل سنته الأولى» يقوم من مبولته 
وهو يسحب خلفه لفة من ورق صحي انكشف بياضه كذيل فستان 
زفاف فاخر. وإذا ببول Sie‏ فجأة أن بريجيت لم تظلع يوماً على 
قصيدة لرامبو. وبالنظر لتعلّقه الشديد برامبو LY‏ كان في سنّهاء 
بوسعه أن يعتبرها Gow‏ حفارة قبره. 

شعر ببعض الأسى وهو يسمع قهقهات ابنته العالية التي تتجاهل 
الشاعر العظيمء وتتلذذ بسخافاتها التلفزية. ثمّ تساءل: ما سر حبّه 
لرامبو إلى هذا الحد؟ كيف سقط في هذا الغرام؟ هل سحرته 
أشعاره؟ كلاء فرامبو كان يلتبس في ذهنه بتروتسكي وبروتون وماو 
وکاستروء لكي يشكلوا مزيجاً ثورياً فريداً. ما عرفه عن رامبو في 
أوّل الأمر هو الشعار الذي اجترّه الجميع: تغيير الحياة. (كما لو أن 
الأمر يحتاج إلى شاعر db‏ لصياغة شيء مبتذل كهذا. . .) وممّا لا 
شك فيه Of‏ بول قرأ بعد ذلك أشعار رامبو: وحفظ بعضها عن ظهر 
قلب» وأغرم بها. لكنّه لم يقرأ كل الأشعار EM‏ أعجبته فقط تلك 
التي حدّثه عنها محيطه بتوجيه من محيط آخر. لم يكن رامبو إذن 
محبوبه الجمالي» ولعلّه لم يعرف Ce‏ جمالياً قط . كان مجئّداً تحت 
لواء رامبو كما يتجند المرء نحت راية حزب سياسي أو يصير مشجع 
فريق كرة قدم. فيم أفادته أشعار رامبو حقيقة؟ لا شيء غير فخر 
الانتماء إلى أولئك الذين يحبون شعر رامبو. 

كان بول يعود دائماً إلى محادثته الأخيرة مع الدب الأشهب: 
أجل كان يبالغ» وينساق وراء المفارقات» وكان يستفرٌ الدب 
الأشهب وكل الآخرين» لكن مهما كان ألم يكن يقول الحقيقة؟ ما 
كان يسميه الدب الأشهب يتبجيل (الثقاقة»+ اليس .وهما؟ أكيد أنه 
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شيء جميل وثمين» لكن أليست أهميته لدينا أقل بكثير Le‏ نجرؤ 
على البوح به؟ 

قبل أيام قليلة من ذلك» تحدّث بول بإسهاب أمام بريجيت عن 
الأفكار التي صدمت Gu‏ الأشهب» باذلاً قصارى جهده لكي 
يستعمل الألفاظ نفسها. كان يريد أن يعرف رد فعل ابنته. لم تأبه 
بتلك العبارات المستفرّة فحسب» بل بدت مستعدّة للذهاب إلى ما 
هو أبعد. Ling‏ ما كان ge‏ بالنسبة إلى OY cy‏ تعلّقه بابنته كان 
يتزايد» وكان منذ بضع سنوات يطلب رأيها في كل ما يعرض له. 
لعل دافعه إلى ذلك كان في البداية تربوياً» لكي يجبرها على الاهتمام 
بالأمور الجادّة» لكن الأدوار ما لبشت أن انقلبت في غفلة منه: لم 
يعد يشبه معلّماً يشسمع تلميذة خجولة بأسئلته» بل صار كرجل ضعيف 
الثقة بنفسه يستشير عرّافة. 

لا يشترط في العرافة أن تكون بالغة الحكمة (وبول لم يكن 
واهماً بخصوص مواهب ابنته ومعارفها)» ولكن يشترط فيها أن تكون 
مرتبطة عبر قنوات غير مرئية بخزان من الحكمة موجود خارج ذاتها . 
Ly‏ كانت بريجيت تستعرض أمامه آراءهاء لم يكن يعزوها لأصالتها 
الشخصية. بل إلى حكمة الشباب الجماعية العظيمة» التي كانت تعبر 
عن نفها بلسانهاء ولذلك كان ينصت إليها بوثوق متزايد. 

قامت أنييس من المائدة» وجعلت تجمع الأطباق لتحملها إلى 
المطبخ» وأدارت بريجيت مقعدها لكي تتقابل مع الشاشة» وبقي بول 
LIL‏ إلى المائدة بمفرده. وخطرت IL‏ لعية جماعية كان يلعبها 
والداه. عشرة أشخاص يدورون حول عشرة مقاعد» وعند الإشارة 
ghee‏ عليهم الجلوس جميعاً. وقد كتبت على JS‏ مقعد عبارة» 
وكانت العبارة التي كتبت على الكرسي الذي كان من حظه هي:, 
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حليف لامع لحفاري قبره. هو يعلم OF‏ اللعبة انتهت» وأنه سيبقى 
جالساً على هذا المقعد إلى الأبد. 

ما العمل؟ لا شيء. ثم ما المانع من أن يكون المرء حليف 
حفاري قبره؟ أعليه أن يتشاجر معهم؟ وذلك حتى يبصقوا على 
تابوته؟ 

وترددت في مسامعه من جديد ضحكة بريجيت» فتبادر إلى ذهنه 
فوراً تعريف آخرء أكثر تناقضاً وتطرّفاً. أعجبه إلى حدّ أنه أنساه 
حزنهء وها هو التعريف: أن يكون المرء حديثاً مطلقاً هو أن يكون 
حليف حفاري قبره. 
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أن يكون المرء ضحية مجده 


أن تقول لبرنار «تزوّجني!»» كانت غلطة في كل الأحوال؛ أما 
أن تقول له ذلك بعد أن صار حماراً Lie‏ فقد كان خطأ بحجم 
جبل. إذ ينبغي الأخذ بعين الاعتبار ظرفاً يبدو للوهلة الأولى بعيد 
الاحتمالء لكن التذكير به ضروري إذا شئنا فهم برنار: فهو لم 
يمرض قط باستثناء الحصبة التي أصابته في صباه. والموت الوحيد 
الذي عاشه من قرب هو موت سلوقي أبيه. وفيما عدا بعض النقط 
السيئة التي حصل عليها في الامتحانات» لم يسبق له أن عرف 
الفشل. لقد عاش حياته واثقاً من وجوده بالفطرة» منذوراً للسعادة 
lb,‏ مع كل الناس. وبذلك كانت ترقيته إلى درجة حمار هي أول 
ضربة قدر أصابته. 

وقد حدثت are‏ مصادفة غريبة» إذ أطلق الصورلوجيون حملة 
إشهارية في الفترة نفسهاء لفائدة محطة برنار الإذاعية» بحيث إن 
صور فريق التحرير الملونة تألقت في ملصقات كبيرة علقت في كل 
أصقاع فرنسا: كانوا جميعهم على خلفية سماء زرقاء» بقمصان 
بيضاء» وقد ly at‏ عن سواعدهمء وكشفوا عن أسنانهم: كانوا 
يضحكون. وبينما كان برنار يتجوّل في باریس استبدٌ به الزهو بادئ 
الأمرء لكن بعد أسبوع أو أسبوعين من المجد الخالص» جاءه الغول 
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الأكرش باسماً لكي BW OLY‏ من الورق المقوى. لو تقدّم هذا 
الحدث بقليل» sh‏ قبل إشهار الصور الضخمة على الملأء لكان 
برنار تحمّل الصدمة بشكل أفضل. لكن مجد الصورة أتى لكي 
peed‏ صدى خزي الدبلوم . 

أن يقرأ الناس في جريدة لوموند OF‏ شخصاً نكرة يدعى برنار 
برنار رقي حماراً le‏ فهذا أمر» لكن أن يُنشر خبر ترقية شخص 
عُلّفَت صورته على كل الجدرانء فهذا أمر مختلف تماماً. ذلك أن 
المجد يُضفي على IS‏ ما يحدث لنا صدى مضاعفاً مئات المرات. 
فليس من اللطيف بتاتاً أن Sou‏ المرء خلفه صدى. وقد أدرك برنار 
فجأة هشاشته الطارئةء وفكر OL‏ المجد هو الشيء الوحيد الذي لم 
يصب له قط . من المؤكد أنه كان يطمح للنجاح» GS‏ النجاح غير 
المجد. المجد معناه أن يعرفك عدد كبير من الناس دون أن تعرفهم» 
ويظنوا أن بإمكانهم استباحة كل ما يتعلق eth‏ ويرغبوا في معرفة كل 
شيء عنك» ويتصرفوا كما لو كنت ملكا لهم. مما LEY‏ فيه OV‏ 
الممثلين والمطربين والساسة يشعرون بالمتعة وهم يقدّمون أنفسهم 
بهذا الشكل للآخرين» لكن برنار لم يكن يرغب في هذه المتعة. 
بينما كان برنار يحاور مؤخراً Whe‏ تورّط ابنه في إحدى القضايا 
المشبوهة» استمتع باكتشاف كيف صار مجد هذا الرجل نقطة ضعفهء 
مقتله» المكان الذي يُمسك care‏ ويُخضٌ . كان برنار يريد أن يكون 
هو من يطرح الأسئلةء لا مَن هو مضطرٌ للإجابة عنها. والحال أن 
المجد من نصيب من يجيب» وليس من يسأل. فالرجل الذي يجيب 
يوجد تحت الأضواء الكاشفةء أما السائل» فيُصوّر من الخلف. من 
يظهر تحت الأضواء الكاشفة هو نكسون» وليس وودوورد. وبرنار لا 
يرغب في مجد من هو تحت الأضواء الكاشفةء بل في مَن يوجد في 
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العتمة. يتوق لقوّة الصياد الذي يقتل نمراً. لا لمجد النمر الذي 
يحظى بإعجاب من يفرشون فروه تحت السرير. 

لكن المجد ليس وقفا على المشاهير. فكل شخص يعرف» ولو 
لمرة واحدة» ويشعر ولو للحظة في حياتهء بما شعرت به غريتا 
بغاربو أو نكسون أو نمر مسلوخ. وكان فم برنار الفاغر يضحك في 
الصور المعلقة على كل جدران المدينة» وكان ذلك يشعره كما لو أنه 
مربوط إلى عمود التشهير: ينظر جميع الناس إليه ويتفخصونه 
مقيدة إلى جانبه على عمود التشهيرء وبدت له فجأة (وهو ما لم 
يحدث له قظ) عجوزاً منفّرة وتافهة. 

وقع هذا في لحظة كانت حاجته إليها أشدّ ما تكون. لطالما 
اعتبر Coll SF‏ الأنسب له هو حب امرأة تكبره سا » بشرط أن يظل 
هذا الحب Gh‏ وأن تبدي المرأة مزيداً من الحكمة والتكتّم. فلو 
Ol‏ لورا قرّرت» عوض أن تعرض عليه الزواج بغباء» أن تجعل من 
حبّهما قصراً فخماً بعيداً عن الحياة العامة» لما كان لها أن تخشى 
فقدان برنار. LIEN‏ شاهدت الصورة الضخمة في كل شارع من 
شوارع المدينة» عمدت إلى ربطها Obey‏ عشيقها الطارئة : صمته 
وشروده» واستنتجت no‏ ت بلا تردّد أن النجاح رمى في طريقه بامرأة أخرى 
دلت عليه نک وبما أن لورا كانت ترفض الاستسلام بلا عراك» 

لعلكم فهمتم الآن لماذا كان برنار يتراجع . فالقاعدة تقتضي أن 
يتراجع الثاني لما يهاجم الأوّل. والتراجع كما هو معلوم هو أصعب 
مناورة فى الحرب» وقد كان برنار يطبّقها بدقة عالم رياضيات: 
بعدما كان بيني ys Gh‏ قب آرم كال في الاسم cd‏ الزراة 
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اقتصر على اثنتين» وبعدما كان يسافر معها كل عطلة نهاية أسبوع. 
لم يعد يخصّص لها سوى يوم el‏ كل أسبوعين» وراح يستعد 
للمضي في تقليص هذه المدّة أكثر. كان يشعر بنفسه كطيّار يسوق. 
مركبة فضائية عليه أن يكبح فجأة سرعتها بمجرد دخوله إلى الغلاف 
الجوي. وبهذا كان يفرمل بحذر وتصميمء بينما كانت عشيقته 
الرشيقة تتوارى من مجال بصره. مكانها شغلته امرأة مشاكسة» 
عديمة الحكمة والنضج» ونشيطة على نحو مقيت. 

قال له Sal‏ الأشهب يوماً: 

- تعرّفتٌ على خطيبتك . 

امتقع برنار من الخجل» واسترسل الدب الأشهب: 

- حدّئتني عن سوء تفاهم بينكما. إنها امرأة لطيفة. كن رقيقاً 
معها . 

شحب لون برنار من الحئق. وبما أنه كان يعرف أن الدب 
الأشهب لا يحفظ سرَاًء تأكد لديه أن Ys‏ العاملين في المحطة 
يعرفون الآن هوية عشيقته. كان يبدو له حتّى ذلك الحين الارتباط 
shal‏ اكير pd Cordes‏ آسراء آقرت إلى الجسارة لكته يدرك 
Ob OY!‏ زملاءه لن يروا في ذلك غير مظهر آخر من مظاهر غباوته 
الحمارية. 1 

- لماذا تشكين همومك للغرباء؟ 

- الغرباء؟ من تقصد؟ 

all -‏ الأشهب. 

(igs al es = 

- حتّى لو OW‏ صديقي» BLS‏ تحدّثينه عن حياتنا الخاصة؟ 
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فأجابت بأسى : 

- أنا لا أخفي حبّي لك. أينبغي أن أكتمه؟ ALS‏ تشعر مني 
بالخزي؟ 

لم يجب برنار. نعمء كان يشعر منها بالخزي. كان يشعر 
بالخزي رغم سعادته بصحبتهاء لكنه لم يكن يشعر بالسعادة من 
صحبتها إلا في اللحظات التي ينسى فيها أنها تشعره بالخزي. 
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الكفاح 


كانت لورا منزعجة من تباطؤ مركبة الحب الفضائية . 

- ما بك؟ أتوسل إليك» اشرح لي ماذا أصابك؟ 

- لا شيء. 

- لقد تغيرت. 

uf -‏ بحاجة إلى أن أبقى وحيداً . 

adsl -‏ شيء؟ 

- لدي مشاكل. 

Oy -‏ كانت لك مشاكل» high‏ سبب لكي لا تبقى وحيداًء BY‏ 
حاجتنا إلى الآخر تزداد عندما تكون لدينا مشاكل . 

وانتقل ذات جمعة إلى بيته الريفي دون أن يدعوهاء ومع ذلك 
لحقت به يوم السبت. كانت تدرك أنه ما كان عليها أن تتصرّف على 
هذا النحوء لكنها كانت متعوّدة منذ زمن بعيد على فعل ما لا يتعين 
عليها فعله» بل كانت فخورة بذلك» CY‏ كان يُكسبها إعجاب 
الرجال» ولا سيما برنار. وكانت أحياناً حين لا يعجبها حفل 
موسيقي أو عرض مسرحي» تنهض وتنصرف بصخب على نحو 
استعراضي تحت النظرات المستهجنة لمن يجلسون بجوارها. وذات 
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يوم als‏ برنار ابنة البواب بتسليمها رسالة في متجرها. كانت 
تنتظرها بفارغ الصبر. غمرها الفرح» فتناولت من أحد الرفوف قبّعة 
فرو باهظة الثمن» وأهدتها لتلك المراهقة ابنة السادسة عشرة. وفي 
مناسبة أخرى» كانت قد سافرت مع برنار لقضاء يومين في الشاطئ 
بفيلا مستأجرة» وفي سبيل معاقبته» قضت الظهيرة بكاملها في اللعب 
مع طفل في الثانية عشرة من عمره» ابن صياد جار لهماء كما لو OT‏ 
عشيقها غير موجود. والغريب هو OF‏ برنار انتهى به الأمر انتهى» 
رغم تذمرهء إلى أن رأى في سلوكها عفوية فاتنة (مع هذا الغلام» 
كدت أنسى العالم بأسره!) مقرونة بأنوئة ناعمة (ألم يثِر هذا الطفل 
مشاعرها الأموميّة؟)» وهكذا تلاشى كل غضبها في اليوم الموالي 
لما نسيت ابن الصياد وعادت للاهتمام به. وتفتّحت بجذل أفكارها 
الدنة نحت نظرات برنار العاشقة والمعجبة. بحيث يمكن القول 
إنها كانت تُنوّر كالورود» وبدا للورا أن تصرفاتها غير اللائقة 
وكلماتها الطائشة هي Ue‏ على أصالتها وسموٌ أناهاء وهو ما كان 
يشعرها بالسعادة. 

ولما شرع برنار یفلت منهاء لم یختفِ تهورهاء لكنه فقد طابعه 
المرح العفوي. ويوم قررت الذهاب عنده دون دعوة» كانت تعلم أن 
ذلك لن يجلب لها هذه المرّة أيّ إعجاب. دخلت البيت بتوتّر جعل 
صفاقة سلوكهاء الصفاقة التي كانت بريئة وساحرة» تبدو عدوانية 
ومتجهّمة. تنبّهت لذلك» ولم يكن بوسعها أن تغفر لبرنار حرمانها 
من متعة الشعور بأنها هي ذاتهاء الشعور الذي كان ينتابها إلى عهد 
قريب. وبدت لها تلك المتعة هشة وبلا جذورء ومتوقفة بالكامل 
على برنار» على حبّه وإعجابه. لكن هذا زاد تصرفاتها إمعاناً في 
الغرابة والشذوذ. وإصراراً على استثارة أذيّته . كانت تسعى إلى 
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إحداث انفجار وهي تأمل» على نحو مبهم وخفيء al‏ تعلاشى 
سحب العاصفة» ويعود كل شيء إلى سابق عهده. 

قالت وهي تضحك: 

- ها أنذاء fail‏ أن يسرّك مجيئي . 

- أجل هذا يسرّني» لكنني هنا للعمل . 

- لن أزعجك في عملك. لست أطلب منك شيئاً. كل ما 
أرغب فيه هو أن أكون معك. أأزعجتك يوماً في عملك؟ 

لم يجب. 

- على كل حالء لطالما رافقتك إلى الريف لما كنت تهيّئ 
برامجك . أأزعجتك يوما؟ 


US -‏ لم تزعجيني . 

- فلم أزعجك OV‏ إذن؟ 

- لا تزعجينني. 

- لا تكذب! احرص على أن تتصرّف كرجل» وتملّك الشجاعة 
على الأقل لتعترف OL‏ مجيثي بلا دعوة يضايقك على نحو رهيب. 
إنني لا أطبق الجبناء. أفضّل أن تطردني. Ce‏ اطردني! 

هر كتفيه وهو محرج . 

- لماذا أنت جبان؟ 

هر كتفيه من جديد. 
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- لا تهزّ كتفيك! 

وراودته الرغبة في أن يستمرٌ في هرّهما للمرّة الثالثة» لكنّه عدل 
عن ذلك. 

- أرجوك» ما بك؟ اشرح لي. 


قال وهو يرفع من لهجته : 

- لدي مشاكل يا لورا! 

فأجابته وهي ترفع من Lal lend‏ 

- أنا كذلك لدي مشاكل . 

كان يعلم أنه يتصرف على نحو بلید» مثل طفل توبّخه أمه» 
فكرهها. ماذا كان عليه أن يفعل؟ كان يعرف كيف يكون ودوداً 
ومرحاً مع النساءء وربما جذاباًء لكنه لم يتعلّم قط كيف يكون قاسياً 
معهنَ. لم يعلّمه أحد هذاء بالعكس» كلهم علموه ألا يكون قاسياً 
معهنّ أبداً. كيف ينبغي أن يتصرّف رجل مع امرأة LB‏ عليه من دون 
دعوة؟ ما الجامعة التي glad‏ مثل هذه الأمور؟ 

بعد أن أحجم عن إجابتهاء انتقل إلى الحجرة المجاورة 
واستلقى على أريكةء ثم تناول كتاباً كيفما اتفق. كان رواية بوليسية 
في طبعة الجيب. حمل الكتاب مفتوحاً فوق صدره وهو مستلتقٍ على 
co gb‏ متظاهراً بالقراءة. بعد دقيقة دخلت وجلست على مقعد قبالته 
وما إن لاحظت الصورة الملوئة التي تزين غلاف الكتاب» حبّى 
سألت: 

- كيف يمكنك قراءة مثل هذه الأمور؟ 

التفت نحوها مندهشاً» فقالت : 
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- هذا الغللاف! 

لم يفهم شيئاً. a‏ 0 

- كيف تشهر في وجهي غلافا مستهجنا كهذا. إن كنت تريد 
قراءة هذا الكتاب بمحضري» فانزع عنه من فضلك ذلك الغلاف. 

لم يجب برنار بشيء» ونزع الغلاف ثم مده لهاء وعاد 
للاستغراق في القراءة. 

وذت لورا لو تصرخ. فكرت في أن تنهض وتنصرف وألا تعود 
للقائه chal‏ أو أن تزيح الكتاب لبضع سنتمترات وتبصق على وجهه. 
لكنها لم تفعل UT‏ من الأمرين» وفضّلت الارتماء عليه (فسقط 
الكتاب على السجاد)» وراحت تتحسس كل جسده وهي تغمره 
بالقبل . 

لم يكن برنار يرغب في الجماع» OS‏ إن كان رفض الحديث» 
فلن يرفض الدعوة إلى الجماع» وهو في هذا لا يختلف عن كل 
الرجال في كل الأزمان. isl‏ رجل يجرؤ على أن يقول لامرأة تحشر 
يدها بين فخذيه بشبق: «كفي عنّي يدك!» هكذا نجد إذن OF‏ برنار 
الذي نزع باحتقار ظاهر غلاف كتاب ومذه للحبيبة المهانة» هو نفسه 
الذي يستجيب فجأة بانقياد للمساتهاء ويشرع في تقبيلها وهو يفتح 
أزرار سرواله. 

لم تكن هي أيضاً ترغب في الجماع. وما جعلها تُقبل عليه هو 
اليأس الناشئ عن كونها لم تعد تدري ما تصنع» وهي مضطرة 
للتصرف. كانت ملامساتها المتشوّقة والمتلهفة تعبّر عن الرغبة 
العمياء في فعل شيء ماء الرغبة الخرساء في الكلام. Sy‏ شرعا في 
الجماع» بذلت قصارى جهدها لتجعل فعلهما أكثر وحشيّة» وأعظم 
من الحريق. لكن كيف السبيل لبلوغ ذلك في معاشرة صامتة؟ 
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(لأنهما كانا معتادين على المعاشرة الصامتةء باستثناء بعض الكلمات 
العاطفية المهموسة خلال اللهاث) نعم كيف السبيل لذلك؟ أبواسطة 
الحركة السريعة العنيفة؟ هل بالتنهدات الضاجة؟ هل بمناوبة 
الأوضاع الجسدية؟ وبما آنها لم تكن تعرف طرائق أخرى» اكتفت 
بهذه الطرائق الثلاث. كانت تبادر بتغير الأوضاع في كل لحظة: 
تقف على يديها وركبتيها تارة» وتجلس أخرى فوقه منفرجة الساقين» 
وتبتدع WU‏ وضعات جديدة كل الجذة» وبالغة الصعوبة لم يسبق 
لهما تجريبها. 

فسر برنار هذا الأداء الجسدي اللامتوقّع بوصفه تحدياً عليه ألا 
يتهاون في كسبه. وعاوده قلق الشاب الذي يخشى الاستهانة بمواهبه 
ونضجه الجنسيين . هذا القلق يعيد للورا السلطة التي فقدتها منذ زمن 
قصيرء والتي كانت عماد علاقتهما في السابق: سلطة امرأة تكبر 
شريكها سنا . ومن جديد راوده شعور بغيض Ob‏ لورا أكثر خبرة منه» 
Yl,‏ تعرف ما لا يعرف» وأنها تستطيع مقارنته بآخرين والحكم 
عليه . لذلك راح diy‏ الحركات المطلوبة بحماس منقطع النظير» 
ويستجيب بانقياد وفورية لأبسط إشارة منها لتغيير الوضعة» كما لو 
كان جندياً في الخدمة. كانت هذه التمارين الرياضية الجنسية تتطلّب 
مواظبة لم تترك له الوقت ليتساءل ما إذا كان يشعر بالإثارة» بشيء 
يمكن أن يدعى شهوة جنسية . 

لم تكن مهتمة alte‏ لا بالمتعة ولا بالإثارة. كانت تقول في 
نفسها لن أتركك» لن أتركك تطيح بي» سأكافح من أجل الاحتفاظ 
بك. واستحال فرجها وهو يتحرك صعوداً ونزولاً إلى آلة حرب 
Ql‏ وتصوّبها. قالت في نفسها إنه آخر أسلحتهاء الوحيد الذي 
بقي لهاء لكنه سلاح فتاك. كانت تكرّر لنفسها على إيقاع حركاتهاء 
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كما يتكرّر لحن خفيض في قطعة موسيقية: سأكافح» سأكافح. 
ish.‏ وهي واثقة من نصرها. 

يكفي أن يفتح المرء معجماً ليجد OF‏ معنى كلمة كافح هو أن 
يضع المرء إرادته مقابل إرادة شخص أخر» بغاية تحطيمه وإخضاعه. 
وربما قتله. «الحياة معركة»؛ إنها عبارة لا بد أنها عند نطقها للمرة 
الأولى» نطقت كتنهيدة كثيبة ومذعنة. وقد نجح قرنناء قرن التفاؤل 
والقتل الوحشي» في تحويل هذه العبارة الرهيبة إلى أغنية مرحة. قد 
تقولون إن كان قتال شخص أمراً رهيباًء Ob‏ القتال من أجل شيء أمرٌ 
نبيل وبديع. لا شك في أن توجيه المرء جهوده لخدمة السعادة 
(الحب والعدالة وما إلى ذلك) أمر لطيف» لكن إن أردتم أن تسوا 
جهودكم كفاحاًء فذلك يقتضي أن تضمّنوا مجهودكم النبيل الرغبة في 
البطش بأحدهم. فالكفاح «من أجل» لا ينفصل عن «الكفاح He‏ 
وخلال الكفاح» يتناسى المتصارعان دائماً عبارة «من أجل» لصالح 
كلمة «ضده. 

كان فرج لورا يتحرّك بعنف صعوداً ونزولاً. وكانت تكافح. 
كانت AKG‏ وتكافح. كانت تكافح من أجل برنار. لكن dee‏ من؟ 
de‏ من كانت تضمّه ثم تزيحه Zo‏ تُجبره على تغيبر الوضعية. كانت 
هذه العملية المرهقة فوق الأريكة وفوق السجاد» والتي جعلتهما 
ينضحان عرقا ويلهثان» تشبه محاكاة إيمائية لمعركة لا هوادة فيها: 
هي تهاجم وهو يتصدى للهجوم» كانت تأمر وهو يطيع . 
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البروفسور أفيناريوس 


نزل البروفسور أفيناريوس شارع «مين». تجتّب المرور على 
محطة مونبارناس» وقرّر أن يعبر أروقة لافاييت» بما أن لا شيء 
يدعوه للاستعجال. وجد نفسه في رواق النساء وسط تمائيل الشمع 
اللابسة آخر التقليعات» وهي تراقبه من كل الجهات. كان أفيناريوس 
يستلطفهاء وكان يجد Tale‏ خاصة لهؤلاء النسوة اللواتي تجمّدن في 
وضعة إيمائية ساحرة» وفغرن أفواههن» ليس تعبيراً عن الضحك 
النسوة المتحجرات قد لاحظن الانتصاب الرائع لقضيبه الذي لم يكن 
Wh‏ فحسب» بل كان fan‏ عن سائر القضبان برأس شيطاني أقرن. 
فإلى جانب أولئك اللواتي يعبّرن عن ذعر مثير للإعجاب ثمّة 
أخريات دوّرن شفاههن القرمزية على هيئة شرج دجاجة» بحيث 
يمكن أن يخرج من خلالها في أي لحظة لسان يدعو أفيناريوس لقبلة 
شفاههن ابتسامة حالمة. لم تكن عيونهنٌ المتناومة تدّعَ مجالا 

لم تكن تجد هذه المتعة الجنسية المنبعثة عن هذه التمائيل 
كأشعة طاقة نووية أي صدى لدى أحد: كان الناس يتجوّلون بين 
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السلع منهكين كثيبين ضجرين عابسين وغير عابثين تماماً بالجنس؛ 
وحده البروفسور أفيناريوس كان يشعر بالسعادة لما يمرّ من هناء 
مقتنعاً بأنّه يتصدر موكباً ماجناً هائلاً . 

لكن الأشياء الجميلة تنتهي للأسف بسرعة: غادر البروفسور 
أفيناريوس المتجر الكبيرء ولكي يتفادى سيل السيارات بالشارع» 
توجّه إلى السلم المؤدّي إلى نفق المترو. لم يفاجئه منظر المكان» 
GY‏ كان معتاداً عليه. كان ثمّة في الممرّ الفريق نفسه الموجود 
Lisl‏ متشردان يخصيان الخمر» يشير أخذهما للمارة بين القيئة 
والأخرى» وزجاجة النبيذ الأحمر لا تبرح يده» Whe‏ منهم بخمول 
أن يساهموا في زجاجة جديدة» وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة 
وديعة. Bb‏ هناك شابٌ يقتعد الأرض مسنداً ظهره على الجدار وقد 
أخفى وجهه بين يديه وكتب أمامه بالطباشير أنه غادر السجن من 
توه aly‏ عاطل وجائع. وأخيراً» يقف قرب الجدار (قبالة الشاب 
الذي خرج من السجن) عازف متعب» يضع عند رجليه قبعة 
استقرت في قعرها بعض القطع النقدية من جانب» وبوقا من 
الجانب الآخر. 

كان كل شيء هناك عاديّاً سوى تفصيل واحد غير مألوف أثار 
انتباه البروفسور أفيناريوس . ففي منتصف الطريق بين الرجل الخارج 
من السكن  ous, Beatty‏ الفملين:» لبس قرب الجقان» بل وسط 
الممرّء تقف امرأة أقرب إلى الجمال» لم تتجاوز الأربعين» تحمل 
في يدها حصّالة نقود حمراء تمدّها للمارة وقد ارتسمت على وجهها 
ابتسامة أنثوية مشرقة. كان مكتوباً على الحصّالة هذه الجملة: أعينوا 
المجذومين. كانت أناقة ملبسها تتعارض مع ملامح المكان» وكانت 
حماستها تنير كمصباح عتمة Gall‏ وكان بديهياً أن يزعج حضورها 


181 
Twitter: @ketab_n 


المتسوّلين المعتادين على فضاء يومهما في العمل بهذا المكان» وكان 
البوق الموضوع عند قدم العازف يعبّر ببلاغة عن استسلام صاحبه 
أمام منافسة غير عادلة. 

وفي كل مرّة تشد المرأة نظر أحد المارة» كانت تردّد بوضوح» 
لکن بصوت يكاد لا يسمع» لكي تجعل المارة يقرؤون على شفتيها : 
«المجذومون!؛ كان البروفسور أفيناريوس يتأهَّب ليقرأ على شفتيها 
تلك الكلمة» لكنّ المرأة لما لمحته لم تنطق بغير «ال' دون بقيّة 
الكلمة» وذلك لأنها عرفته. عرفها أفيناريوس بدوره» دون أن 
يستطيع فهم سر وجودها في ذلك المكان. صعد السلم مسرعاًء 
وخرج إلى الجانب الآخر من الشارع. 

هنا أدرك ST‏ عبوره GAT‏ كان EY cle‏ حركة السير كانت 
معرقلة. متوقفة. ذلك أن حشداً من المتظاهرين كان يتقدّم من 
لاكوبول نحو شارع «رين»» ويشغل كل عرض الطريق. وبما OT‏ 
وجوههم كانت سمراءء ظَنّ البروفسور أفيناريوس أن الأمر يتعلق 
بمظاهرة للعرب ضد العنصرية. سار لبضع عشرات من الأمتار دون 
أن يأبه بهم» ودفع باب إحدى الحانات» فقال له صاحبها : «السيد 
كونديرا سيتأخر. ها هو الكتاب الذي تركه لك حتّى لا تشعر بثقل 
ot Ua!‏ ومد له روايد يتي «الحياة في مكان آخرا» في طبعتها 
الرخيصة الي تسمى «فوليوة. 

تناول البروفسور أفيناريوس الكتاب» ووضعه في جيبه دون أن 
يعيره أدنى اهتمام» لأنْ المرأة ذات الحصالة عادت إلى ذهنه في هذا 
الوقت بالتحديد» وتاق إلى رؤيتها من جديد» فقال وهو يغادر: 


«سأعود في الحين؟. 
فهم مما LF‏ على اللافتات أن المظاهرة لا Glas‏ بالعرب» بل 
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بالأتراك» وهم لا يتظاهرون ضد العنصرية الفرنسية» بل ضد بلغرة 
أقليّة تركيّة في بلغاريا. كان المتظاهرون يرفعون قبضات أيديهم»› 
لكن بحركات داخلها التعب» OV‏ عدم اكتراث الباريسيين المتجوّلين 
على الرصيف بهم قادتهم إلى حافة اليأس . إلا أنهم ما إن Se» Iyl,‏ 
eee‏ ل ال 
يصرخ : «ليسقط الروس! ليسقط البلغار!» حتّى استجمعوا قراهمء 
وتعالت الشعارات مدوية في الشارع . 

عند مدخل نفق المتروء قرب السلّم الذي كان قد صعد منه 
أفيناريوس قبل دقائق» أبصر امرأتين بشعتين منهمكتين في توزيع 
منشورات. sey‏ يعرف أكثر عن الكفاح ضد البلغار» طلب من 
إحداهما : «أأنت FESS‏ فردّت على الفور: «سترك يا رب!» كما لو 
أنه نعتها بنعت حقير. «لا علاقة لنا بهذه المظاهرة! نحن هنا للكفاح 
Le‏ العنصرية!» تناول أفيناريوس من IS‏ منهما منشوراًء واصطدم 
بابتسامة رجل شابٌ متكئ بخمول على قضبان درابزين المترو. de‏ له 
هو أيضاً منشوراً بطريقة مستفرٌة. 

سأله البروفسور أفيناريوس: 

due -‏ ماذا؟ 

- من أجل حرية شعب الكاناك. 

هكذا نزل البروفسور أفيناريوس إلى GA‏ محمّلاً بثلاثة 
منشورات. وما كاد يصل المدخل حتّى لاحظ أن السرداب قد تغيّر 
إذ تلاشى التعب والملل» Sly‏ شيئاً ما حدث: سمع صوت البوق 
المرح» كما سمع تصفيقات وضحكات, ثم ch‏ المشهد بكامله: 
كانت المرأة ذات الحصالة الحمراء لا تزال في مكانهاء لكن 
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المتشرّديُن أحاطا بها: أمسك أحدهما بيدها اليسرى الفارغة» فى 
حين شد الثاني Gy‏ ذراعها الممسكة بالحصالة. كان المتشرّد الذي 
أمسك بيدها يقوم ببعض الخطوات الصغيرة الراقصة. يتقدم Att‏ 
ويتراجع أخرى . GI‏ مَّن كان يشد ذراعهاء فكان يحمل قبّعة العازف 
ويمدها للمارة وهو يصيح: امن أجل المجذومين! من أجل 
أفريقيا!» بينما كان العازف إلى جواره ينفخ في بوقه» ينفخ حتّى 
تنقطع أنفاسه» كان ينفخ كما لم ينفخ من قبل أبداً. وأخذ الناس 
يحتشدون وهم يبسمول مستمتعين b‏ ويرمون في القبعة قطعا نقدية 
معدنية» بل حتى أوراقاً» والمتشرد يشكرهم: «ما أكرم فرنسا! 
شكراً! شكرا من أجل التجددمين الذين لورلا فرنسا ليلكرا 
كالدواب! يا لکرم فرنسا!» 

لم تكن المرأة تعرف كيف تتصرّف. كانت تحاول أن تتخلّص 
منهما تارة» وتشبجعها التصفيقات أخرى على القيام ببعض الخطوات 
الراقصةء إلى الأمام وإلى الخلف. ثم حلّت اللحظة التي أراد فيها 
المتشرّد أن يجعلها تدور نحوه» ليراقصها وهو ملتصق بها. زكمتها 
رائحة كحول قوية. فامتنعت على نحو أخرق» وقد بدا على وجهها 
الخوف والتوثر. 

قام الرجل الخارج من السجن فجأة وجعل يومئ بيديه كما لو 
أنه يحذر المتشرّدين من خطر محدق. تقدّم شرطيان» وما إن رآهما 
البروفسور أفيناريوس حتى انخرط هو أيضاً في الرقص: جعل يحرك 
ack,‏ الضخم يميناً Vis,‏ باسطاً ذراعيه إلى الأمام بالتناوب» 
باسما كما لو أنه يبسم لشخص محدةء ناشراً خوله جوا من 
اللامبالاة والأمان عدر Lely aay‏ لمح وصول الشرطيين ابتسم 
للمرأة صاحبة الحصالة ابتسامة متواطئة» وجعل Gay‏ بيديه على 
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إيقاع البوق وخطوات قدميه. التفت إليه الشرطيانء ثمّ واصلا 
جولتهما. 

سر أفيناريوس بهذا النجاح» وتضاعفت بهجته» وبخمة غير 
منتظرة دار حول نفسه. قافزاً إلى الأمام وإلى الخلف» رافعاً ساقيه 
ce‏ محاكيا بيديه حركات راقصة كانكان وهي تشمّر عن ساقيها. 
أوحى هذا الأمر للمتشرد الذي كان يمسك بذراع السيدة بأن يحني 
ويمسك بحاشية تنورتها. أرادت أن تقاوم» لكنها لم تستطع تحويل 
بصرها عن الرجل الأكرش الذي ينظر إليها بابتسامة مشبّعة. ولما 
حاولت أن ترد على ابتسامته» كان المتشرّد قد رفع تنورتها إلى 
الخصرء كاشفاً عن الساقين العاريين والكلسون الأخضر (ذي اللون 
المتجانس مع التنورة الوردية). حاولت المقاومة من جديدء لكنها 
عجزت: كانت إحدى يديها تمسك بالحصالة (رغم أنها كانت فارغة 
تماماًء فقد كانت تمسك بها بقوة كما لو أنها أودعتها شرفها ومعنى 
حياتها وروحها). GE‏ اليد الأخرى فكان المتشرد الثاني قد شل 
حركتها. ما كانت لتكون أسوأ حالاً لو شُلّت يداها لاغتصابها. رفع 
المتشرد التنورة عالياً وهو يصيح: «من أجل المجذومين! من أجل 
أفريقيا!؛ وسالت على خدي المرأة دموع الخزي» لكن رفضها 
الظهور بمظهر الإهانة ON)‏ الإقرار بالإهانة يضاعف من وقعها) 
جعلها تبذل ما في وسعها لكي تبسم» كما لو أن كل شيء كان يجري 
برضاهاء ولصالح أفريقياء بل بلغ بها الأمر إلى de‏ رفع إحدى 
ساقيها الجميلين» وإن كانا أميل قليلاً إلى القصر. 

زكمت رائحة نتنة خيشوميها: كانت أنفاس المتشرد نتنة نتانة 
ملابسه التي ظلّت عليه لسنوات حتى صارت جزءاً لا يتجزأ من بشرته 
(فلو أصيب بحادث» لاقتضى الأمر fea‏ فرقة جرّاحين لساعة 
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لعلّهم ينزعوا عنه الأسمال قبل وضعه على طاولة العمليات). نفد 
صبرهاء وبعدما استطاعت بعد جهد جهيد تخليص نفسهاء ممسكة 
بالحصالة إلى صدرهاء ركضت نحو البروفسور أفيناريوس» ففتح 
ذراعيه وضمّها. كانت ترتعش وتنتحب وهي تلتصق به. We‏ من 
روعها بسرعة» وتناول يدها وقادها خارج نفق المترو. 
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الحسد 


قالت أنييس بنبرة قلقة وهي تتناول وجبة الغذاء بصحبة أختها 
بالمطعم : 

- لقد نحلت. 

فأجابت لورا وهي تبلع جرعة ماء معدني طلبته عوض النبيذ 
المعتاد : 

- فقدت cag tll‏ وأتقيّأ كل ما آكله. 

ثم أضافت: 

- إنه فوي. 

- الماء المعدني؟ 

- ينبغي أن أمزجه بالماء العادي . 

كانت أنييس تهمٌ بالاعتراض» لكنها اكتفت بأن قالت: 

- لورا!... لا تعذبي نفسك هكذا. 

- ضاع كل شيء يا أنييس. 

- لکن» BL‏ تغيّر بينكما؟ 
- كل شيء.؛ .ومع ذلك نمارس الجنس كما لم نمارسه من قبل . 

- فماذا تغيّر إذن إن كنتما تمارسان الجنس كمجنونين؟ 
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- إتها اللحظات الوحيدة التي أكون فيها واثقة بأنّه موجود 
معي. وبمجرّد ما نفرغ من الجماع» يرحل بذهنه بعيداً. dm‏ لو 
مارسنا الجنس Ble‏ مرّة في اليوم» فلا جدوى من ذلك OY‏ الجماع 
لا أهميّة له» ليس بالشيء الأهم بالنسبة إلي. الأهم هو أن يفكر 
فيّ. عرفت كثيراً من الرجال في he‏ لم يعد أحد منهم يعرف 
So‏ شيئاًء ولم أعد أعرف عنهم et‏ وأسأل نفسي: «لماذا عشت 
إذا لم يحتفظ أحد بأثر مٽي؟ ماذا بقي من حياتي؟ لا شيء. لا شيء 
يا أنييس! AS)‏ في السنتين الأخيرتين» كنت lie‏ سعيدة حين علمت 
أن برنار Se‏ في» وأنني أسكن رأسه» وأعيش بداخله. OY‏ هذه 
هي الحياة الحقيقية بالنسبة إلىّ: العيش في ذهن الآخر؛ عدا هذاء 
Ub‏ ميّتة حتى وإن كنت أحيا». 

- لكن لما تكونين بمفردك في البيت» وتنصتين لقرص 
deus ys‏ 6 آلآ بتك Aylin ge‏ «ماعلرة قيرياً من السعادة البميظة 
التي تجعل الحياة جديرة ob‏ تُعاش؟ ألا يكفيك هذا؟ 

- إِنّك تقولين حماقات يا أنييس» وأنت تعرفين ذلك. فماهلر 
لا يمثّل be‏ بالنسبة إلى إذا كنت وحيدةء لا شيء على الإطلاق. OL‏ 
لا يمنحني المتعة إلا LY‏ أكون مع برنار» أو إذا كنت أعلم أنه يفكر 
فيَ. لما يكون GE‏ لا أجد حتى القوة لترتيب tls‏ لا أجد 
حتى الرغبة في أن أغتسل أو أغير ملابسي الداخلية. 

- اسمعي يا لوراء برنار ليس فريد عصره! 

أجابت لورا: 

- إنه فربد عصره. لماذا تريدينني أن أكذب على نفسي؟ برنار 
هو فرصتي الأخيرة. JUG‏ أعد ابنة العشرين أو الثلاثين. بعد برنار 
يا أنييس» ليس ثمّة غير الجدب. 
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رشفت جرعة ماء معدني ثم كررت: «هذا الماء قوي الطعم»» 
ثم نادت النادل لتطلب غرافة ماء. 

واسترسلت: 

- بعد شهر سيسافر إلى المارتنيك لقضاء أسبوعين. لقد رافقته 
مرنين إلى She‏ لكته أخطرني هذه المرّة GL‏ سيسافر ليومين 
بمفرده. لم آكل شيئاً ليومين. إلا أنّني أعرف ما سأفعل . 

ووضع النادل إناء الماء على المائدة» واندهش من قيام لورا 
بمزجه في كوب بالماء المعدني» ثم كررت: 

- أجل أعرف ما سأفعل. 

ثم صمتت كما لو Uh‏ قصدت بهذا الصمت أن Sat‏ أختها 
على سؤالهاء وهو ما فهمته أنييس» فتعمّدت عدم سؤالهاء لكتها 
استسلمت أمام طول الصمت: 

- ماذا ستصنعین؟ 

أجابت لورا بأنها في غضون الأسابيع الأخيرة» زارت خمسة 
أطباء على الأقل لكي يصف لها كل واحد منهم مسكنات. 

منذ أن بدأت لورا تُلمّح في شكواها المألوفة للانتحار» أخذت 
أنييس تشعر بالتعب والإنهاك. لقد سبق لها مراراً أن اعترضت على 
أختها بحجج منطقية أو عاطفية» مُطمينة Ll]‏ على حبّها لها («لا 
يمكن أن تفعلي هذا لي أنا!»)؛ لكن عبثاً: وتعود لورا للحديث عن 
الانتحار» كما لو كانت تصمٌ أذنيها. 

واسترسلت تقول: 

- سأسافر إلى المارتنيك أسبوعاً قبل سفره. معي المفتاح» 
والفيلا فارغة. سأرب أموري بحيث يجدني Sle‏ وبحيث لا 
يستطيع نسياني قط . 
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وبما أن أنييس كانت تعرف أن لورا تستطيع القيام بأفعال 
طائشة» تملكها الخوف لما سمعت: «سأرتب أموري بحيث يجدني 
هناك»: تخيلت جسد لورا الهامد وسط صالون الفيلا الاستوائية» 
وتنبّهت بهلع OFM‏ هذه الصورة محتملة التحقّق تماماًء tks‏ 
وشبيهة بلورا. 

الحب بالنسبة إلى لورا معناه أن تمنح المحبوب جسدها: أن 
تهديه إيّاه مثلما أهدت أختها البيانو الأبيض» Oly‏ تضعه في وسط 
شقّته: ها أنذاء ها هي كيلواتي السبعة والخمسون» ها هو لحمي 
وعظمي ٠‏ كلها في بيتك» وفي بيتك سأتركها. كانت هذه الأعطية 
بالنسبة إليها بادرة جنسية» SY‏ الجسد ليس في نظرها موضوعاً جنسياً 
في اللحظات الاستثنائية المرتبطة بالإثارة فقطء بل هوء كما 
أسلفت» جنسي منذ البداية» مسبقاًء بشكل دائم وكلّي» من الداخل 
والخارج» خلال النوم واليقظة» بل حبّى بعد الممات. 

أما بالنسبة إلى أنييس» فيقتصر الجنس على لحظة الإثارة حيث 
يصير الجسد مرغوباً فيه وجميلاً . فهذه اللحظة وحدها هي التي تبرئ 
الجسد وتخلّصه. فإذا ما انطفأت هذه الإنارة الاصطناعية» صار 
الجسد من جديد جهازاً فذراً عليها أن تسهر على العناية به. لهذا ما 
كان لأنييس أبداً أن تقول: «سأرتب أموري بحيث يجدني هناك؛. 
كانت سترتعب من فكرة أن ينظر إليها المحبوب كمجرد جسد بلا 
جنس» JE‏ من كل سحر» متشتج الوجه» في وضع لا يعود بإمكانها 
التحكم فيه. كانت ستستحيي» فيمنعها الحياء من أن تنحوّل إلى جنّة 
بإرادتها . 

لكن أنييس كانت تعلم OF‏ أختها مختلفة عنها: ففكرة عرض 
لورا جسدها te‏ في صالون عشيقها ناشئ عن علاقتها بجسدها وعن 
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أسلوبها في الحب. لهذا سيطر الخوف على أنييس» فمالت على 
أختها من فوق المنضدة وأمسكت يدها. 

قالت لورا هامسة: 

- افهميني» لديك بول» أفضل رجل يمكن أن تتمنيه» وأنا لدي 
بوثار. ee‏ ولن يبقى لي أحد. أنت 
تعلمين أثني لا أقنع بالقليل! لن أقضي بقية عمري في تأمل حياتي 
البئيسة. نظرتي للحياة نظرة راقية» أريدها أن تمنحني كل cot‏ وإلا 
غادرتهاء آفهمت» فأنت أختي. 

ساد الصمت للحظة» وراحت أنييس تبحث بارتباك عن جواب. 
كانت متعبة. وكان هذا الحوار يتكرر أسبوعاً بعد أسبوع. Ss‏ ما 
كانت تقوله أنييس ثبتت عدم فعاليته. ودرّت فجأة في لحظات التعب 
والعجز تلك كلمات يصعب تصديقها . قالت لورا وهي تنفجر ضاحكة : 

- انتفض العجوز برنار برنار بمجلس النواب من جديد ضد 
موجة الانتحارات! فهو مالك فيلا المارتنيك. تصوّري الرضا الذي 
سأبعثه في نفسه! 

رغم كون هذه الضحكة عصبية ومغتصبة» فقد عثرت فيها أنييس 
على حليف غير منتظر. جعلت تضحك بدورهاء وما لبث ضحكهما 
أن فقد ما كان فيه من توتّر» وصار فجأة ضحكاً حقيقياً» ضحك 
ترويح. ومضت الأختان تضحكان Fe‏ سالت دموعهما Lamy‏ 
تدركان Us Sl‏ منهما تحب الأخرى» Ly‏ لورا لن تنتحر. كانتا 
تتكلّمان في الوقت نفسه دون أن تترك إحداهما يد الأخرى» وما 
كانتا تقولانه كلام حب لاحت من خلاله فيلا في حديقة سويسرية 
وإيماءة يد مرسلة في الهواء ككرة متعدّدة الألوان» كدعوة للسفرء 
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كوعد بمستقبل يتأبّى عن الوصف»› راغا لکن olive‏ ما زال 

LS‏ مرت لحظة الانتشاءء قالت أنييس: 

- لا ينبغي أن ترتكبي حماقات يا لورا. ليس ثمّة رجل يستحقٌ 
أن تتعذبي من أجله. BGS‏ أناء فگري في حبّي لك. 

فقالت لورا: 

- ومع ذلك فأنا أرغب في فعل شيء ماء ما أحوجني للقيام 
بق ها: 

- شىء ماء ما هو هذا الشىء؟ 

حدّقت لورا في عيني أختها وهي تهرّ كتفيهاء كما لو كانت تقر 
OF‏ مضمون هذا «الشيء» لم يتضح بعد في ذهنها. ثم أمالت رأسها 
قليلاًء Sty‏ وجهها ببسمة كثيبة» ولمست بطرف أصبعها شقّ ما بين 
ثدييها» وأرسلت يديها إلى الأمام وهي تكرر: «شيء ما». 

Ge‏ عن أنييس: لا شك في أنها لا تستطيع أن تتخيّل أي شيء 
Ga yale‏ غلك كلمة code te tr‏ لكن إبماءة لورا لا رك ممالا 
للشك: فالمقصود بكلمة tet)‏ أماكن قصية cash‏ لا علاقة لها 
Bay‏ ممدّدة على الأرض في صالون استوائي . 

بعد بضعة أيام» ذهبت لورا إلى جمعية فرنسا - أفريقيا التي 
يرأسها أب برنار» وتطوّعت لجمع المال في الشارع للمجذومين. 
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إيماءة الرغبة في الخلود 


كان أوّل من أحبته بيتينا هو أخوها كليمانس الذي سيصير فيما 
بعد شاعراً رومانسياً کبیراًء ثم سقطت - كما نعلم - في غرام غوته» 
وعشقت بتهوفن» وأحبّت زوجها أشيم فان أرنيم» الذي كان شاعراً 
كبيراً بدوره. بعد ذلك تعلّقت بالكونت هرمان فون بوكلر موسكو 
الذي إن لم يكن شاعراًء فقد صف al) Gs‏ أهدت كتاب مراسلات 
غوته مع صبية)» ثمّ لما شارفت على الخمسين» Feel‏ قلبها لعاطفة 
شبقية - أموميّة لشابين هما: فيليب ناتوسيوس ويوليوس دورينغ؛ 
اللذين وإن لم يؤلّفا Las‏ فقد تراسلا معها (وهي قد نشرت جز من 
هذه المراسلات). كما أعجبت بكارل ماركس» وأجبرته clay‏ بينما 
كان يزور خخطيبته جيني» على مرافقتها في نزهة ليليّة طويلة (لم يكن 
ماركس يرغب في النزهة» بل كان يفضّل رفقة جيني» SS‏ حتى من 
كان Lol‏ على قلب العالم رأساً على عقب» عجز عن مقاومة المرأة 
التي رفعت الكلفة بينها وبين غوته)» واستهواها أيضاً فرانز ليزت» 
لکن بشكل عابر» EY‏ سرعان ما أعلنت اشمئزازها من إفراط ليزت 
في العناية بمجده الخاص. وحاولت أن تساعد بتفان الرسام كارل 
بريشين المصاب بمرض عقلي (وكرهت زوجته كراهتها للسيدة غوته 
EL‏ وأجرت مراسلات مع كارل LS‏ وريث عرش ساكس 


193 
Twitter: @ketab_n 


«فيمر». وكتبت لملك بروسيا فرديريك غيوم «كتاب الملك»» بسطت 
فيه واجبات الملك نحو رعاياه» ثم نشرت بعده «كتاب الفقراء» حيث 
وصفت بؤس الشعب المريع» وتوججهت من جديد للملك داعية إياه 
إلى إطلاق سراح فلهيلم فريديريك شلوفل المتّهم بتدبير مؤامرة 
شيوعية. بعد ذلك بقليل تدخلت لديه ليعفو عن لودفيك 
مييروسلافسكي» أحد قادة الثورة البولونية» الذي كان ينتظر الإعدام 
في أحد السجون البروسية. أما آخر رجل عشقته» فلم تلتق به أبداً: 
إنه ساندور بيتوفي» الشاعر الهنغاري الذي فارق الحياة في سن 
السادسة والعشرين بين صفوف جيش المتمرّدين سنة 1848. وبذلك 
لم تُعرّف العالم بأسره بشاعر فد فحسب (وكانت تسمّيه سونانغوت 
«إله الشمس»)» بل عرّفت معه أيضاً بوطنه الذي كانت أوروبا تكاد 
تجهل وجوده. وإذا تذكّرنا أن المثقفين الهنغار أطلقوا على أنفسهم 
اسم «حلقة بيتوفي» لما وقفوا سنة 1956 Ls‏ الإمبراطورية الروسيةء 
مشعلين بذلك أوّل أكبر تمرّد معاد للستالينية» فسنلاحظ أن بيتينا 
حاضرة» بفضل غرامياتهاء في fim‏ التاريخ الأوروبي الممتدٌ من 
أواسط القرن السابع عشر إلى منتصف قرننا . بيتينا المقدامة العنيدة: 
رة التاريخ وكاهنته. وأنا أسميها كاهنة عن OY Ge‏ التاريخ كان 
بالنسبة إليها (وكل أصدقائها كانوا يستعملون الاستعارة نفسها) 
«تجسيداً للرب». 

كان أصدقاؤها يلومونها أحياناً على عدم اهتمامها كفاية بأسرتها 
ووضعها المادي» وبتضحيتها في سبيل الآخرين بلا حساب. 

فكانت تجيب وطرف أصبعها على صدرهاء في الشق بين 
الثديين تماماً: «لا أحفل بما تقولون» فأنا لست محاسية. هذه هي 
حقيقتي ٠!‏ ثم تُحرّك رأسها إلى الخلف قليلاًء وتبسط ذراعيها برشاقة 
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إلى الأمام فجأة» وتعلو وجهها الابتسامة. تظل الأصابع في بداية 
الحركة متصلةء ولا ينفرج الذراعان إلا في نهاية المطاف» وينفتح 
الكفان تماما. 

كلاء لم تخطئواء فقد قامت لورا بالحركة نفسها في الفصل 
السابق لما أعلنت بأنها ترغب في فعل «شيء ما»» فلنذگر بالموقف: 

لما قالت أنييس : ١لا‏ ينبغي أن ترتكبي حماقات يا لورا. ليس 
ثمة رجل يستحق أن تتعذبي من أجله. فكري في أناء فكري في حبي 
لك». ردّت لورا: «ومع ذلك فأنا أرغب في فعل شيء ماء ما 
أحوجني للقيام بشيء ما». 

لما فالت هذاء كانت تحلم على نحو غامض بمضاجعة رجل 
آخر. سبق أن راودتها هذه الفكرة مراراء ولم تكن متناقضة EN‏ مع 
رغبتها في الانتحار. كان الأمر يتعلق باستجابتين متطرّفتين» ولكنّهما 
OL pede‏ من th yal‏ أهيعت. وقطعت أنييس بتدخلها المزعج الرامي 
إلى توضيح الأمر حبل حلمها الغامض بالخيانة : 

«شيء ماء ما هو هذا الشيء؟» 

شعرت لورا بالضيق لما أدركت أنه من السخف إرداف الخيانة 
مباشرة بالانتحارء فاكتفت بترديد عبارتها «شيء tL‏ وبما OT‏ نظرة 
أنييس كانت تطلب جواباً cal‏ أجهدت نفسها لكي تعطي معنى لهذه 
ee eee‏ علي الال وضعت يديها على صدرهاء ثم 
Logs‏ إلى الأمام . كيف راودتها فكرة القيام بهذه الإيماءة؟ من 
الصعب الإجابة. e a‏ 
همس لها بهاء مثلما تهمس الأقوال JOU‏ عندما ينساها. وبالرغم 
من OF‏ الإيماءة لم تكن تعبّر عن شيء ملموس» فقد أفهمت OF‏ «فعل 
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شيء» معنا التضحية بالنفس» إرسال الروح كما ترسل حمامة بيضاء 
نحو الأماكن الزرقاء القصيّة. 

كانت تبدو لها فكرة الذهاب إلى المترو بحصّالة» قبل ذلك 
بلحظات» فكرة غريبة بالتأكيد» وبطبيعة الحال ما كان للورا أن 
تنفذها لولا أنّها وضعت أصابعها بين ثدييها وبسطت ذراعيها إلى 
الأمام. فقد بدت هذه الإيماءة كما لو أن لها إرادة خاصة: هي تأمر 
ولورا تنفذ. 

تتشابه إيماءات لورا وبيتيناء كما أن هناك بالتأكيد علاقة بين 
رغبة لورا في مساعدة زنوج البلدان النائية وجهود بيتينا لإنقاذ 
البولوني المحكوم بالإعدام. ومع ذلك تبدو المقارنة غير مناسبة. 
فأنا لا أستطيع تخيّل بيتينا فون أرنيم تتسوّل بالمترو بحصّالة في 
يدها. لم يكن لبيتينا أيّ ميول للأعمال الخيرية. لم تكن امرأة غنيّة 
عاطلة تشغل وقتها بجمع التبرعات للفقراء. كانت تقسو على خدمها 
لدرجة إغاظة زوجها (ذكّرها في إحدى رسائله قائلاً: «الخدم أيضاً 
لهم أرواح»). ما كان يحفزها ليس me‏ الخيرء بل الرغبة في إقامة 
علاقة مباشرة وشخصية مع الرب الذي كانت تعتقده متجسّداً في 
التاريخ. ولم يكن حبها للمشاهير (إذ لم تكن تحفل بغيرهم) غير 
نرامبولين AG‏ بنفسها عليه بكل ثقلها حتى تقفز عالياً إلى السماوات 
حيث يستقرٌ إلهها (الذي يجسّده التاريخ). 

أجل» كل هذا صحيح. لكن حذار! فلورا بدورها لم تكن تشبه 
السيدات اللواتي ران الجمعيات الخيرية. فهي لم تعتد على 
التسول كالشحاذين. لما كانت تمر بمحاذاتهم» على بعد مترين أو 
ثلاثة منهم» لم تكن تراهم. كانت مصابة بمرض فصو البصر 
الروحي . لذا كان الزنوج الذين يفقدون لحمهم مزقاً على بعد أربعة 
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آلاف كيلومتر منهاء أقرب إليها . كانوا موجودين بالتحديد في ذلك 
المكان من BY‏ الذي بعثت إليه إيماءة ذراعيهاء روححها المعذبة. 

ومع ذلك هناك فرق بين شخص بولوني محكوم بالإعدام وزنوج 
مجذومين! فما كان عند بيتينا تدخلاً في التاريخ صار عند لورا مجرّد 
عمل خيري . إلا لورا لا دخل لها في ذلك. فالتاريخ العالمي بثوراته 
وطوباوياته وآماله وفظاعاته قد هجر أوروبا ولم يترك غير الحنين. 
هذا هو ما جعل الفرنسي يدول العمل الإحساني» ليس بدافع الحب 
المسيحي LS)‏ عند الأميركيين مثلاً)» بل بدافع الحنين لهذا التاريخ 
المفقودء والرغبة في تذكّره» والحضور فيه على الأقل في هيئة 
حصالة حمراء لجمع التبرعات للزنوج . 

لِنْسمٌ إيماءة بيتينا ولورا إيماءة الرغبة في الخلود. فبيتينا تريد أن 
تقول بطموحها للخلود: إنني أرفض أن أتلاشى مع الحاضر 
وهمومهء أريد أن أتجاوز نفسي ء وأن أصبح جزءاً من التاريخ› oY‏ 
التاريخ مُملة خالدة. ورغم أن لورا لم تكن تطمح إلا إلى الخلود 
الأصغره فإنها كانت نتوق إلى الشيء نفسه: أن تتجاوز نفسهاء 
وتتجاوز اللحظة التعيسة التي تجتازها. أن تقوم «بشيء؛ لكي تظل في 
ذاكرة كل من عرفها. 
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الغموض 


كانت بريجيت منذ طفولتها Wy‏ بالجلوس على ES)‏ والدهاء 
لكن يبدو لي أن ولعها بهذا الأمر تضاعف لما بلغت الثامنة عشرة. 
ولم تكن أنييس ترى في ذلك أي عيب: إذ كثيراً ما كانت بريجيث 
تنحشر في سريرهما (لما كانا يسهران أمام التلفاز مثلاً)» فتسود بين 
الثلاثة ألفة جسدية كبيرة» أكبر من WY‏ الجسدية التي كانت تسود 
بين أنييس ووالديها. ولم تكن أنييس أقل تقديراً لغموض هذه 
اللوحة: فتاة ناضجة» بصدر بارز وردفين مكتنزين» جالسة على 
ركبتي رجل وسيم لا يزال مفعماً بالقوة» فتلامس بهذا الصدر كتفيه 
ووجهه؛ وتناديه «بابا». 

استدعيا ذات ليلة جماعة من الأصدقاء المرحين؛ كانت لورا 
بينهم. وفي لحظة ابتهاج» وبيئما كانت بريجيت جالسة على ركبتي 
والدهاء قالت لورا: «أريد أن أفعل tas‏ فأخلّت لها بريجيت 
إحدى الركبتين» فإذا بهما جالستان منفرجتي الساقين فوق فخذي 
by‏ 

وهذه الوضعية تذكرنا من جديد ببيتيناء إذ بفضلها هي وحدهاء 
وليس بفضل أيّ أحد غيرهاء gle‏ الجلوس على الركبتين نموذجاً 
للغموض الجنسي . أسلفت OF‏ بيتينا عبرت ميدان معركة الحبٌ في 
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حياتها وهي محتمية خلف ترس الطفولة. وقد رفعت أمامها هذا 
الترس حتى بلغت الخمسين من العمرء وذلك حى تستبدله بترس 
الأمومة» وتجلس بدورها الشباب على ركبتيهاء ومن جديد كانت 
الوضعيّة غامضة على نحو عجيب: من المحظور الاشتباه في OT‏ للأم 
نوايا جنسية اتجاه ولدهاء ولهذا فإن صورة شاب جالس على ركبتي 
امرأة ناضجة (حتى ولو كان ذلك على سبيل المجاز) مفعمة بدلاللات 
جنسية تجمع بين القوة والغموض. 

وأجرؤ على القول إنه لا وجود لإثارة جنسية بدون غموض» بل 
كلما كان الغموض أكبره زادت حدّة الإثارة. من متا لا يذكر أنه 
لعب في طفولته لعبة الطبيب الرائعة؟ تتمدّد الصبية أرضاًء فينزع 
الصبي ملابسها بدعوى فحصها. تتصرّف الصبية بانقياد OY‏ من ينظر 
إليها ليس طفلاً فضولياًء بل خبيراً جادًاً يسهر على صحنها. Bh‏ 
الحمولة الجنسية لهذا الموقف هائلة بمقدار ما هي غامضة: إذ 
يصيبهما الشدوه معاً. وما يزيد من شدوه الطفل هو أنه لا يتوف في 
أي لحظة عن كونه طبيباًء وعند نزع تبّان الفتاة» of‏ يكلّمها بأدب 
بالغ . 

توقظ فى هذه اللحظة الرائعة من حياة الطفولة ذكرى أجمل» 
ذكرى مدينة ريفية تشيكية. تعود امرأة شابة للاستقرار بها سنة 1969 
بعد إقامتها بباريس. بعد سفرها إلى فرنسا سنة 1967 للدراسة» 
عادت بعد سنتين لتجد الجيش الروسي قد احتل بلدها. كان الناس 
يخافون من كل شيء» وكانت رغبتهم الوحيدة هي أن يرحلوا إلى 
مكان آخرء إلى مكان تتوفر فيه الحريةء إلى أوروبا. تردّدت الشابة 
التشيكية بانتظام لمدّة سنتين على دروس الجامعة التي كان من اللازم 
التردّد عليها بانضباط إذا شاء الطالب أن يجد نفسه في قلب الحياة 
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الثقافية» وتعلّمت فيها OT‏ الطفل يجتاز في طفولته المبكرة» وقبل 
المرحلة الأوديبيّة» ما يسمّيه المحلل النفساني الشهير بمرحلة المرآق 
ومفادها SI‏ الطفل قبل أن يواجه جسد أمه وأبيه» يكتشف جسده 
هو. Ly‏ عادت الشابة التشيكية إلى بلدها قالت في نفسها Of‏ عدداً 
من مواطناتها قفزن على هذه المرحلة خلال نموّهنّ الشخصي. 
وهكذا أسّست حلقة شابات مستعينة بحظوة إقامتها بباريس وبدروسها 
الجامعية الشهيرة. كانت تقدّم لهن دروساً نظرية لم تكنّ تفهمن منها 
شيئاء كما كانت تلقنهنّ تمارين عملية. لا يعادلها في بساطتها سوى 
تعقّد النظرية: GS‏ يتعرّين وتتفحص كل منهن نفسها أمام مرآة 
ضخمة» ثم ينظرن إلى أنفسهن جميعاً فيها باهتمام بالغ بعد ذلك 
ينظرن إلى أنفسهن في مرآة جيب تمدّها YS‏ واحدة منهنّ للأخرى 
على نحو تريها ما لم تره قط. وكانت المعلّمة تستمرٌ في خطابها 
النظري الذي كان غموضه يحملهنّ بعيداً عن الاحتلال الروسي» 
بعيداً عن ريفهن» ويمنحهن علاوة على ذلك إثارة عجيبة بلا اسم . 
كنّ شديدي الحرص على التكنّم عليها وعدم إخبار أحد بها. لا شك 
في أن المعلّمة لم تكن تلميذة لاكان العظيم فحسبء بل كانت 
سحاقية أيضاً. غير oT‏ لا أظن OT‏ المجموعة كانت تضم كثيراً من 
السحاقيات المقتنعات. وأعترف bb‏ مَن كانت تشغل أحلام يقظتي 
من بين كل أولئك النسوة فتاة بريئة» لم يكن شيء يثيرها في الوجود 
خلال الحصص أكثر من خطاب لاكان الغامض المترجم بشكل سيئ 
إلى التشيكية. كانت اجتماعات النساء العاريات هذه تجري في شمّة 
بالمدينة التشيكية الصغيرة في وقت كانت فيه الدوريات الروسية تقوم 
بجولاتها. كم كانت إثارة هذه الاجتماعات قوية مقارنة بالحفلات 
التهتكية التي يحرص فيها كل مشارك على أداء الحركات المطلوبة» 
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وبكون Ys‏ شيء فيها مقدّناً ومقتصراً على معنى واحد! لكن» لنسارع 
بمغادرة المدينة التشيكية الصغيرة» ولنعّد إلى ركبتي بول لنجد لورا 
جالسة على إحداهما. لنتخيل OL OV!‏ مَن يجلس على الركبة 
ose VI‏ ولأهداف تجريبية» ليست بريجيت» بل أمها: 

بالنسبة إلى لوراء فهي تستطيب هذا الشعور الناشئ عن وضع 
مؤخرتها على فخذ رجل تشتهيه خفية. Of‏ جلوسها على بول بوصفها 
أخت زوجته لا بوصفها خليلته» بموافقة الزوجة طبعاء زاد من 
شعورها بالابتهاج. فلورا امرأة مدمنة على الغموض. 

لم تكن أنييس تجد في هذا الوضع أي إثارةء لكنها غير قادرة 
على طرد thie‏ سخيفة عالقة بذهنها: «على كل ركبة من ركبتي بول 
تجلس مؤخرة امرأة! على كل ركبة من ركبتي بول تجلس مؤخرة 
امرأة!» فأنييس هي المراقب المتيقظ للغموض. 

وبول؟ إنه يتحدث بصوتٍ عالٍ» يمزح برفع ركبتيه بالتناوب» 
وذلك حتى يُشعر الأختين بابتهاج العمّ المستعد في كل حين ليتحوّل 
إلى حصان سباق من أجل تسليّة ابنتي أخيه الصغيرتين. بول هو 
أحمق الغموض. 

لما كان يضيق صدر لورا بأحزان الحبّ» تطلب النصح من بول 
الذي كانت تلقاه في مقاه عديدة. ولننتبه إلى أن الانتحار كان غائباً 
عن أحاديثهما. وقد CF‏ لورا أنييس كي تحفظ سر تفكيرها في 
الانتحار الذي لم تكن تلمّح له هي نفسها أمام بول. وهكذا لم تُمرّق 
صورة الموت العنيف ثوب الحزن الرهيف المخيّم على لقاءاتهما. 
كانا يجلسان متقابلين» ويتلامسان أحياناً. إذ كان بول يضغط على 
يدها أو على كتفها كما لو كان يقصد منحها القوة والثقة» OY‏ لورا 
كانت تحبٌ برنار» والمُحبٌ يستحقٌ الدعم. 
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كنت سأقول a]‏ كان يحدّق في عينيها في هذه اللحظات» لكن 
ذلك لن يكون دقيقاً OY‏ لورا ارتدت من جديد نظارتيها السوداوين» 
وبول يعرف السبب: لأنّها لم تكن ترغب في أن يرى جفنيها منتفخين 
بالدموع . واكتسبت النظارتان فجأة دلالات عديدة: أضفت على لورا 
أناقة أقرب إلى القسوةء شبه متعذّرة» لكنهما OV, US‏ في الآن 
نفسه على شيء بالغ الشهوانية» بالغ الحسيّة: عين مبللة بالدموع, 
عين صارت فجأة فتحة من فتحات الجسد» إحدى أبواب الجسد 
الأنشوي التسعة الجميلة التي ذكرها الشاعر الشهير أبولينير» فتحة 
UL,‏ متوارية خلف ورقة توت الزجاج المعنّم. كانت فكرة الدمعة 
خلف النظارتين تصير بالغة الكثافة أحياناً» والدمعة المتخيّلة في 
منتهى الحرارة بحيث تتحوّل إلى بخار يلمُهما cles‏ فيمنعهما من 
الحكم والنظر. 

كان بول Gare‏ بهذا البخار» SS‏ 6 أكان يدرك معناه؟ لا أظن. 
لنتصوّر هذا المشهد: نجيء طفلة صغيرة للقاء صبي» وتشرع SAT‏ 
وهي تقول: «ينبغي أن تفحصني يا دكتور!؛ فيعلن الصبي: «لست 
طبيباً يا صغيرتي!» 

لقد تصرف بول على هذا النحو بالضبط . 
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العرافة 


إذا كان بول قد بدا أرعن في حديثه مع SA‏ الأشهب» فكيف 
بدا أقل رعونة وهو يحمل الأختين على ركبتيه؟ إليكم التفسير: 
الرعونة في al)‏ حقنة شرجية مفيدة أراد أن يجريها للثقافة والحياة 
العامة Sally‏ والسياسة؛ حقنة شرجية مفيدة لغوته ونابليون» لكن 
(وانتبهوا لهذا الأمر!) ليست كذلك بالنسبة إلى لورا وبرنار. عوّض 
بول حذره الشديد من بتهوفن ورامبو بثقة لا حدود لها في الحبٌ. 

كانت فكرة الحبّ ترتبط في ذهنه بصورة البحر المحيط» أكثر 
عناصر الطبيعة اضطراباً. لما كان يقضي عطلته مع أنييس» كان يترك 
نافذة غرفتهما بالفندق مشرّعة حتى يمتزج لهائهما خلال الجماع 
بصوت الأمواج» وتختلط نزواتهما بهذا الصوت الصاخب. كان 
يشعر في قرارة نفسه» رغم شعوره بالسعادة مع زوجته» ورغم حبه 
لهاء بخيبة أمل طفيفة وخجولة من فكرة أن حبّه لم يظهر أبداً على 
نحو أكثر بروزاً. كان يغبط لورا على ما واجهته في طريقها من 
عراقيل» OY‏ العراقيل وحدها تستطيع في نظره أن تحوّل Cod!‏ إلى 
قصة em‏ كما GT‏ كان يشعر بالتضامن معهاء ويتألّم لعذاباتها كما 
لو كانت عذاباته . 

Ly Ue‏ لتخبره بنيّة برنار في السفر لبضعة أيام إلى 

203 


Twitter: @ketab_n 


المارتينيك» إلى الفيلا العائلية» وهي مصمّمة على اللحاق به رغم 
أنه لم ea‏ ولا بأس إن وجدته هناك مع امرأة أخرى. على BY‏ 
ستتوضّح لها الأمور. 

حاول ثنيها عن ذلك لتجنيبها صراعات لا طائل من ورائهاء 
لكن الحديث طال: كانت لورا تكرر الحجج نفسهاء مما جعل بول 
يستسلم وكاد يقول لها: Lt‏ دمت مقتنعة تماما بصواب قرارك. 
فسافري إذن!؛ لكنها أعلنت دون أن تترك له مجالاً للكلام: «شيء 
واحد يمكن أن يثنيني عن هذا السفر: هو أن تمنعني». 

لمحت له بوضوح لما عليه قوله ليصرفها عن مشروعهاء مع 
الحفاظ على كرامتها كامرأة مصمّمة على المضيّ إلى أقصى حدود 
اليأس والكفاح. لنتذكر لقاءها الأوّل مع بول» سمعت في رأسها 
de‏ الكلمات نفسها التي قالها نابليون لغوته: «هذا هو الرجل!» 
فلو كان بول رجلاً Le‏ لما تردّد لحظة في منعها من هذا السفرء 
لکن للأسف» لم يكن رجلاًء بل كان رجل مبادئ: ذلك أنه شطب 
منذ أمد بعيد كلمة «منع» من معجمهء وهو فخور بذلك. وقال 
محتجا : 

- أنت تعلمين SH‏ لا أمنع الآخرين من شيء أبداً. 

فقالت لورا بإلحاح : 

- أريد منعك وأوامرك. أنت تعلم أن لا أحد غيرك له الحق في 
أن يمنعني أو يأمرني . 

شعر بول بالحرج: لقد قضى ساعة وهو يشرح لها أن عليها ألا 
تسافر» ومنذ ساعة وهي تؤكّد العكس . فلماذا تطلب منه منعها 
عوض أن تقتنع؟ وصمت. 

سألته : 
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cli -‏ خائف؟ 

we -‏ سأخاف؟ 

- من أن تفرض ede‏ إرادتك . 

- إن كنت أخفقت في إقناعك» فليس من me‏ أن أمنعك من 


06 


سی ۶ . 


- هذا ما عنيت: أنت خائف. 

- أردت أن أقنعك بالعقل . 

ضحكت وقالت: 

- إنك نتحصّن خلف العقل لأتك خائف من أن تفرض che‏ 
إرادتك. أأخيفك؟! 

وزاده ضحكها حرجاًء فسارع إلى إنهاء المحادثة : 

- سأفكر في الأمر. 

ثم طلب من أنييس رأيها. 

قالت: «لا ينبغي أن تذهب إلى هناك. ستكون حماقة كبيرة. إن 
كلمتهاء ابذل ما بوسعك لثنيها عن السفر!» 

لکن gh‏ أنيبس لم يكن يمثّل له شيئاً ذا بال» فمستشارة بول 
المقربة هي بريجيت. 

لما شرح لها الموقف الذي توجد فيه خالتهاء ردّت فووا 
«ولماذا لا تسافر إلى هناك؟ للمرء الحقّ في أن يفعل ما يشاء». 

فاعترض بول: 

- لكن افترضي لو وجدت برنار بصحبة امرأة أخرى. ستقوم 
بفضيحة مدؤية! 

- أأخبرها SL‏ امرأة سترافقه؟ 

- كلا. 
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- كان عليه أن يقول ذلك» وإن لم يفعل»ء فهو جبان ولا 
يستحقٌ أن تتمسك به. ماذا عساها تخسر؟ لا شيء. 

بإمكاننا أن نتساءل لماذا قدّمت بريجيت لبول هذا الرأي بالذات 
وليس رأياً آخر. ألأنها كانت متضامنة مع لورا؟ لا أظن ذلك. فلورا 
تصرف Ls‏ كما لو كانت ابنة dy‏ وهو فا تجده برجت Unsere‏ 
ومقرفاً. لم يكن لها ish‏ نزوع للتضامن مع خالتها. كان همّها الوحيد 
هو نيل إعجاب أبيها. كانت تشعر Ob‏ بول يلجأ إليها كما لو كانت 
عرافة» وكانت ترغب في تعزيز هذه السلطة السحرية. وهي إذ 
افترضت عن Ge‏ اعتراض أمّها على سفر لوراء فقد شاءت أن تتبئى 
الرأي المناقض» ممثّلة بذلك صوت الشباب» وآسرة أباها ببادرة تنم 
عن شجاعة رعناء. 

حركت رأسها بسرعة من اليمين إلى اليسار» ومن اليسار إلى 
اليمين» وهي تهر كتفيها وحاجبيهاء وعاود بول إحساس رائع ol‏ 
ابنته تشكل بالنسبة إليه بطارية يستمدٌ منها طاقته. وقال في نفسه لربّما 
كان أسعد لو دأبت أنييس على ملاحقته ومطاردة عشيقاته بالطائرة في 
الجزر القصيّة. لطالما OY GE‏ تكون المحبوبة مستعدّة OY‏ تضرب 
رأسها بالجدران من أجله» وأن تصرخ من AM‏ أو أن تقفز فرحاً 
في الشقة. قال في نفسه إِنْ لوراء على غرار بريجيت» كانت أميل 
إلى الشجاعة والجنونء ولولا لمسة الجنون code‏ لما استحقّت 
الحياة أن نحياها. ألا فَلْتَنْسَقْ لورا إذن خلف نداء قلبها! فلماذا 
نقلّب كل نصرّف من تصرفاتنا فوق مقلاة العقل كما تقلّب فطيرة؟ 

واسترسل في اعتراضه قائلاً : 

- لا تنسي مع كل هذا OT‏ لورا امرأة مرهفةء وهذا السفر لا 
يمكن أن يزيدها إلا آلاماً! 
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فقالت بريجيت بنبرة قاطعة : 

- لو كنت مكانها لسافرت» وليس لأحد أن يثنيني عن ذلك. 

ثمّ هاتفت لورا Ss dy‏ يوجز قال لها فورا : 

- لقد فكرت Ob‏ ورأيي هو أن تفعلي ما ترغبين فيه بالضبط . 
إن كنت ترغبين في السفر» فسافري! 

- كنت قاب قوسين من الإعراض عن السفر GY‏ أثار 
مخاوفك» لكن بما SET‏ باركته الآن» فسأسافر غداً. 

شعر بول بما يشبه الصدمة» وأدرك OF‏ لورا ما كان لها أن 
تذهب إلى المارتنيك أبداً لولا تشجيعاته» لكنّه شعر بالعجز عن 
إضافة cot‏ وانتهت المحادثة عند هذا الحد. 

وفي اليوم الموالي» حلقت الطائرة بلورا فوق المحيط 
الأطلسي» وشعر بول بنفسه مسؤولاً بشكل شخصي عن سفرٍ كان في 
قرارة dad‏ يعر على کار ایس bie Lal‏ 
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الانتحار 


مر يومان على سفرها. رن الهاتف عند الساعة الساوسة 
UL LL‏ لورا. أعلنت لأختها وزوجها أن الساعة تشير إلى 
منتصف الليل بالمارتينيك. كان صوتها يشي بفرح متكلّف؛. وهو ما 
فهمت منه أنييس أن الأمور تجري على نحو سيئ. 

لم تخطئ الظنّ: ذلك OF‏ برنار لما أبصر لورا في الممرّ الذي 
نصطفت على جانبيه أشجار جوز الهند» استشاط غضيا وقال بقسوة: 
«لقد طلبت منك عدم المجيء». حاولت أن تبرّر له الموقف» ESS‏ 
ألقى بقميصين في حقيبة» وامتطى سيارته وانطلق. Sy‏ بقيت 
بمفردهاء جعلت تجول في المنزل» وعثرت في أحد الخزنات على 
مايوه سباحة كانت قد نسته في زيارة سابقة. ١‏ 

قالت وهي تنتقل من الضحك إلى البكاء: «لم أجد في انتظاري 
سوى هذا المايوه» ولا شيء غيره». واسترسلت تقول وهي تنتحب: 
«كان الأمر مقرّزاً. ols‏ وقرّرت أن أمكث. كل شيء سينتهي في 
هذه الفيلا . سيجدني برنار في هذه الفيلا مرتدية هذا المايوه». 

كان صوت لورا يتردّد في غرفتهما. كانا يسمعانه Lae‏ ويما 
أنهما لم يكونا يملكان غير سماعة واحدة» فقد راحا يتناوبان عليها . 

قالت لها Denil‏ 
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- أرجوكء هدّئي من روعك» حاولي أن تحافظي على رباطة 
جأشك. ٠‏ 

راحت لورا تضحك من جديد: 

- عندما أتذكر أنني اشتريت قبل سفري عشرين علبة مسكنات» 
ES,‏ جميعاً بباريس» أشعر بالتوتر . 

فقالت أنييس وقد ساورها على الفور شعور بالارتياح : 

- هذا أفضل . 

فاسترسلت لورا تقول وهي تضحك بصوت يعلو أكثر فأكثر : 

- لكنني عثرت على مسدس هنا في أحد الأدراج. لعل برنار 
يخاف على حياته! يخشى أن يهاجمه السود! وأنا أرى في هذا 
Bias‏ 

- أي رسالة؟ 

- لعلّه ترك هذا المسدس من أجلي . 

- أجُننت؟ لم يترك لك شيئاًء لم يكن يننظر مجيئك! 

- من المؤكّد أنه لم يتركه عمدأًء لكنّه اشترى مسدساً لن 
يستعمله أحد غيري. 

: الإحباط والعجز ليسيطرا على أنييس» فقالت‎ okey 

- أرجوك. أعيدي هذا المسدّس إلى مكانه . 

- لا أعرف كيف أستعمله» ولكن بول. . . بول. . . أتسمعني؟ 

وتناول بول الهاتف: 

- نعم. 

- مسرورة بسماع صوتك يا بول. 

Lal tf -‏ يا لوراء ولكن أرجوك. . . 

- أعلم يا بول. . . لكنّي لم أعد أستحمل. 
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وانفجرت باكية» ثم عمّ الصمت للحظة. واستأنفت لورا: 

= المسدس آمامي» ولا أستطيع تحويل بصري عنه. 

فقال بول: 

- أعيديه إذن إلى مكانه . 

- أنت أدّيتَ الخدمة العسكرية» يا بول. 

- بالطبع. 

- أنت ضابط إذن! 

- ملازم ثان. 

- معنى هذا أنك تعرف كيف تستخدم مسدسا. 

شعر بول بالحرج» لکن كان عليه أن يجيب: 

a — 

- كيف نعرف ما إذا كان المسدّس مشحونا؟ 

- إذا انطلقت Lobe St‏ فهذا معناه أنّه مشحون. 

- إذا ضغطت على الزناد» ستنطلق الرصاصة؟ 

- هذا ممكن. 

- ما gar‏ ممكن؟ 

- إذا أزلت مكبس الأمان ستنطلق الرصاصة. 

- وكيف نعرف أنه أزيل؟ 

فصاحت أنبيس وهي تنتزع السماعة من يده: 

- ولكن يا بول» لا أظن أنك ستشرح لها كيف تقتل نفسها! 

وواصلت لورا: 

- أريد فقط أن أعرف كيفيّة استعماله. المفروض أن يعرف كل 
الناس كيفية استعمال مسدّس . كيف نزيل مكبس الأمان؟ 

tpl فقالخ‎ 
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- كفى» توقفي عن الحديث عن هذا المسدس. أعيديه إلى 
مكانه. كقى! the SUS‏ 

وتغيّر صوت لورا thes‏ متّخذً نبرة جادّة: 

- اسمعي يا أنييس» أنا لا أعيث! 

وانفجرت باكية من جديد. 

طالت المحادثة. كانت أنييس وبول يكرران الجمل نفسهاء 
ويطمئنان لورا على حبّهما لهاء its aay‏ أن تبقى معهماء وألا 
تتركهما أبداً إلى أن وعدتهما بإعادة المسدس إلى مكانهء والإيواء 
إلى فراشها . 

WW,‏ أنهيا المكالمة LIS‏ من الإرهاق بحيث ظلا صامتين لفترة 
طويلة دون أن يستطيعا النبس بكلمة واحدة. ثم قالت أنييس: 

- لماذا تتصرّف على هذا النحو! لماذا تتصرّف على هذا النحو! 

فقال بول: 

- إنْه خطئي. أنا من أرسلتها إلى هناك. 

- كانت ستذهب على كل حال. 


- كلاء كانت مستعدّة للعدول عن السفر. لقد ارتكبت أكبر 
Ble‏ في حياتي . 


كانت أنييس ترغب في تجنيب بول هذا الشعور بالذنب» لا 
بدافع الشفقة عليهء ولكن بدافع الغيرة: لم تكن تريده أن يشعر Gh‏ 
مسؤول عن لورا إلى هذا الحدّء ولا أن يرتبط بها ذهنياً إلى هذا 
الحدّ. لهذا قالت: 

cal BLS =‏ وائق Wl‏ عفرت le‏ منندسر؟ 

لم يفهم بول سؤالهاء فرد فوراً: 
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- ماذا تقصدين؟ 

- قد لا يكون ثمّة مسدس إطلاقاً . 

- إنها لا تمثل يا أنييس! هذا أمر واضح. 

حاولت أنييس أن تعبّر عن شكوكها على نحو ast‏ حذراً : 

- قد تكون عثرت على مسدس» لكن من غير المستبعد أيضاً أن 
يكون بحوزتها مسكنات» وأنها تتحدّث عن المسدس قصد تضليلنا . 
ولا يمكن Asal‏ أيضاً فرضيّة ألا يكون بحوزتها مس وله 
مسكنات» وهي LY‏ ترغب في إقلاق راحتنا . 

فقال بول: 

- إنك قاسية يا أنييس. . 

bal‏ عتاب بول هواجسها: لقد صار بول منذ فترة» ودون أن 
ينتبه لذلك» أقرب إلى لورا منها إلى أنييس. كان يفكر فيهاء ويعتني 
بهاء ويعطف عليهاء وبدت أنييس فجأة مكرهة على التفكير GL‏ 
يقارنها بأختهاء ily‏ تبدو أقل By‏ منها. 

وحاولت الدفاع عن نفسها : 

- لست قاسية» كل ما قصدته هو أن لورا مستعدّة لفعل igh‏ 
شيء لإثارة الانتباه. وهذا أمر طبيعي بما أنها تتعذّب. درج الناس 
على الضحك من أحزان Col‏ والاستخفاف بها. أما عندما ترفع 
مسدساًء فلا أحد يجرؤ على الضحك. 

- وماذا لو df‏ رغبتها في إثارة الانتباه بلغت بها dm‏ الانتحار؟ 
أليس هذا ممكناً؟ 


ومن جديد خيّم عليهما صمت ثقيل» ثم قالت أنييس: 
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- يمكن أن gal‏ آنا Lal‏ رغبة المرء في إنهاء الأمرء لأنّه لم 
يعد يطيق الألم وقسوة الناس. أتفهّم رغبته في الرحيل» الرحيل 
الأبدي. لكل شخص Goll‏ في قتل نقسه» هذا جزء من حريتنا. 
لست ds‏ الانتحار إذا كان طريقاً للخلاص. 

توقفت للحظة لأنها لم تعد ترغب في إضافة شيء» لكنّ نقمتها 
على نصرفات أختها جعلتها تسترسل قائلة: 

- إلا OF‏ حالتها مختلفة. فهي لا ترغب في الخلاص. إن 
تفكيرها في الانتحار هو بالنسبة إليها طريقة للبقاءء للبقاء معه والبقاء 
معنا؛ حتّى تظل راسخة في ذاكرتنا إلى الأبد. أن تسقط بكامل 
طولها على حياتنا. أن تسحقنا . . . 

فقال بول: 

- إِنّك تظلمينهاء فهي تتألم. 

nil فقالت‎ 

- أعلم ذلك. 

ثم شرعت تبكي . نخيّلت أختها ميّتة» وكل ما قالته عنها بدا لها 
حقيراً وبالغ الخسّة ولا يُغتفر. 

ثم قالت وهي تركب رقم هاتف فيلا المارتنيك: 

- وماذا لو أنها Losey‏ بإعادة المسدس إلى مكانه لمجرد 
طمأنتنا؟ 

لم يجب أحدء فشعرا بقطرات العرق تلمع على جبينيهما. كانا 
يعلمان أنهما لا يستطيعان إعادة السماعة إلى مكانها وقطع الخطء 
وظلا ينصتان للرنات التي كانت تعني موت لورا. وفجأة آتاهما 
صوتها OL‏ على نحو غريب. سألاها أين كانت» فردّت: في 
الحجرة المجاورة. كان بول وأنييس يتحدّثان Ler‏ في الآن ذاته في 
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جهاز الهاتف. وتحدثئا عن القلق الذي دفعهما إلى sale}‏ الاتصال 
بها . lusty‏ لها مراراً حبّهماء واستعجالهما عودتها إلى باريس. 

ذهبا متأخرين إلى العمل» ولم يتوقفا عن التفكير فيها طيلة 
اليوم» وعاودا الاتصال بها في المساءء فدامت المكالمة من جديد 
del‏ كاملة» كما UST‏ لها age ast‏ لها واستعجالهما عودتها. 

بعد بضعة أيام» رن جرس الباب» وكان بول بمفرده في البيت. 
كانت واقفة عند عتبة الباب وهي ترتدي النظارتين السوداوين. 
ارتمت في حضنه»ء وانتقلا إلى الصالون وجلسا في أريكة متقابلين» 
LES‏ كانت على درجة من الاضطراب بحيث لم تكد تمضي لحظة 
حتى قامت واقفة وراحت تذرع الغرفة. تحدّثت بعصبيّة» فنهض 
وشرع يذرع الغرفة بدوره وهو يتكلم . 

ded‏ بازدراء عن تلميذه القديم» عن محميه وصديقه. ويمكن 
تبرير هذا طبعاً بسعيه إلى تخفيف ألم الفراق على لوراء ES‏ تفاجأ 
هو ذاته بمقدار إيمانه IS‏ ما كان يقول: لقد كان برنار طفلاً مدلّلاً» 
ابن عائلة غنية» شخصاً متغطرساً . 

كانت لورا تنظر إلى بول وهي متّكئة على المدفأة» ولاحظ فجأة 
بأنها لم تكن ترتدي النظارتين. كانت تحملهما في يدهاء وتحدّق فيه 
بعينيها المنتفختين والمبتلتين. وأدرك أن لورا توقفت عن الإنصات 
لكلامه منذ لحظة. 


awe 


صمت» وخيّم على الصالون صمت عميق أشبه ما يكون بقوّة 
يتعذر تفسيرها تدفعه إلى الاقتراب منها. فقالت: 


- لماذا لم نلتق GE‏ وأنت في وقت أسبق؟ قبل الآخرين 


2# 
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وانتشرت هذه الكلمات بينهما كضباب. واقتحم بول هذه 
المساحة المضيّبة وهو يمد ذراعه كمن يتحسّس طريقه» فلامست يده 
لوراء فأرسلت تنهيدة» وتركت يد بول تلمسهاء ثم تدحت بخطوة 
وارتدت نظارتيهاء odd‏ هذه الحركة الضباب» ووجدا نفسيهما 
متقابلين باعتبارهما زوجاً وأخت زوجته. 

وما هي إلا لحظات حتّى عادت أنييس من عملها ودخلت 
gle‏ الصالوة: 
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النظارتان السوداوان 


عوض أن تضم أنييس لورا كناجية من الموت CY‏ رأتها لأوّل 
مرّة بعد عودتها من المارتنيك» أبدت فتوراً مباغتا. لم تكن ترى 
أختهاء بل كانت ترى النظارتين السوداوين» هذا القناع المأسوي 
الذي يريد فرض نبرة اللقاء. وقالت كما لو أنها لم تلاحظ هذا 
القناع: «لقد نحلت يا لورا على نحو رهيب» وجريا على عادة 
الفرنسيين في التحيّة بين شخصين يتعارفان» لم ai‏ منها إلا لاحقاً 
لتقبّلها بخفة على خديها. 

وبما أن هذه الكلمات كانت هي الأولى التي تتبادلانها منذ أيام 
المحنةء فمن المسلَّم به أنّها لم تكن لائقة. لم يكن موضوعها 
الموت ولا الحياة ولا Led‏ بل الهضم. وهو أمر لم يكن خطيراً 
في ذاته» OY‏ لورا كانت Cod‏ الحديث عن جسدها وتعتبره استعارة 
معبّرة عن مشاعرهاء لكنّ الشيء الأسوأ هو OF‏ هذه الجملة قيلت 
بدون أدنى اهتمام» وبدون أيّ إعجاب سوداوي بالعذاب المسؤول 
عن نحول لوراء بل قيلت بتذمر وتقزّز واضحين. 

سججملت لورا بالطبع النبرة التي تحدّثت بها أنييس» وأدركت 
فحواها. أجابت بصوت موجوع وهي تتظاهر بتجاهل قصد أختها : 

- أجل» فقدت سبع كيلوات. 
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كادت أنييس تصيح بها: «كفى! كفى! لقد طال هذا الأمر أكثر 
من اللازم! توقفي!» لكنها تمالكت نفسهاء ولم تقل شيئاً . 

رفعت لورا ذراعها وقالت : 

- انظري» لم تعد هذه ذراعاًء بل قضيباً. . . لم أعد أستطيع 
ارتداء التثورة. صارت ملابسي فضفاضة» وصرت أرعف. . . 

Us,‏ لو أنها أرادت أن تستشهد على ما قالت» مالت برأسها 
إلى الخلف» وتنفست بعمق من منخاريها . 

تأملت أنييس هذا الجسد المنحول باشمئزاز لم تستطع إخفاءف 
وفكرت: أين ذهبت الكيلوات السبعة التي فقدتها لورا؟ هل ذابت في 
الهواء كما تحترق الطاقة؟ أم أنها مضت مع الغائط في قنوات 
الصرف الصحي؟ أين ذهبت الكيلوات السبعة لجسد لورا الذي لا 
Sutin‏ 

أثناء ذلك كانت لورا قد نزعت نظارتيها السوداوين ووضعتهما 
على المدفأة التي كانت تتّكئ عليها. أدارت نحو أختها عينيها 
المنتفختين من البكاءء مثلما أدارتهما قبل لحظات نحو بول. 

لما نزعت نظارتيهاء كانت كما لو gt‏ كشفت عن وجههاء كما 
لو نزعت ملابسهاء لكن ليس على النحو الذي تتعرّى به المرأة أمام 
عشيقهاء بل كما تتعرّى أمام طبيب تعهّد له بالمسؤولية عن جسدها. 

وبما ST‏ أنييس كانت عاجزة عن وقف الأفكار الدائرة برأسهاء 
فقد جهرت بها : 

- كفى» توقفي. لقد نفد صبرنا جميعاً. ستنفصلين عن برنار 
مثلما انفصلت ملايين النساء عن ملايين الرجال دون أن يهدّدن 
بالانتحار. 

بعد أسابيع من المحادثات التي لا تنتهي» كانت أنييس خلالها 
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تقسم لأختها WL‏ تحبّهاء كان من المتوقع أن يفاجئ انفجار كهذا 
لوراء لكن الغريب في الأمر هو أنه لم يفاجئها. فقد تعاملت مع كلام 
أنبيس كما لو Ut‏ كانت تنتظره منذ زمن بعيد. أجابت بهدوء بالغ : 

- سأقول لك Ya. gh‏ تعرفين شيئاً في loll‏ ولم تعرفي 
عنه شيئاً قطء oly‏ تعرفي عنه RS‏ أبداً! لم يكن Cott‏ يوماً موطن 
قوتك . 

كانت لورا تعلم نقطة ضعف أختهاء مما جعل الخوف يتملّك 
أنييس . وأدركت ST‏ لورا ما كانت لتتحدّث لولا حضور بول وبدا 
Js‏ شيء واضحاً فجأة. لم يمد الأمر يتعلّق ببرنار: فكل هذه المأساة 
الانتحارية لم تكن تعنيه في شيء» والراجح أنه لن يعلم به أبداً. 
فالمأساة لم تكن موجهة إلا Sod‏ وأنييس» وقالت في نفسها أيضاً: 
إذا شرع النضال» تحرّكت قرّة لا تتوقف عند الهدف OGY‏ توجد 
أهداف أخرى خلف الهدف الأول الذي كان بالنسبة إلى لورا هو 
by‏ 

لم يعد بالإمكان تلافي المواجهة. قالت أنييس: 

- إذا كنت قد فقدت سبع كيلوات من أجل برنار» فهذا دليل 
ملموس وقاطع على الحبّء ومع ذلك فإثْني أكاد لا أفهمك. إن 
كدت ete Late Gol‏ له الخ Oly‏ كرحهء تيت له الف 
فأنت gobs‏ برنار وتعذبيننا نحن أيضاً معه منذ أسابيع وأسابيع. ما 
علاقة هذا بالحبّ؟ لا شيء. 

لنتخيّل الصالون خشبة مسرح: في أقصى اليمين توجد المدفأةء 
وفي اليسار مكتبة des‏ الخشبة. وفي أقصى الوسط توجد أريكة ومائدة 
واطئة ومقعدان. كان بول ily‏ في وسط الصالونء ولورا واقفة قرب 
المدفأة وهي تحدق في أنييس على بعد خطوتين منها. عينا لورا 


218 
Twitter: @ketab_n 


المنتفختان تتهمان أختها بالقسوة وعدم الفهم والفتور. وبينما كانت 
أنييس تتحدّث» كانت لورا تتراجع بالتدريج نحو وسط الغرفة» نحو 
المكان الذي كان يقف فيه بول» كما لو أنها كانت تريد أن تعبّر بهذا 
التراجع عن استغرابها المذعور أمام هجمة أختها الظالمة. 

ولما لم يعد يفصلها عن بول سوى خطوتين» توقّفت وراحت 
تردد: 

a -‏ لا تعرفين شيئاً عن الحب. 

تقدمت أنييس إلى الأمام واحتلّت المكان الذي أخلته أختها 
قرب المدفأة» وقالت: 

- إنني أعرف جيداً ماهية الحب. المهمّ في الحبّ هو 
المحبوب. هو المرام» ولا شيء غيره» وإنني لأتساءل عن معنى 
الحب بالنسبة إلى امرأة لا ترى غير نفسها. بعبارة أخرى» أتساءل 
عن معنى Coll‏ بالنسبة إلى امرأة بالغة الأنانية. 

فقالت لورا: 

- التساؤل عن معنى الحبّ لا معنى له يا أختي العزيزة. Co‏ 
هو ما هوء هذا كل ما في الأمر. نعيشه أو لا نعيشه. الحبٌ جناح 
يخفق في صدري كما لو كان في قفصء ويدفعني إلى القيام بأشياء 
تبدو لك غير معقولة. إِنّه الأمر الذي لم يحصل لك قط . لا أرى غير 
نفسي على de‏ قولك» لكنني أرى ما بداخلك بوضوح بما في ذلك 
قرارك. لما أكدت لي حبّك مؤخراًء كنت أعلم تمام العلم OF‏ هذه 
الكلمة الجارية على لسانك ليس لها igh‏ معنى. لا تعدو أن تكون 
حيلة» مجرد حججة لتهدئتي» لمنعي من تكدير طمأنينتك. أنا خبيرة 
بك يا أختي. طيلة حياتك وأنت توجدين في الجانب الآخر من 
الحبّء في الجانب الآخر تماماء ما وراء الحب. 
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كانت المرأتان تقدحان في بعضهما وهما تتحدّثان عن الحب» 
مما أحبط الرجل الموجود معهما. كان يرغب في قول شيء ما 
للتخفيف من ذلك التوتر البغيض . 

- لقد خارت قوانا ثلاثتنا. نحن في حاجة إلى الرحيل بعيداً» 
إلى مكان ماء وإلى نسيان برنار. 

لكن برنار كان قد نسي على نحو لا رجعة فيه» ولم يعمل تدحل 
بول bt‏ سوى أنه استبدل الخصومة بالصمت. وهو صمت لم يكن 
يخالطه أي تعاطف وأي ذكرى متواطئة ولا أدنى شعور بالتضامن 
بين الأختين . 

دعونا نتأمّل المشهد بكامله : تقف أنييس متّكئة على المدفأة إلى 
اليمين» وتقف لورا وسط الصالون ملتفتة إلى أختهاء وهي على بعد 
خطوتين من بول. أومأ بيده دلالة على عجز يائس أمام الحقد الذي 
تفجر على نحو عبشي بين امرأتين يحبّهما. التفت فجأة إلى الجهة 
الأخرى» وانّجه صوب المكتبة مبتعداً عنهما أقصى ما يمكن» كما 
لو أنه قصد للتعبير عن استنكاره. LS)‏ عليهاء وأدار وجهه نحو 
النافذة محاولاً عدم النظر إليهما . 

أبصرت أنييس النظارتين السوداوين الموضوعتين فوق المدفأة» 
فتناولتهما بكيفية AM‏ وتفخصتهما بامتعاض» كما لو تناولت بين 
يديها دموع أختها الضخمة السوداء. كانت تشعر بالتقرّز من كل ما 
يصدر عن جسد لوراء وكانت تبدو لها هاتان الدمعتان الزجاجيتان 
كإفراز من إفرازات ذلك الجسد. 

أبصرت لورا النظارتين بين يدي أنييس» وشعرت فجأة USL‏ 
بحاجة إليهما. كانت بحاجة إلى درع واقيء إلى خمار تُخفي به 
وجهها أمام حقد أختهاء لكنها لم تكن في الآن نفسه تملك القوة 
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للقيام بأربع خطوات» لكي تذهب إلى أختها - عدوّتها. وتستعيد 
النظارتين. كانت خائفة من أنييس. تماهت إذن بنوع من الشغف 
المازوشي مع عري وجهها الذي ارتسمت عليه كل آثار عذاباتها. 
كانت تعلم OF‏ جسدهاء وما تقوله عنه والكيلوات السبعة المفقودة» 
كل ذلك يضايق أنييس إلى de‏ بعيد. كانت تعلم ذلك بالفطرة 
والحدس» لهذا Luis‏ سعت 6 وبدافع Ghost‏ والتمرد» إلى أن 
555 على وجودها الجسديء إلى أن تصير مجرّد جسد» ولا شيء 
غيره» جسد مهجور ومنبوذ. أرادت أن تلقى بهذا الجسد فى وسط 
صالونهماء وتتركه هناك. أن تتركه هناك ثقيلاً وهامداًء وتجبرهماء 
إن هما لم يقبلاه في بيتهماء على حملهء أحدهما من اليدين» 
والآخر من القدمين» لكي يتخلصا منه على قارعة الطريق مثلما يتم 
التخلص خلسة ليلاً من فراش قديم. 

كانت أنييس واقفة قرب المدفأة والنظارتان السوداوان فى 
يدهاء وفي وسط الغرفة توجد لورا تنظر لأختها وهي تبتعد عنها 
متراجعة بخطوات إلى الوراء» ثم قامت بخطوة أخيرة فالتصق ظهرها 
بإحكام . وحين مالت برأسها إلى الخلف» استندت إلى صدره. 

كانت أنييس في طرف الغرفة تمسك بالنظارتين في يدهاء وفي 
الطرف الآخرء قبالتها وعلى بعد منهاء وقفت لورا وبول كتمثالين 
جامدين متحجرين. لم يتكلّم أحد. مضت لحظة قبل أن تبعد أنييس 
إبهامها عن سبابتهاء» فسقطت تلك النظارتان السوداوان اللتان ترمزان 
للحزن» تلك الدمعتان المتحولتان» سقطتا على البلاطة المحيطة 
بالمدفأة» فتهشمتا. 
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القسم الرابع 
الإنسان العاطفى 
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1 


Ces‏ لغوته خلال محاكمته الطويلة بشأن قضية بيتينا كثير من 
الاتهامات» وقُدّمت العديد من الشهادات. وحتّى لا أثقل على 
القارئ بقائمة من التفاهات» سأكتفي بثلاث شهادات بدت لي بالغة 


الأهمية. 
الأولى هي شهادة ريئر ماريا ريلكه»ء أكبر شاعر ألماني بعد 
غوته . 


الشهادة الثانية لرومان رولانء أحد الرومانسيين الأكثر قراءة 
بين الأورال والأطلسي خلال سنوات العشرينيات والثلائينيات» 
والذي حظي فضلاً عن ذلك بسلطة لافتة باعتباره داعية للتقدم» 
ومناوئاً للفاشية» وبوصفه Siu‏ للنزعة الإنسانية وداعية للسلام» 
وصديقاً للثورة. 
الشهادة WLI‏ هي شهادة الشاعر بول إلوار» الممثّل الأبرز لما 
سمّي بحركة «الطليعة٠»‏ وأحد أكبر المتغتين Cod‏ أو حسب تعبيره 
Col‏ - الشعرء OY‏ هذين المفهومين (وكما يشهد على ذلك أحد 
أجمل دواوينه الذي يحمل عنوان «الحب الشعر؛) يمتزجان فى ذهنه 
ا شرا راخدا . ۰ 
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LS‏ دعي ريلكه كشاهد إلى المحاكمة الخالدة» كرّر الألفاظ 
نفسها الواردة في أشهر مؤلفاته النثرية» المنشور سنة 1910: دفاتر 
مالط لوريد بريجي » حيث وجه لبيتينا هذا الخطاب الحميمي: 

GS)‏ يعقل ألا يتحدّث الناس بعد عن حيّك؟ eal‏ شيء أجدر 
منه بالذكر منذ ذلك الحين؟ ماذا يشغلهم إذن؟ أنت نفسك كنت 
تدركين قيمة حبّك» وكنت تجهرين به لشاعرك العظيم حتّى يجعله 
إنسانياًء SY‏ هذا Codd‏ كان لا يزال عنصراًء لكنّ الشاعر LS‏ 
كاتبك» نفر الناس منه. قرأ الناس جميعهم إجاباته» وصدّقوهاء GY‏ 
بدا لهم أكثر معقولية من الطبيعة» لكنّهم قد يفهمون يوماً OL‏ هذا هو 
منتهى عظمته. هذه العاشقة (diese Liebende)‏ فرضت عليه 
auferlegt)‏ التي تعني «مفروضة» كواجب أو اختبار) فأخفق (مع» 
hat sie nicht bestanden»‏ التي تعني بالضيط: لم ينجح في اجتياز 
اختبار» وهو بيتينا في حالته). ما معنى أله لم يستطع أن يدفع لها 
مقابل حبّها Cou c(erwidern)‏ كهذا ليس بحاجة إلى أن يعض 
بمقابلء SY‏ يتضمّن في ذاته النداء والجواب. إِنّه يجيب عن نفسه» 
لكن» كان على الشاعر أن يتضع أمام هذا Colt‏ بكلّ جلاله» وأن 
يكتب ما يمليه عليه بكلتا يديه وهو راكع كما فعل يوحنا في 
باطموس. لم يكن من خيار آخر أمام هذا الصوت «الذي يمثّل وزير 
الملائكة» «(die “das Amt der Engel verrichtete”)‏ والذي جاء 
لكي ad‏ ويقوده نحو الخلود. كانت هذه هي العربة التي يمتطيها في 
سفره الملتهب عبر السماوات. هنا Ct‏ الأسطورة القاتمة من أجل 
موته» والتي خلفها فارغة “(der dunkle Mythos)‏ . 

226 


Twitter: @ketab_n 


3 


تنصبٌ شهادة رومان رولان على العلاقة بين غوته وبتهوفن 
وبيتينا . وقد تحدّث عنها الكاتب الروائي بتفصيل في مقالته: غوته 
وبتهوفن» المنشورة بباريس سنة 1930. فرغم اعتدال موقفه. فهو لا 
يخفي تعاطفه مع بيتينا: يكاد يتبنى تفسيرها للأحداث نفسه. فغوته 
يؤسفه Oly‏ كان لا ينكر عظمته» OY‏ الحذرء سواء أكان جمالياً أو 
سياسياًء لا يناسب العباقرة. وكريستيان؟ يُستحسن عدم الحديث 
عنهاء لأنها «تافهة العقل٠.‏ 

أكرّر مرّة أخرى OF‏ هذا الموقف صيّعَّ بذكاء ورزانة. ذلك OF‏ 
الأتباع كثيراً ما يكونون أشدّ تطرّفاً من ملهميهم. توجد بين يدي سيرة 
غنية لبتهوفن نشرت بفرنسا في الستينيات» يشار فيها صراحة إلى 
(جبن! غوته» واخوفه الهرم من كل جديد؛ وهكذا ودواليك. 
بالمقابل» Can‏ بيتينا ب «التبصر والقدرة على التنبؤ التي تكاد تصل 
بها إلى مصاف العباقرة»» في حين ليست كريستيان سوى «زوجة 


بديئة» . 


4 


رغم انحياز ريلكيه ورولان لجانب بيتيناء فقد Ula‏ عن غوته 
باحترام. أما بول إلوار في دروب الشعر وطرقه المصتف سنة 1949 
cis)‏ وحتّى caine‏ في أتعس لحظات مسيرته الشعرية» لما كان 
مؤيداً شرساً (Ji‏ فبدا أكثر تشتداً كما لو أنه سان غوست 
الحب - الشعر: 
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«لم يشر غوته في مذكراته إلى مقابلته الأولى مع بيتينا برينتانو 
إلا بهذه الألفاظ : «مامزيل برينتانو». آثر الشاعر الفذ» صاحب كتاب 
«آلام فورتر» سلام الحياة الزوجية على هذيان النزوة» ولم بوقظه كل 
خيال بيتينا وموهبتها من حلمه الأولمبي. فلو أنه استسلم» لنزل 
نشيده ريّما إلى الأرض» لكن حبّنا له ما كان ليتراجع» لأنه لم يكن 
ليقبل على الأرجح الاكتفاء بدور خادم البلاط» ولم يكن ليفسد شعبه 
بإقناعه SL‏ الظلم أرحم من الفتنة» . 


5 


كتب ريلكه «لقد فُرضت عليه هذه العاشقة»» وبإمكاتنا أن 

نتساءل: ما معنى صيغة البناء للمجهول هذه؟ بعيارة أخرى: من 
فرض عليه هذه العاشقة؟ 

ويراودنا السؤال نفسه عمدما نقرأ فى رسالة كتبتها بيتينا لغوته 
يوم 15 حزيران/ يونيو 1807: «لا ينبغي أن أخاف من الانغماس 
فى هذا الشعورء لأننى لست أنا من زرعته فى قلبى». 
فى aes‏ ا gal‏ ر ليس هنا بالتاكيد ما a cues‏ 
بيتينا. فمن زرع الحب في قلبها أعلى منها ومن غوته: إن لم يكن 
SII‏ فعلى الأقل أحد الملائكة الذين يتحدّث عنهم ريلكه. 

وببلوغ هذه النقطة» يمكن أن ننبري للدفاع عن غوته: إذا زرع 
ا (الربٌ أو أحد الملائكة) عاطفة في قلب بيتيناء فمن البديهي 
أن تستجيب لهذه العاطفة: إنها في قلبهاء هي عاطفتهاء > لكن لم 
وزع anus‏ لي ولب eee‏ رر مع red)‏ 
كواجب .(Auferlegt)‏ فكيف بؤاخذ ريلكه إذن غوته على مقاومة 

228 


Twitter: @ketab_n 


واجباً فرض عليه دون رضاه ودون إخطاره بذلك؟ لماذا عليه أن 
يركع ويكتب: «باليدين» ما يُمليه عليه صوت قادم من السماء؟ 

أراني مضطرًاً. في غياب جواب عقلاني» للاستعانة بتشبيه: 
لتتخيل سيمون يصطاد في بحيرة طبرية. يقترب منه يسوع ويطلب منه 
أن يترك شباكه ويتبعه» فيقول سيمون: «دعني عنك أنا أفضّل 
شباكي وأسماكي». سيتحوّل سيمون SIG‏ شخصية كوميدية» إلى 
GEIL‏ الإنجيل : هكذا نظر ريلكه لغوته» باعتباره فالستاف 
الخت. 
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فال Shy‏ عن حبٌ بيتينا: «حبٌ كهذا ليس بحاجة إلى عوض» 
لأنه يتضمّن في ذاته النداء والجواب. إنه يجيب عن نفسه». فالعت 
الذي زرعه بستاني الملائكة في قلب البشر ليس بحاجة إلى أيّ 
موضوع. إلى ish‏ صدىء أي عوض : «Gegen-Lieben‏ (مقابل) كما 
كانت تقول بيتينا. ليس المحيوب سبباً ولا غاية. 

لما كانت بيتينا تتراسل مع غوته» كانت تكتب رسائل غرامية 
إلى أرنيم أيضاً. كتبت في إحداها: «لا يقوى Cod‏ الحقيقي #ذل» 
wahre Liebe»‏ على الخيانة». هذا Cott‏ الذي لا ينشغل بدفع 
المقابل (die Liebe ohne Gegen-Liebe)‏ «يبحث عن المحبو ب في 
كل تحولاتها. 


a)‏ السير جون فالستاف» من شخصيات مسرحية هنري الرابع الشخكصيس: وهو 
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لو £55 غوته أو أرنيم هذا الحب في قلب بيتينا بدل أن يزرعه 
بستاني الملائكة» لأينع فيها Ce‏ أحدهماء Ce‏ ثابت لا نظير لهء 
منذور لمن غرسهء للمحبوب» ومن ثمّة سيكون حبَاً لا يعرف 
التبدّل. ويمكن تعريف هذا GL Coll‏ علاقة متميّزة بين شخصين. 

Li‏ ما تسميّه بيتينا Lieben‏ ع#قطه+» ب (الحب الحقيقي) فليس 
حبّ/ علاقة» بل (Co‏ إحساس: شعلة توقدها يد سماوية في نفس 
رجل» المصباح الذي «يبحث المحبٌ في ضوئه عن المحبوب في 
كل تحوّلاته؛. وهذا الحبّء أي الحبّ/ الإحساس» لا يعرف 
الخيانة» إذ Se‏ عند تغيّر موضوعهء يحافظ على جذوته التى أوقدتها 
الد bec‏ ۰ 

US‏ نستطيع أن نفهم من هنا السبب الذي حدا ببيتينا إلى ألا 
تطرح على غوته في مراسلاتها الضخمة إلا عدداً قليلاً من الأسئلة. 
يا إلهي! تصوروا لو أتيحت لكم إمكانية التراسل معه! ما الشيء 
الذي ما كنتم ستسألونه عنه؟! ستسألونه عن كل کتبه» عن كتب 
معاصريه» عن الشعر والنثر والرسمء عن ألمانيا وأوروباء عن العلم 
والتقنية. كنتم ستحاصرونه وتدفعونه إلى تدقيق مواقفه. كنتم 
ستخاصمونه حتّی تجبروه على قول ما لم يسبق له أن قاله fo‏ ذلك 
الحين . 

والحال ST‏ بيتينا لم تجادل غوته حبّى في الفن» باستثناء أمر 
واحد: عرضت عليه آراءها في الموسیقی» لکن Se‏ في هذه 
الحالة» هي من كانت تقدّم الدروس! هي تعلم OF‏ غوته لا يشاطرها 
آراءهاء فلِمَ لَمْ تسأله عن أسباب خلافه معها؟ فلو أتها عرفت كيف 
تطرح عليه الأسئلة» لعرّفتنا أجوبته AST‏ برؤيته النقدية الأولى 
للرومانسية في الموسيقى قبل الرسالة. 


230 
Twitter: @ketab_n 


غير أننا لا نجد شيئاً من ذلك فى هذه المراسلات الضخمةء 
ولا تفيدنا عنه بشيء ذي Ube OY GL‏ بيتينا بغوته كانت بكل 
بساطة أقل Le‏ نعتقد. لم يكن سبب حبّها ووجهته هي غوته» بل 
الست 
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يُفترض أن الحضارة الأوروبية قائمة على العقلء لكن يمكن 
القول إن أوروبا حضارة قائمة على العاطفة أيضاً: فهي خلقت نمطاً 
اانا ود أن أسميه الإنسان العاطفي : -homo sentimentalis‏ 

تفرض الديانة اليهودية على معتنقيها قانوناً تزعم أنه يُدرك 
بالعقل (فالتلمود تفكير عقلي دائم حول التعاليم التوراتية). فهي لا 
تتطلب من المؤمنين بها لا Le‏ غامضاً بالخوارق» ولا طاقة خاصة 
ولا شعلة صوفية تلفح الروح. معيار الخير والشر موضوعي: هو 
القانون المكتوب الذي يتعيّن فهمه وملاحظته. 

قلبت المسيحيّة هذا المعيار رأساً على ake‏ يقول القديس 
أغسطين: Cel‏ الربٌ وافعل ما تشاء! لقد gle‏ معيار الخير والشر 
بعد نقله إلى روح الفرد معياراً ذاتياً. إذا كانت روح فلان مفعمة 
بالحب» فكل شيء على ما يرام: ففلان هذا cock‏ وکل ما يفعله 

US‏ كتبت بيتينا لأرنيم» oo SS‏ مثل القديس أغسطين: «لقد 
عثرت على قول مأثور جميل: الحبّ الحقيقي يكون على Gm‏ دائماً 
US‏ لما يخطئ. أما لوثر فيقول في إحدى رسائله: WE‏ ما يكون 
Cou‏ الحقيقي على خطأ. وهو قول لا يبدو لي صائباً صواب القول 
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المأثور» حتّى وإن كان لوثر يقول في مكان آخر: الحبّ مقدّم على 
كل شيء بما في ذلك التضحيّة والصلاة. وأستنتج من هذا ST‏ الحبّ 
هو فضيلة الفضائل . فهو يفقدنا الوعي le, (macht bewusstlos)‏ هو 
أرضي» ويملؤنا بما هو سماوي» وهو بذلك يخلصنا من JS‏ شعور 
بالذنب (macht unschuldig)‏ . 

على هذا الاقتناع OL‏ الحب يبرّئ الإنسان» bs‏ أصالة 
القانون الأوروبي ونظريّته للذنب التي تأخذ في اعتبارها عواطف 
المتّهم: بالنسبة إلى الشرطي لما تقتل إنساناً من أجل المال بدم 
بارد» فليس لديك ist‏ عذرء أما إذا قتلته GY‏ أهانك» سيجعلك 
غضبك تستفيد من ظروف التخفيف» فتكون عقوبتك من َة أخفت. 
أما إذا كان دافعك إلى القتل هو الغيرة» فستتعاطف معك هيئة 
المحكمة» وسيطالب بول المحامي النكلفت بالدفاع عنك بإيقاع 
أقصى العقوبات على الضحية. 
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لا ينبغي تعريف الإنسان العاطفي GL‏ الشخص الذي يشعر 
بالعراطف GY)‏ جميعا قادرون على الإحساس بها)» بل هو من Ve‏ 
العواطف مقام القِيّم. وبمجرد ما Lad‏ عاطفة من العواطف LB‏ حتى 
يسعى الجميع إلى الإحساس بها. وبما OT‏ الإنسان يميل إلى الفخر 
بقيمه» يصير إغراء المباهاة بهذه العواطف قوياً . 

جرى تحويل العاطفة إلى قيمة بأوروبا حوالي القرن الثاني 
عشر: لما كان شعراء التروبادور يتغتون بعواطفهم الجياشة نحو امرأة 
نبيلة أو محبوية بعيدة المنال» كانوا يبدون على قدر كبير من الروعة 
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والجمال» بحيث she‏ كل الناس يرغبون في التفاخر بوقوعهم فريسة 
حب جارف . 

لم يفهم أحد الإنسان ال a‏ سرفانتيس . قرْر دون 
کیخوته أن Cow‏ امرأة تدعى دولثينياء ياء رغم أنه بالكاد يعرفها (وليس 
في هذا الأمر ما تير انختزابنا: gad‏ تمل ته I ghey US‏ مالسب 
الحقيقي .»wahre Liebe»‏ لا تعود للمحبوب أهميّة). قفي الفصل 
الخامس والعشرين من الجزء الأؤلء ينسحب رفقة سانشو إلى 
الجبال المقفرة لكي oy‏ له عظمة حبّه. لكن كيف أثبتٌ Ol‏ شعلة 
تقد في روحي؟ ثم كيف لي» علاوة على هذاء أن أثبت ذلك 
لشخص في سذاجة وغباء سانشو؟ نزع دون كيخوته إذن ملابسه 
باستثناء القميص على طريق شديد الانحدارء وراح يقفز في الهواء 
ويتشقلب حتى يظهر ضخامة عواطفه لخادمه. وكان كلما رفع رجليه 
إلى أعلى ورأسه في الأسفل» ينزل القميص على كتفيهء فيلمح 
سانشو فرجه يتأرجح. كان منظر عضو الفارس العفيف الصغير حزيناً 
على نحو مضحك. ومفجعاً بحيث أن حتى سانشوء بروحه ABS‏ 
لم يستطع التحمّل» فامتطى روسينانتي”" Lyte Sys‏ 

لما توفي والد أنييسء كان عليها أن تضع برنامج مراسيم 
الجنازة. كانت تتمتى أن يتم الحفل بلا خطبة» وذلك على أنغام 
ol portals‏ سمفونية ماهلر العاشرة التي كان أبوها يعشقها على نحو 
خاص» لكنّ هذه الموسيقى كانت غاية في الحزن» وخافت أن تعجز 
0 خلال الحفل. وبما أنها كانت ترى من غير اللائق 
أن تنتحب أمام الناس» فقد وضعت في آلة الحاكي الكهربائي 


(1) اسم حصان دون كبخوته. (م) 
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(الإلكتروفون) تسجيلاً ل «الأداجيو» وراحت تنصت» مرّة ومرّنين 
وثلاثاً . أيقظت الموسيقى في نفسها ذكرى والدهاء فبكت» لكن LS‏ 
تعالى صوت type bY‏ في الغرفة للمرّة الثامنة أو التاسعةء بدأ نفوذ 
الموسيقى يخف. وعند المرّة الثالثة عشرة» لم تشعر أنييس بأدنى 
تأئّر كما لو كانت تسمع نشيد البارغواي الوطني. وبفضل هذا 
التمرين» لم تنتحب أثناء الجنازة. 

تنشأ العاطفة بداخلنا في غفلة منّا وغالباً ما يكون ذلك ضد 
إرادتنا . ويمجرّد ما نتعمّد الإحساس بها (بمجرد ما نقرّر الإحساس 
بها كما فعل دون كيخوته حين قرر أن يحب دولثينيا)» لا تعود 
العاطفة عاطفة» بل تتحوّل إلى محاكاة عاطفة» وإلى استعراض Mg)‏ 
وهو ما يعرف عامّة بالهستيريا. لهذا OY‏ الإنسان العاطفي (بعبارة 
أخرى» ذاك الذي رفع العاطفة إلى مقام القيمة) شبيه في الواقع 
بالؤنسان الهستيري .(homo hystericus)‏ 

لكنّ هذا لا يعني أن الشخص الذي يحاكي عاطفة لا يحسّ 
بها . فالممثّل الذي يؤدّي دور الملك لير العجوز يشعر على الخشبة» 
وأمام الجمهور» بالحزن الصادق الذي يشعر به رجل مهجور عانى 
من الخيانة» BSI‏ هذا الشعور يتبُر لحظة نهاية التمثيل. لهذا فإنّ 
الإنسان العاطفي بعدما يبهرنا بمشاعره العظيمة» لا يلبث أن يحيّرنا 
بلامبالاته الملغزة. 


9 
كان دون كيخوته عفيفاً. شعرت بيتينا بيد رجل تلمس نهدها 
وهي في الخامسة والعشرين من عمرها بإحدى غرف فندق تيبليتز 
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حيث كانت بمفردها مع غوته. أما غوته» فلم يعرف الجماع إلا 
خلال سفره الشهير إلى إيطاليا وقد شارف على الأربعين» إذا صدقت 
ما أورده GUS‏ سيرته. بعد ذلك بقليل التقى في «فيمر» بعاملة في 
الثالثة والعشرين من عمرهاء فكانت أولى خليلاته اللواتي طالت 
علاقته بهنّ. إنها كريستيان فيلبيوس التي صارت زوجته سنة 1806 
بعد سنوات من العشرة» والتي رمت أرضاً بنظارني بيتينا في يوم 
مشهود من elit‏ عام 1811. كرّست حياتها بإخلاص لزوجها (يُقال 
yl‏ حمته بجسدها أمام عساكر نابليون) وكانت بالتأكيد خير عشيقة» 
كما Jas‏ على ذلك ابتهاج غوته الذي كان يدعوها «mein‏ 
«Bettschatz»‏ وهي عبارة يمكن أن تترجم ب ١كنز NS pe‏ 

ومع ذلك توجد كريستيان في سيرة غوته خارج الحب. فقد 
رفض القرن التاسع عشر (وكذلك قرننا الذي YB‏ أسير القرن الذي 
سبقه) إدخال كريستيان إلى رواق غراميات غوته بجانب شارلوت 
(تلك التي شكلت نموذجاً ل«لوت صديقة فورتر) وفريديريك وليلي 
وبيتينا أو أولريك. قد تقولون لأنها كانت زوجته» وقد جرت العادة 
على اعتبار الزواج كشيء مناهض للشعرء لكتني OF SBT‏ السيب 
الحقيقي أعمق من ذلك: لقد رفض الجمهور أن يرى في كريستيان 
عشيقة غوته SY‏ ببساطة كان يضاجعهاء OY‏ كنز الحبٌ وكنز السرير 
يبدوان كشيئين متنافرين. وإذا كان كتاب القرن التاسع عشر يؤثرون 
ختم رواياتهم بالزواج» فليس ذلك من أجل تحصين القصة الغرامية 
من سأم الحياة الزوجية» بل لتحصينها من الجماع . 

تجري أعظم القصص الغراميّة الأوروبية في فضاء JE‏ من 
الجماع: فصة أميرة كليف وقصة بول وفرجيني ورواية فرومونتان 
التي Col‏ بطلها دومينيك امرأة واحدة لم يقبّلها قطء وبطبيعة الحال 
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قصة فورتر Lady‏ فيكتوريا للكاتب هامسن» وقصة بيير ولوس» 
شخصيتي رومان رولان هاتين اللتين أبكتا قارئات أوروبا BES‏ 
ذلك العهد. وقد ترك دست و يفسكي شخصية ناستازيا فيليبوفنا في قصة 
«الأبله» تجامع أول تاجر تصادفه» لكن لما تعلق الأمر بمشاعر 
حقيقية» أي LS‏ وجدت ناستازيا نفسها بين الأمير ميشكين 
وروغوجين» ذابت أعضاؤهم التناسلية في قلوبهم الثلاثة الرقيقة كما 
تذوب ثلاث قطع سكر في BW‏ فناجين شاي. وقد انتهى حب آنا 
كارينينا وفرانسكي مع JG)‏ مضاجعة. كان ذلك بداية تداعي 
علاقتهما دون أن نعرف السبب: أكانا يمارسان الجنس بهذا القدر 
من الكآبة؟ أم كانا يمارسانه» بخلاف ذلك» بهمّة وشهوانية حتّى إنه 
ولد في نفسيهما الشعور بالذنب؟ مهما يكن الجواب» فإننا نصل 
دائماً إلى النتيجة نفسها: بعد الجماع» لا يعود ثمّة Cm‏ عظيم» ولا 
يمكن أن يوجد. 

هذا لا يعني البنّة أن Cott‏ الخالي من الجماع كان بريثاً 
وملائكياً وطفولياً وخالصاً : إِنْه يخفي. على العكس من ذلك» كل ما 
يمكن أن يكون جهنّميًاً في هذه الحياة الدنيا. فناستازيا فيليبوفنا 
IS Carls‏ اطمئنان عدداً من الأثرياء المتنقذين الأفظاظ لكن 
بمجرد لقائها بميشكين وروغوفين اللذين ذاب عضواهما التناسليان 
في سمارو العواطف seal‏ دخلت إلى منطقة خطر وانتهى أمرها. 
نذكروا أيضاً هذا المشهد الرائع الوارد في رواية دومينيك للكاتب 
فرومانتان: يخرج العشيقان اللذان عاشا سنوات Le‏ دون أن 
يتلامسا في نزهة على الخيل» فتبدي مادلين الرقيقة الناعمة المرهفة 
فسوة غير منتظرة» إذ تطلق العنان لفرسها وهي تعلم أن دومينيك لا 
يحسن ركوب الخيلء» وقد يسقط فيموت. إن الحبٌ الخالي من 
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الجماع أشبه بقِدر على النار تستحيل فيه العواطف التي بلغت درجة 
الغليان إلى شغف يحرك الغطاء ويجعله يتراقص بجنون. 

إن المفهوم الأوروبي Ca‏ متجذر في تربة الحبّ الخالي من 
الجماع. ولم ينجح القرن العشرين الذي يتبجح بتحرير الجنس» 
ويسخر من العواطف الرومانسية» في إعطاء الحبّ أي معنى جديد 
(إنه أحد إخفاقات هذا القرن)» بحيث أنه لما ينطق شاب أوروبي 
هذه الكلمة العظيمة» يجد نفسه محمولاً على dowel‏ البيجة» شا 
ذلك أم أبى. إلى النقطة التي عاش فيها فورتر Sm‏ لوت» وحيث 
كاد دومينيك أن يسقط من صهوة جواده. 


10 


نه لأمرٌ دال أن يكون ريلكه الذي Sef‏ ببتيناء معجباً أيضاً 
بروسيا إلى حدّ أنه اعتبرها لردح من الزمن chy‏ الروحيء OY‏ روسيا 
تعد أرض الروحانيّة المسيحيّة بامتياز. لقد جُنْبت عقلانية القرون 
الوسطى السكولائيةء ولم تحرف من ثمّة النهضة. لم تبلغها الأزمنة 
الحديثة القائمة على الفكر النقدي الديكارتي إلا بعد قرن أو قرنين. 
وبذلك لم يجد الإنسان العاطفي إذن في روسيا ما يعادله» وصار 
نزعة مغالية تُسمّى عادة الروح السلافية. 

Of‏ روسيا وفرنسا هما قطبا أوروبا بحيث يمارس IS‏ منهما 
جاذبية دائمة على الآخر. ففرنسا بلد عجوز مُتعب لا تعيش فيه 
العراطف إلا كأشكال. لختم رسالته» يكتب الفرنسي : «أرجو أن 
تتقبّلوا سيّدي العزيز أصدق المشاعر المتميزة». لما تلقيت للمرة 
الأولى مثل هذه الرسالة Gly‏ لا أزال أعيش ببراغ» tb ye‏ من إحدى 
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سكرتيرات دار النشر غاليمار» طرت فرحاًء وقلت في نفسي: توجد 
في باريس امرأة تحبّني! لقد توققث في أن تبوح في السطور الأخيرة 
من رسالتها الرسمية بالحبٌ! وهي لا تشعر نحوي بالحبٌ فحسب» 
بل تشير صراحة إلى أنها مشاعر متميزة! لم أسمع مثل هذا قط من 
امرأة تشيكية! 

Wy‏ استقرٌ بي المقام في باريس لاحقاًء شرحوا لي بأنّ الكتابة 
التراسلية تضع رهن إشارة الكاتب تشكيلة واسعة من عبارات 
المجاملة» تسمح للفرنسي Ob‏ ينتقي Bay‏ شبيهة بدقة الصيدلي» 
الشعور الذي يريد أن يعبّر عنه للمتلقي من دون أن يحس به حقيقة. 
وتمثل «المشاعر المتميزة» داخل هذه التشكيلة الواسعة الدرجة 
الأدنى في المجاملة الإدارية بحيث تكاد تلامس الازدراء. 

يا لفرنسا! إنك بلد الأشكال مثلما روسيا هي بلد العواطف! 
هذا ما يجعل الإنسان الفرنسي المحروم على الدوام من الشعور Ck‏ 
شعلة تتّقد في صدره» يتأمّل بغبطة وحنين بلد دستويفسكي» حيث 
يمد الناس لأشباههم شفاهاً أخوية» وهم مستعدّون لذبح كل من 
يرفض تقبيلها . (وإذا ذبحواء فينبغي مسامحتهم فوراً لأنهم تصرّفوا 
تحت سلطان Cm‏ مكلوم» وقد أخبرتنا بيتينا OL‏ الحب يبرّئ 
(Crd‏ سيكون ثمة BL‏ وعشرون محامياً باريسياً على الأقل 
مستعدين لركوب أوّل قطار إلى موسكو من أجل الدفاع عمّن قتل 
بدافع عاطفي. ولن يكون باعثهم هو الشعور بالتعاطف (وهو شعور 
Ole‏ غير مألوف في بلدهم)» بل مبادئ مجرّدة تشگل ولعهم 
الوحيد. Ul‏ المجرم الروسي الذي لا علم له بكل هذاء فسيهرع بعد 
إخلاء سبيله إلى محاميه الفرنسيء وسيضمه بين ذراعيه» ويقبّل 
شفتيه؛ مما سيصيب الفرنسي بالذعر ويجعله يتراجع. آنذاك سيشعر 
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الروسي باللإهانة» وسيطعنه » وبذلك ستتكور القصة يكاملها Lit.‏ 
يحدث في نشيد الأطفال: الكلب والسجقة). 
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يا للروس . . 

لما كنت لا أزال أعيش في براغ كانت تحكى عن الروح 
الروسية هذه القصة المضحكة. أغوى شخص تشيكي امرأة روسية 
بسرعة رهيبة» وبعد أن ضاجعهاء قالت له بازدراء لا de‏ له: «لقد 
نلت جسدي» أما روحي فلن تكون لك أبداً!» 

يا لها من طرفة جميلة! لقد كتبت بيتينا لغوته اثنتين وخمسين 
رسالة» ترذدت فيها لفظة روح خمسين مرة» ولفظة قلب مائة وتسع 
عشرة مرة. ومن النادر استعمال لفظة قلب بالمعنى التشريحي الحرفي 
(«خفق قلبي»): بل تستعمل غالباً مجازاً للدلالة على الصدر («أريد 
أن أضمّك إلى قلبي»)» لكنّه في معظم الأحيان يدل على ما تدل عليه 
لفظة روح نفسها: الأنا المحسوس . 

آنا أفكر إذن آنا موجود هو قول مثقف يستهين بوجع 
الأضراس» أما أنا أحس إذن UG‏ موجود فحقيقة pel‏ بكثير تعني US‏ 
الكائنات الحيّة. فأناي لا تختلف على نحو جوهري عن أناكم 
بالفكر. هناك كثير من الناس وقليل من الأفكار: فنحن لما ننقل 
أفكارنا أو نستعيرهاء أو يسرقها بعضنا من بعض» Sai‏ جميعاً في 
الشيء نفسه تقريباً .. of UT‏ داس أحدهم على قدمي» فأنا وحدي من 
يشعر بالألم. فأساس الأنا ليس الفكرء بل المعاناة بوصفها أكثر 
المشاعر بدائية. ففي حالة المعاناة» Jo‏ القط لا يمكن أن يشكٌ في 
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أناه المتفرّدة وغير القابلة للتبادل. Ly‏ يحتدٌ الألم» oy‏ العالم» 
ويبقى كل متا وحيداً مع نفسه. الألم هو أكبر مدرسة للأنانية. 

تسأل هيبوليت الأمير ميشكين: «ألا تشعر نحوي بازدراء 
عميق؟» 

- لماذا؟ ألأنك تألّمتٍ وتتألمين أكثر Ce‏ 

WS -‏ بل لأني غير جديرة بألمي . 

I‏ غير جدير بألمي» عبارة عظيمة تقضي OL‏ الألم ليس هو 
أساس الأنا فحسب» ويرهانه الوجودي الوحيد المؤكد»ء بل هو 
أسمى المشاعر أيضاً: Oh‏ قيمة القيم. ولهذا Gad‏ ميشكين إعجابه 
بكل النساء اللواتي tale‏ راع لل الأول ضورة تاستانيا 
فيليبوفناء قال: «لا OFA,‏ هذه المرأة تألّمت كثيراً». توحي هذه 
الکلمات» حتّى قبل أن نرى شخص ناستازيا فيليبوفناء بأتها تحتل 
مكانة أعلى من الأخريات. فقد قال ميشكين لناستازيا فيليبوفنا 
بافتتان في الفصل الخامس عشر من الجزء الأوّل: «لستٌ بشيءء UT‏ 
أنت فقد تألمت»» ومنذ تلك اللحظة أحمن بنهايته. 

قلت سابقاً إنّ مشكين معجب IS‏ النساء اللواتي تتألّمن» لكنّ 
العكس صحيح أيضاً: فبمجرّد ما تعجبه امرأة» فإنه يتخيّلها تتألّم. 
las‏ أنه لا يستطيع التحكّم في لسانهء يسارع إلى البوح لها بذلك» 
وهو في الواقع أسلوب ممتاز للغواية (كما GT‏ أمر لم يكن الأمير 
للأسف يعرف كيف يستغله): GY‏ حين تقول لامرأة «لقد cues‏ 
كثيراً»» فكأنّنا خاطبنا روحها مباشرة» كما لو UT‏ داعبنا هذه الروح 
وأشدنا بها. وكل امرأة في موقف كهذا تكون مستعدة لتقول لنا: «لم 
تحصل بعد على جسدي» لکن روحي ملك يديك!» 

لا تنوقف الروح عن النمو تحت أنظار ميشكين؛ بحيث تصير 


240 
Twitter: @ketab_n 


أشبه بفطر هائل» بارتفاع منزل من خمسة طوابق؛ أشبه بمنطاد يمكن 
أن يطير بطاقمه في أي لحظة. هذا ما أسميه: تضخخم الروح. 
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لما توصل غوته من بيتينا بمشروع التمثال» وشعر - إذا كنتم 
تذكرون - بدمعة تترقرق في عينه» كان Why‏ من ON‏ قرارة نفسه تدلّه 
بهذه الكيفيّة على الحقيقة: إن بيتبنا تحبّه Uae‏ وأنّه كان جائراً 
بحقّها. ولم يدرك إلا لاحقاً بأنّ الدمعة لم تكن تكشف له عن أيّ 
حقيقة مدهشة فيما Gly‏ بإخلاص بيتيناء وكل ما كشفته على الأكثر 
هي حقيقة تافهة حول غروره الخاص. وشعر بالخزي من انخداعه 
بغوغائية دمعته. فابتداء من الخمسين» كانت له معها Wad‏ تجارب 
طويلة : كلما أطرى عليه أحدهمء أو شعر بدفق من الرضا عن النفس 
إثر عمل طيب قام cw‏ إلا وترقرقت الدموع في عينيه. كثيراً ما كان 
يتساءل: ما الدمعة؟ ولم يكن يعثر على الجواب أبداً» لكن كان AS‏ 
مع ذلك أمر واضح لديه: تنشأ الدموع في الأغلب الأعم من 
الانفعال الذي تولده رؤية غوته لنفسه. 

بعد مضيّ أسبوع تقريباً على موت أنييسء زارت لورا بول 
الغارق في الألم» وقالت له: «ها نحن وحيدين في العالم». 

وشعر بول بالدموع تصعد إلى عينيه» فأدار وجهه ليخفي عذابه. 

OI‏ حركة الرأس هذه هي التي دفعت لورا إلى أن تتناول ذراعه 
بإحكام: «لا تبك يا بول!» 

لما نظر إليها من خلال دموعه لاحظ أن عينيها هي أيضا كانتا 
مبتلتين» فابتسم وقال بصوت متهدّج: 
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- بل أنت التي تبكين. 

- إذا كنت بحاجة إلى أيّ شيء» فاعلم يا بول أنني هنا بجانبك. 

فأجابها : 

اقل 

كانت الدمعة المترقرقة في عين لورا هي الدمعة التي استدرها 
الانفعال الناجم عن رؤية لورا مستعدّة للقيام بأكبر تضحيّة في 
حياتهاء وذلك ببقائها إلى جانب زوج أختها الفقيدة. 

أما الدمعة المترقرقة في عين بول فكانت الدمعة التي استدرّها 
إخلاص بول العاجز على الحياة مع امرأة أخرى ما هي إلا ظل 
رفيقته الراحلة» محاكاتهاء أختها. 

ثم اضطجعا يوماً في سرير واسع» وجرفت الدمعة (دمعة 
الرحمة) آخر ريبة لديهما Lgl‏ خانا الهالكة. 

Cay‏ فنّ الغموض الجنسي لنجدتهما : كانا مضطجعين أحدهما 
إلى جوار الآخرء ليس كزوجين» بل كأخ وأخته. كانت لورا بالنسبة 
إلى بول من المحرّمات» ولم يربطها قظ بصور جنسية» Go‏ في أكثر 
الأماكن خفاء من ذهنه. كان شعوره نحوها كأخ عليه من الآن 
فصاعداً أن يعرّض أختها. وقد سهّل عليه هذا الشعور من الوجهة 
الأخلاقية مرافقتها إلى السريرء ثم ملأه بإثارة كانت مجهولة لديه 
تماماً: كان Ys‏ منهما يعرف IS‏ شيء عن الآخر (كأخ وأخت)ء وما 
كان يفرّق بينهما ليس المجهولء بل التحريم؛ تحريم يعود إلى 
عشرين سنة خلت» وصار مع الزمن غير قابل للانتهاك. لم يكن ثمّة 
شيء أقرب من جسد الآخر. لم يكن ثمّة شيء أكثر تحريماً من جسد 
الآخر. وجعل يضاجعها (والدموع تترقرق في عينيه) بوحشية لم 
يضاجع بها امرأة من قبل» وقد انتابه شعور من يرتكب زنا المحارم. 
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هناك حضارات تفوّقت على الحضارة الأوروبية من الناحية 
المعمارية» وستبقى التراجيديا الإغريقية إلى الأبد لا تضاهى» غير 
al‏ لم تنجح حضارة من الحضارات في أن تخلق من الصوت تلك 
المعجزة المتمئّلة في تاريخ الموسيقى الأوروبية العريق» IS‏ غناه 
الشكلي والأسلوبي! أوروبا: موسيقى عظيمة وإنسان عاطفي» إنهما 
توأمان ينامان جنبا إلى جنب في المهد نفسه. 

لم تعلّم الموسيقى أوروبا رهافة الإحساس فحسبء بل ملكة 
تبجيل المشاعر والأنا المحسوس أيضاً. لعلّكم تعرفون هذا 
الموقف: Gla,‏ عازف الكمان عينيه وهو جالس على المنصّة» 
ويجعل النوتتان الأوليان ترنّان طويلاً ويغلق المستمع عينيه بدوره» 
LG‏ يشعر بروحه توسّع صدرهء age‏ قائلا : La‏ أبدع هذا!» مع أنه 
لم يسمع سوى نوتتين بسيطتين لا تحملان شيئاً من فكر المؤلف 
الموسيقي» وليس لهما أي قصد إبداعي» وبالتالي ليس فيهما أي فنّ 
أو جمال. غير Of‏ هاتين النوتتين حرّكت مشاعر المستمع» وفرضت 
على عقله وتقديره الجمالي الصمت. فأبسط نغمة موسيقيّة تؤثّر علينا 
بالكيفيّة نفسها التي تؤثر بها نظرة ميشكين المصوّبة على امرأة. Of‏ 
الموسيقى أشبه ما تكون بمضخة تنفخ الروح» فتحلّق الأرواح 
المتضحّمة التي تحوّلت إلى بالونات ضخمة تحت سقف قاعة الحفل 
الموسيقي» وتتصادم فيما بينها في تدافع لا يصدق. 

كانت لورا Cat‏ الموسيقى بصدق وعمق. وأنا أرى في حبّها 
ald‏ ولاثة دة Lalas‏ هو آخر مؤلف موسيقي كير ما زال 
يخاطب الإنسان العاطفي بسذاجة ومباشرة. وقد صارت العاطفة في 
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الموسيقى بعد ماهلر مريبة. أراد دوبوسي أن يفتننا لا أن يؤثّر في 
مشاغزناء .وجل تعراتستكي من المشاعر ويشكل Aol‏ بالضية 
إلى لورا آخر المؤلفين الموسيقيين. Sy‏ تسمع ضسمة الروك 
المتصاعدة من غرفة بريجيت» يقودها حيها المكلوم للموسيقى 
الأوروبية الآخذة في التلاشي تحت ضربات الغيثارة الكهربائية» إلى 
الغضب الشديد» فتخاطب بول محذرة: Wf‏ ماهلر أو الروك» وهو ما 
يعني : UT LY‏ أو بريجيت. 

ولكن كيف الاختيار بين ضربين من الموسيقى لا يستهويانه؟ 
فالروك بالنسبة إلى بول شديد الصخب (فهو يملك أذناً مرهفة على 
غرار غوته) والموسيقى الرومانسية نوقظ فيه شعوراً بالقلق. وبينما 
كان الناس ذات يوم خلال الحرب مرعوبين من مسيرة التاريخ 
المتوعَدة» راح الراديو يذيع أنغاماً موسيقية حزينة ومهيبة عورض 
التانغو أو الفالس. وقد نقشت هذه الأنغام إلى الأبد في ذاكرة الطفل 
كإنذار بكارئة. وأدرك فيما بعد أن شجو الموسيقى الرومانسية BS yp‏ 
أوروبا بكاملها: فهي تُسمع عند YS‏ اغتيال رجل دولة أو إعلان 
حرب» في كل مرّة تظهر فيها الحاجة إلى حشو رؤوس الناس 
بالمجد لكي يقبلوا على التطوع لقتل بعضهم بعضاً. وكانت الأمم 
التي تتقاتل فيما بينهما تجيش بعواطف متشابهة على نحو أخوي» 
وهي تنصت لجلبة المسيرة الجنائزية لشوبان؛ أو السمفونية البطولية 
لبتهوفن. لو كان الأمر يتوقف على Sy‏ لاستغنى العالم عن الروك 
وعن ماهلرء لكن المرأتين لم تتركا له ae‏ كانتا تجبرانه على 
الاختبار: بين ضريين عن الموسيقى» بين أمرأتين» ولم يكن يعرف 
ما يفعل CY‏ كان يحبهما las‏ 

بالمقابل كانت كل منهما تكره الأخرى. كانت بريجيت تنظر 
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بحزن مبرح إلى البيانو الأبيض الذي استُعمل لسنوات كفرّاغة 
جيوب» وتذگرت أنييس التي ترجّتها أن تتعلّم العزف حبّاً في أختها . 
وما كادت أنييس تموت حتّى عاد البيانو إلى الحياة» وصارت نغماته 
تتردّد كل يوم. وقد كانت بريجيت ترغب عبر إطلاق العنان لأنغام 
الروك في الثأر YY‏ المخذولة وطرد المرأة الدخيلة. ولمًا أيقنت 
SL‏ توراباقية) Flas eyes‏ اليج عرس الروك مت 
الأسطوانة تدور على القرص الدوّارء وتردّدت أصوات أبواق pak‏ 
في الشقّة ممرّقة قلب بول الذي هذه غياب بريجيت. تناولت لورا 
رأس بول» وحدّقت في عينيه وقالت: «أريد أن أمنحك طفلاً». كانا 
يعلمان معاً OT‏ الأطباء حذروها منذ زمن بعيد من حمل جديد» لهذا 
أضافت: «سأخضم لكل العمليات الضرورية». 

Py‏ الصيف فأغلقت لورا المتجرء وسافرا معاً لقضاء 
أسبوعين على الشاطئ. كانت الأمواج تتكسّر على الساحل Wad‏ 
بهديرها صدر بول» وكانت تلك هي الموسيقى الوحيدة التي يحبها 
بشغف. كان يرى بسعادة ودهشة لورا تمتزج بهذه الموسيقى. فقد 
كانت المرأة الوحيدة في حياته التي تشبه المحيط› الوحيدة التي 
كانت محيطأ . 
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كان رومان رولان» الشاهد على التهمة في الذعوى الخالدة 
المرفوعة Le‏ غوته» يتميّز بميزتين: فقد كان عاشقاً للنساء (قال عن 
بيتينا : «كانت امرأة» ولهذا نحبّها1)» وكانت له رغبة متحمسة لمسايرة 


arz 


التطور (وهو ما كان يعني بالنسبة إليه : روسيا الشيوعية والثورة). ومما 
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يدعو للاستغراب هو OT‏ عاشق المرأة هذا كان له الشغف ببتهوفن نفسه 
لرفضه نحيّة النساء. وهذا هو جوهر القضية إذا كنا قد فهمنا ما وقع 
في مدينة المياه تيبليتز: يسير بتهوفن وقد دسنّ رأسه في قبعته» واضعا 
يديه وراء ظهره في الاتجاه المقابل لموكب الإمبراطورة؛ الذي لم 
يكن يضم بالتأكيد الرجال فقطء بل والنساء أيضاً. كان عدم تحيّتهم 
فظاظة لا مثيل لها! شيء لا يخطر على بال: رغم أصالة بتهوفن 
وجفائه , لم تسرف قط ينظاظة مع ار فكل هذه الحكاية سخافة 
نة : فهي إنما استُقبلت وأشيعت بسذاجة BY‏ الناض (ومتهم كاذب 
روائي» وهو Jal‏ مخز!) فقدوا كل إحساس بالواقع 

لم ar eee‏ 
من الواضح أنها ليست شهادة» بل صورة مجازية. فليكن» لننظر إذن 
إلى الصورة المجازية كصورة مجازية» ولننس ظروف نشأتها (فهي 
ستظل غامضة دائماً)ء ولننس الدلالة المتحيّزة التي يريد هذا أو ذاك 
إضفاءها عليهاء ولنحاول الإمساك بدلالتها الموضوعية. 

ماذا تعني قبعة بتهوفن المغروزة على جبينه؟ أتعني أنه يكره 
الأرستقراطية UY‏ رجعية وظالمة» في حين تتضرّع القبعة في يد 
غوته المتواضعة إلى العالم حتى Ty‏ على حاله؟ أجلء هذا هو 
التأويل الشائع المقبول» لكنّ الدفاع عنه متعدّر: فبتهوفن» على غرار 
غوته» كان مضطرًاً للتفاوض مع عصره حول تسوية مؤقّتة لنفسه 
ولموسيقاه» لذلك كان يهدي سوناتاته لأمير تارة» ولشخص آخر تارة 
أخرى. ولكي يحتفي بهازمي نابليون المجتمعين بفييناء لم يتردّد في 
تأليف معزوفة تهتف فيها الجوقة بالكلمات الآتية: اليعد العالم من 
جديد كما كان!» بل بلغ به الأمر إلى حد تأليف قطعة موسيقية 
بولندية لإمبراطورة روسياء كما لو أنه أراد أن يضع رمزياً بولونيا 
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(بولونيا هذه التي ستقاتل بيتينا من أجلها بعد ثلاثين سنة من ذلك) 
عند قدمي مغتصبها . 

فإذا كان بتهوفن يلتقي إذن في صورتنا المجازية بمجموعة من 
الأرستقراطيين دون أن ينزع قبّعته» فليس معنى هذا أن الأرستقراطيين 
رجعيون سافلون في حين أنه هو ثوري ia ae‏ معنى Min‏ 
Ol‏ من يبدع (تماثيل أو قصائد أو سمفونيات) يستحقّ احتراماً أكبر 
من أولنك الذين يحكمون Ltt)‏ أو موظفين أو شعوباً)؛ ol,‏ الإبداع 
pol‏ من السلطةء والفن أهم من السياسة. Ly‏ الأعمال الفنية أخلد 
من الحروب وحفلات الأمراء. 

(والحال أن غوته قد كان له ربّما الرأي نفسه. عدا أنه لم يكن 
يرى فائدة في الجهر بهذه الحقيقة المزعجة لسادة العالم خلال 
حياتهم. وكات واثقا | eel‏ هم من سيبادرونه بالتحية في الحياة 
الأخرى. وكان هذا اليقين يكفيه). 

إن الصورة المجازبة واضحة» ومع ذلك تؤول Lasts‏ بطريقة 
خاطئة: فمن يسارعون إلى التصفيق لبتهوفن لا يفهمون شيئا من 
غروره. إنهم في الأغلب أناس أعمَنهم السياسة» هم أنفسهم الذين 
يفضلون لينين وكاسترو وكندي ومتران على بيكاسو أو قلليني. رومان 
رولان نفسه كان سينزع بالتأكيد قبعته ويخفضها أكثر Le‏ فعل غوته لو 
لمح في ممرٌ تيبليتز ستالين AS‏ 


15 


يبدو لي في تقدیر رومان رولان للأنوثة شيء من الغرابة» فهو 
الذي Laas ols‏ ببتينا لمجرد د Lil‏ امرأة («كانت امرأةء ولهذا 
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نحبّها») لم يجد ما يستحق الإعجاب في كريستيان التي كانت» وهو 
pl‏ لا مراء فيه» هي امرأة أيضاً! يقول عن بيتينا إن لها قلباً «حنوناً 
ومجنوناً»؛ وأنّها «مجنونة وحكيمة)» «حيويّة ومرحة على نحو 
جنوني»» ويكرّر في مواضع كثيرة أنّْها «مجنونة». والحال LET‏ نعلم 
أن كلمات «مجنون» و«مجنونة» و«جنون» (التي لها في الفرنسية رنة 
أكثر شاعرية ممّا في اللغات الأخرى!) تعني بالنسبة إلى الإنسان 
العاطفي إشادة بالشعور المتحرّر من كل رقابة («الهذيانات النشيطة 
للعاطفة» كما يقول إلوار)» وهي من ثمة تُنطق بإعجاب متأثر. 
بالمقابل لا يتحدّث عاشق النساء والبروليتاريا أبداً عن كريستيان دون 
أن يلصق باسمهاء Ts‏ على كل قواعد الكياسة» صفات «غيورة» 
و«حمراء وثخينة» و«بدينة» وامضجرة» و«فضولية»» وعلى امتداد 
الصفحات تتكرّر صفة «بدينة» مراراً. 

وعلى نحو غريب لم يُبد صديق النساء والبروليتارياء رسول 
المساواة والأخرّةء أي تار لفكرة أن كريستيان سبق لها أن كانت 
عاملة» Ol,‏ غوته Gul‏ شجاعة منقطعة النظير US‏ رضي بالعيش 
معها ble‏ وتزوّجها. لم يكن عليه أن يواجه نمائم صالونات «فيمر» 
فحسب» بل استهجان أصدقائه المثقفين أيضاً كهردر وشيللر اللذين 
كانا ينظران إليها بتعالٍ. لم يفاجئني تصفيق أرستقراطيي «فيمر» 
لكلام بيتينا لما نعتت السيدة غوته بالسجقة الضخمةء لكن ما 
فاجأني هو تصفيق صديق النساء والطبقة العاملة. كيف استطاع أن 
يشعر بنفسه قريباً لهذا الحدّ من الأرستقراطية الشابة التي تشهر 
بخبث ثقافتها في وجه امرأة بسيطة؟ وكيف لم Bes‏ كريستيان» التي 
كانت تشرب وترقص وتسمن بمرح دون أن تلقي بالاً لقوامهاء قط 
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Gow‏ أن تنعت بهذا النعت الإلهي: «مجنونة»» ولم تكن بالنسبة إلى 
صديق البروليتاريا غير «متطفلة؛ «مضجرة»؟ 

كيف لصديق البروليتاريا ألا تراوده فكرة تحويل مشهد النظارتين 
المكسورتين إلى لوحة استعارية تُنزل فيها امرأة شعبية بسيطة عقوبة 
عادلة بمثقفة متعجرفة» ويخترق فيها غوته برأس مرفوع (وبلا قبعة) 
جيش النبلاء وأحكامهم المسبقة البغيضة؟ 

إن صورة مجازية كهذه لن تكون بالتأكيد أقل سخافة من الصورة 
السابقة» لكن السؤال “fy‏ مطروحاً: لماذا فصل صديق البروليتاريا 
والنساء صورة مجازية سخيفة على أخرى؟ لماذا فضّل بيتينا على 
كريستيان؟ 

يقودنا هذا السؤال إلى جوهر القضية. 

edi.‏ الفصل اللاحق الجواب: 
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يحض غوته بيتينا (في رسالة غير مؤرخة) على «الخروج من 
ذاتها»ء. ويمكن أن نقول اليوم af‏ كان يأخذ عليها أنانيتهاء ولكن» 
دافع عن ذكرى بيتوفي وحياة السجين ميرسلافسكي؟ هو أم هي؟ من 
كان يفكر باستمرار في الآخرين؟ من منهما كان مستعدّاً للتضحية؟ 

بيتينا بلا شك» لكن ملاحظة غوته لا تسقط مع ذلك» OV‏ بيتينا 
لم تتحرّر من أناها قط . فحيثما ذهبت» كانت أناها ترفرف خلفها 
كعلم. وما جعلها Ss‏ قضية أهل جبال تيرول» ليس أهل تيرول» 
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بل الصورة الآسرة لبيتينا الشغوفة بنضال أهل تيرول. وما دفعها 
Coad‏ غوته» ليس غوته» بل صورة بيتينا الطفلة المتعلّقة بالشاعر 
العجوز. 

لنتذكّر إيماءتها التي سمينها إيماءة الرغبة في الخلود: وضعت 
في البداية أصبعها في نقطة واقعة بين ثدييها كما لو أنها تشير إلى 
مركز ما يدعى الأناء ثمّ بسطت يديها إلى الأمام كما لو أنها ترغب 
في الإلقاء بهذا الأنا بعيداً إلى ما وراء الأفق» نحو المدى الممتدٌ. 
لا تعرف إيماءة الرغبة في الخلود غير مَعلّمين مميّزين: الأنا ها هنا 
والأفق البعيد She‏ ولا تعرف غير مفهومين: المطلق الذي هو الأنا 
ومطلق العالم. لا يجمع شيء إذن بين هذه الإيماءة والحب» بما OF‏ 
الآخرء القريبَء كل إنسان موجود بين هذين الحدّين المتطرفين 
(العالم والأنا)» مقصيٌ مسبقاً من اللعبة» مهمل وغير مرئي . 

إن الولد الذي يتستجل في سن العشرين بالحزب الشيوعي» أو 
يلتحق بالمقاتلين في الجبال متابّطأ بندقيته» مفتون بصورته الخاصة 
كثائر: فهي التي تميّزه عن كل الآخرين» وهي التي تصيّره هو نفسه. 
في منشأ نضاله يوجد Co‏ جارف وغير مشبع لأناه التي يتوق لرسم 
حدودها بوضوح قبل أن يبعث بها (عبر أداء إيماءة الخلود كما 
(pies‏ إلى خشبة التاريخ التي تتجه إليها ملابين UE‏ ونحن 
نعلم من مثال ميشكين وناستازيا فليبوفنا أن الروح حين تكون تحت 
أنظار كثيفة» لا تكفت عن النمو والتورّم والتضحم لكي تطير في 
النهاية نحو الأعالي كمنطاد مضاء على نحو بديع . 

إن ما يدفع الناس إلى رفع أيديهم» وتناول بندقية والانتصار 
Lele‏ لقضايا عادلة أو غير عادلة» ليس العقل» بل الروح 
المتضشّمة. إنها الوقود الذي لا يمكن أن يدور محرّك التاريخ 
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بدونه» وبدونه أيضاً كانت أوروبا ستبقى مستلقية على العشب تراقب 
بكسل السحب الراكضة في السماء. 

لم تكن كريستيان تعاني عن أي peat‏ في tera‏ ولم تكن 
ترغب البنّة في التباهي على خشبة التاريخ الكبرى. EL,‏ أنها فضلت 
الاستلقاء على العشب ومراقبة السحب الراكضة فى السماء (بل 
أحسب آتها كانت سعيدة في هذه اللحظات» وی VES‏ قروق 
للإنسان ذا الروح المتضخمة الذيء بعد أن يحترق بلهيب أناه» لا 
يعرف للسعادة New‏ لم يتردد رومان رولان» صديق التقدم والدموع 
لحظة إذن عندما وجد نفسه مضطراً للاختيار بين كريستيان وبيتينا . 


17 


بينما كان همنغواي يتنرّه في دروب الماوراءء لمح في البعيد 
شاباً قادماً نحوه. كان Gal‏ الملبس» مستقيم القوام. وبمقدار ما كان 
هذا الشاب يتقدّم» كان باستطاعة همنغواي أن يميّز على شفتيه أثر 
ابتسامة خفيفة ماكرة. Ly‏ لم تعد تفصله عنه إلا خطوات» خقف 
من سيره كما لو قصد إلى إتاحة الفرصة لهمنغواي ليتعرف عليه . 

فصاح همنغواي مندهشاً : «جوهان!» 

ابتسم غوته Lay‏ مبتهجاً بوقع المشهد المسرحي. لا ينبغي أن 
ننسى St‏ كان خبيراً بطرائق إحداث الوقع المسرحي بما أنه أشرف 
لفترة طويلة على أحد المسارح. ثم أمسك بذارع صديقه (وهو أمر 
مهمّ: رغم i‏ كان لا يزال أصغر Ee‏ في ذلك الإبانء فإنه OS‏ 
يتصرّف مع همنغواي بسماحة الرفيق (Ee SV‏ ومضى به في نزهة 
طويلة . 


251 
Twitter: @ketab_n 


قال همنغواي: «أنت و سيم اليوم كإله يا جوهان!» كانت وسامة 
صديقه تبعث السرور الصادق في نفسه»ء LS‏ عنه ضحكة سعيدة: 
«ما مصير CHa‏ وخوذتك eau‏ أين انتهى بها الأمر؟» ولما 
كفت عن الضحك: «هكذا ينبغى أن تذهب إلى محاكمتك الخالدة. 
ينبغي أن تصعق القضاةء ليس ببراهينك» بل بوسامتك!4» 

- أتعلم أنني لم أقُه بكلمة واحدة في المحاكمة الخالدة 
استخفافاًء لكنني لم أستطع منع نفسي من الحضور والإنصات لما 
يقولون. وأنا نادم على ذلك. 

- ماذا تريد؟ لقد حكم عليك بالخلود لمعاقبتك على ما ألّفت 
من كتب. لقد شرحت لي هذا الأمر بنفسك. 

Se‏ غوته كتفيه وقال بنوع من الزهو: 

- قد تكون كتبنا خالدة بمعنى من المعاني . 

وبعد صمت قصير أضاف بصوت خفيض : 

- لكن الأمر لا يعنينا . 

فقال همنغواي معترضاً بمرارة: 

- بالعكس» من الراجح أن يتوف الناس عن قراءة كتبنا. لن 
يبقى من مسرحبتك فاوست سوى أوبرا غرونو البلهاء» وربما أيضاً 
ذاك البيت الشعري المتعلق بالخلود الأنثوي الذي يقودنا إلى مكان 
web‏ 

فأنشد غوته: «Das Ewigweibliche zieht uns hinan»‏ 
(الأنوثة الخالدة تشدّنا إلى الأعلى). 

- أنت محقّ» ولكن الناس لن يكفّوا أبداً عن ثرئرتهم حول 
أبسط تفاصيل حياتك . 
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- ألم تفهم بعد OF‏ الأشخاص الذين يتحدّثون عنهم لا علاقة 
لهم بنا؟ 

- لا تزعم يا جوهان أن لا علاقة thy‏ وبين غوته الذي يتحدّث 
عنه جميع الناس» ويكتبون. أنا Sat‏ بأنّك لا تتطابق تماماً مع الصورة 
التي بقيت ji the‏ بأنك حدت عنها SU‏ لكنّك لا تزال حاضراً 
فيها مع ذلك. 

قال غوته بكثير من الحزم: 

- كلاء لست حاضراً في تلك الصورة. سأقول لك أكثر من 
ذلك: فأنا لست حاضراً حتّى في كتبي. من يعدم الوجود لا يمكن 
أن يكون حاضراً . 

- هذه اللغة مستغلقة علي لأنها مغرقة في التفلسف . 

- إنس لحظة بأنّك أمريكي. وشل عقلك: لا يمكن لمن هو 
غير موجود أن يكون حاضراً. هل الأمر بهذا التعقيد؟ من لحظة 
مماتي» أخليت كل الأمكنة التي كنت أشغلهاء بما فيها كتبي. بقيِّت 
في العالم من دوني» ولا أحد يجدني فيهاء إذ لا يمكن العثور على 
مأ هو معدوم. 

فاستأنف همنغواي: 

- بودي أن أصدّقك» ولكن قل لي: إذا لم يكن بينك وبين 
صورتك قاسم مشترك فلماذا أوليتها كل تلك الأهمية في حياتك؟ 
لماذا دعوت إيكرمان إلى بيتك؟ لماذا كتبت الشعر الحقيقة؟ 

- عليك أن تسلّم يا إرنست Gl‏ كنت في مثل سخافتك. Of‏ 
هوس الإنسان بصورته يشكّل فجاجة لا سبيل لتداركها. من الصعب 
ألا يبالي المرء بصورته! فهذه اللامبالاة تتجاوز القدرة الإنسانية. ولا 
يستطيع الإنسان أن يقهرها إلا بعد موته» وحتّى في هذه الحالة. لا 


253 
Twitter: @ketab_n 


يكون ذلك فوراً» بل بعد مُضي وقت طويل على رحیله» وأنت لم 
تبلغ بعد هذه المرحلة. أنت لم تبلغ سنّ الرشد بعد... كم مضى 
عليك من الوقت؟ 

35 همنغواي: 

- سبع وعشرون سنة. 

- هذا فليل للغاية. يلزم أن تنتظر عشرين سنة أخرى أو ثلاثين 
على الأقل. عندئذٍ فقط يمكن أن تدرك أن الإنسان فان» ويمكن أن 
تستنبط من ذلك كل الدروس» وهي دروس من المستحيل بلوغها قبل 
ذلك. قبل مماتي بفترة قصيرة» زعمت أذني ألمس في نفسي قدرة 
إبداعية كان يبدو لي وزوالها التام مستحيلاً. وكنت أعتقد بالطبع gl‏ 
CHL‏ صورة ستكوت lial‏ لى. أجل كدت مكلك حتى بعد 
موتي كان من المتعذر ope‏ التسليم ob‏ لم tel‏ موجوداً. SL‏ لأمر 
غريب. إن كون الإنسان فان يعد تجربة إنسانية أساسية» ومع ذلك لم 
يكن الإنسان قادراً قظ على قبولها وفهمهاء والتصرف بمقتضاها. لا 
يعرق BUY‏ ف بكرن SIG‏ ولا يمرت للا يعرف س كف 
يكون oe‏ 

سأل همنغواي ليخمّف من جدية اللحظة: 

- وأنتء أنظنّ أنك تعرف كيف تكون ميّتاً؟ أتظن Ot lim‏ 
أفضل طريقة لتكون Ee‏ هي أن تضيع وقتك في الثرثرة معي؟ 

فقال غوته : 

- لا تتحامق يا إرنست. أنت تعلم أنّنا لسنا سوى ثمرة من 
ثمرات خيال كاتب روائي يجري على لسانينا ما يرغب هو في قوله» 
وما لم نقله على الأرجح قط لكن دعنا من هذاء ألاحظت المظهر 
الذي اتخذته اليوم؟ 
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- قلت لك ذلك فور تعرّفي عليك» أنت وسيم مثل إله! 

فقال غوته بنبرة تكاد تكون مهيبة: 

- هكذا كنت وقت كانت ألمانيا قاطبة ترى في غاوياً Mage‏ 

ثم أضاف بتأثر: 

- رغبت في أن تحتفظ عنّي بهذه الصورة خلال السنوات 
القادمة. 1 

فحدّق فيه همنغواي بسماحة مفاجثة ودودة: 

- وأنت يا جوهان» كم سنك بعد موتك؟ 

فأجاب غوته بنوع من الحياء: 

Cary BL -‏ وخمسون سنة. 

- وما زلت لم تتعلّم بعد كيف تكون Ts‏ 

ابتسم غوته وهو يقول: 

- أعلم يا إرنست ST‏ أتصرف بشكل مناقض لما سبق أن قلت 
لك. إن كنت انسقت وراء هذا الغرور الطفولي, فلأنَ هذا هو لقاؤنا 
الأخير. 

ثم نطق بهذه الكلمات ببطء كرجل لن يصرّح بعد هذه اللحظة 
بشيء أبدا : 

gol -‏ أدركت قطعاً ob‏ المحاكمة الخالدة مجرد هراء. لقد 
قزرت أخيراً أن اة بن رض کات لكي ا لل 
باستعمال هذه العبارة التي تفتقر للدقة» أنام. لكي ألتذّ بمتعة 
اللاوجود الكامل الذي قال عنه عدوّي اللدود نوفاليس Bf‏ لونه يميل 
إلى الزرقة. . 
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القسم الخامس 


الصدقة 
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1 


بعد الفراغ من وجبة الغذاء» صعدت إلى غرفتها. كان اليوم يوم 
أحدء ولم يكن الفندق ينتظر ish‏ زبون جديد» ومن ثمّة لم يكن أي 
شيء يستعجلها لإخلاء الغرفة. كان السرير الواسع لا يزال غير 
Ci‏ كما تركته في الصباح. ملأها هذا المنظر بهجة: لقد قضت في 
هذا الفندق ليلتين بمفردها لا تسمع صوتاً آخر غير صوت تنفسهاء 
ممدّدة على نحو مائل من زاوية إلى الزاوية المقابلة كما لو أنها كانت 
تود أن تشغل كل المساحة المستطيلة التي لم تكن تعود إلا لجسدها 
ونومها . 

كان Ys‏ شيء Uy‏ بعناية في الحقيبة المفتوحة فوق المائدة: 
على التنورة المطوية وُضعت أشعار رامبو في طبعة عادية» جلبتها 
لأنها كانت خلال الأسابيع الأخيرة دائمة التفكير في بول. كثيراً ما 
كانت تركب خلفه على دراجة نارية ضخمة قبل ميلاد بريجيت» 
ويجوبان فرنسا بأسرها. إن هذه المرحلة وهذه الدراجة النارية 
يمتزجان في ذاكرتها برامبو. فقد كان شاعرهما المفضل . 

تناولت هذه الأشعار التي كاد يطويها النسيان كما لو تناولت 
مذكرات شخصية قديمة. 0 
الملاحظات المثبتة في الحواشي المصفرّة بفعل الزمن: مؤثّرة أم 
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سخيفة» فاتنة أم عديمة الأهمية. كانت الأبيات لا تزال تحافظ على 
جمالهاء UES‏ فاجأتها في أحد الجوانب: لا علاقة لها بالدرّاجة 
النارية التي كانت تمتطيها فديماً خلف بول. فقد كان عالم أشعار 
رامبو أقرب إلى معاصري غوته منه إلى معاصري بريجيت. ذلك أن 
رامبو الذي فرض على العالم أجمع أن يكون حديثاً تماماً كان شاعر 
طبيعة» متشرّداًء Gait‏ قصائده بألفاظ نسيها الإنسان المعاصرء أو لم 
تعد نجلب له أيّ متعة: صراصير الليلء أذن البحرء أشجار البندق» 
أشجار الزيزفون ونبات الخلج COLT‏ الغربان العزيزة اللذيذة» 
البراز الدافئ في أبراج الحمام القديمة» ثم هناك الدروب» الدروب 
على وجه الخصوص: سأجوب الدروب في أمسيات الصيف 
الزرقاء» تنقرني حبّات القمح وأدوس العشب الصغير. . . لن أتكلم» 
ولن أفكر في شيء. . . وسأذهب با ا Whe‏ مثل بوهيمي» 
وسأسعد بالطبيعة كما لو ES‏ مع امرأة. . 

أغلقت الحقيبة ثم خرجت إلى Ged‏ ونزلت أمام الفددق 
جارية. رمت بالحقيبة في الكرسي الخلفي» وجلست خلف المقود. 


2 


كانت الساعة تشير إلى الثانية والنصف. وكان عليها أن تنطلق 
دون انتظارء GY‏ لم تكن Cos‏ القيادة ليلاً» LESS‏ لم تحسم أمرها 
فتدير مفتاح تشغيل السيارة. كان المنظر حولها يمنعها من الانطلاق 
مثل عاشق لم يجد الوقت للتعبير ee‏ يمور في قلبه. ترجلت من 
السيارة. كانت محاطة بالجبال» تلك الموجودة على اليسار مضاءة 
بألوان فاتحة» وبياض الكتل الجليدية يلمع فوق محيطها الأخضر. 
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LI‏ تلك الموجودة إلى اليمين» فكان يلفها ضباب مائل إلى الصفرة 
لا يسمح برؤية سوى طيفها. كان الأمر يتعلّق بإضاءتين مختلفتين» 
بعالمين متباينين. جالت برأسها من اليسار إلى اليمين ومن اليمين إلى 
OLS‏ وقرّرت أن تقوم بنزهة أخيرة. سلكت طريقاً يقود إلى الغابة 
وهو يرتفع تدريجيا بين المروج. 

لقد je‏ على سفرها مع بول إلى جبال الألب بالدراجة النارية 
الضخمة زهاء خمس وعشرين سنة. كان بول مولعا بالأبحرء ولم يكن 
الجبل يسَهُويه. كانت ترغب في أن تحبّب عالمها إليه» وتتوق إلى 
أن تفتنه هو أيضاً الأشجار والمروج. أوقف بول الدراجة النارية على 
جانب الطريق وقال: «ليس المرج سوى حقل من الآلام. ففي هذه 
الخضرة الجميلة» يموت كائن كل ثانية» يلتهم النمل دود الأرض 
حياء والطيور تتربص من السماء تترضد ابن عرس أو Lb‏ أترين 
ذلك Ball‏ الأسود وسط العشب؟ هو لا ينتظر غير الفرصة ليقتل . 
أجد ما ES‏ الناس للطبيعة من احترام ساذجاً مفرّزاً. أنظتين أن ظبية 
بين مخالب نمر تكون at‏ فزعاً ممّا لو كنت أنت مكانها؟ وإذا كان 
الناس يقولون SL‏ شعور الحيوان SVL‏ لا يمكن أن يكون مساوياً 
لشعور الإنسان به» فلأنهم لا يستطيعون تحمّل فكرة العيش وسط 
طبيعة ليس فيها غير الوحشية؛ ولا شيء سوى الوحشية». 

كان بول سعيداً برؤية الإنسان يغطي الأرض بالخرسانة شيئاً 
فشيئاً. كان الأمر بالنسبة إليه أشبه بأسر حيوان ضار. وقد كانت 
أنييس تفهمه جيّداً بحيث لم يكن يسوؤها اشمئزازه من الطبيعة» 
معللة ذلك بطيبوبته وميله للإنصاف. 

ن حقيقة الأمر قد تكون ريما غيرة dale‏ لرّوج يحاول انتزاع 

زوجته من أبيها بشكل نهائي OY‏ حبّ أنييس للطبيعة ورثته عن 
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أبيها. فقد قطعت برفقته الكيلومترات تلو الكيلومترات وهما 
مشدوهين من صمت الغابة. 

ذات يوم أخذها بعض الأصدقاء في نزهة بالسيارة عبر الطبيعة 
الأميركية. كانت عبارة عن مملكة كثيفة ولانهائية من الأشجار تتخآلها 
طرق طويلة. وقد بدا لها صمت هذه الغابات في مثل عدوانية وغرابة 
جلبة نيويورك. فالغابة التي تحبّها أنييس تتفرّع فيها الطرق إلى دروب 
صغيرة» ثم تتشعب الدروب إلى ممرات يسلكها مرتادو الغابة. وعلى 
امتداد الدروب توجد مقاعد ترى منها مناظر ملأى بخراف وبقر 
يرعى . إنها أوروباء قلب أوروباء lel‏ جبال الألب. 


كتب رامبو 

لقد Cay,‏ منذ ثمانية أيّام 

على حصى الدروب حذائي. . . 

الدرب: شريط من الأرض يسير عليه الناس راجلين. ولا تتميّز 
الطريق عن الدرب USL‏ تقطع بالسيارة فحسب» بل بكونها مجرّد خظ 
يربط بين نقطتين. فالطريق لا معنى لها في ذاتها. ما له معنى هما 
النقطتان فقط. أما الدرب فهو إشادة بالمكان. كل قطعة من الدرب 
تملك معناها الخاص» وتدعونا إلى التوقّف. الطريق إزراء مظفر 
بالمكان الذي لم يعد اليوم سوى إعاقة لحركة الإنسان» ومضيعة 
للوقت. 

اختفت الدروب من روح الإنسان حتّى قبل أن تختفي من 
المنظر الطبيعي: لم يعد الإنسان يرغب في المشي في الدروب 
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والتمتع بذلك. كما أنه لم يعد یری حياته کدرب» بل كطريق: كخط 
يقود من نقطة إلى أخرى» من رتبة رقيب إلى رتبة لواء» من وضع 
زوجة إلى وضع أرملة. واختزل زمن الحياة في مجرد عقبة ينبغي 
تذليلها بسرعة متزايدة. 

ثم Of‏ الطريق والدرب يقتضيان مفهومين للجمال. عندما يعلن 
بول of‏ ثمة منظراً جميلاً في المكان الفلاني» فهذا معناه: إن EST‏ 
أوقفت سيارتك في هذا المكان» سترى قصراً جميلاً تحيط به حديقة 
تعود إلى القرن السابع عشرء أو: هناك بحيرة يسبح الإوز على 
صفحة مائها اللامعة الممتدّة بعيداً في الأفق. 

يعني المنظر الجميل في عالم الطرق: جزيرة جمال ترتبط بجزر 
جمال أخرى بخط طويل. 

أما في عالم الدروب» يكون الجمال متّصلاً ومتبدّلاً باستمرار» 
يقول لنا عند كل خطوة: «توقف!» 

كان عالم الدروب هو عالم الأب» في حين أن عالم الطرق هو 
عالم الزوج. تنتهي قصة أنييس بشكل دائري: من Sle‏ الدروب إلى 
عالم الطرق» ثم تعود OV‏ من جديد إلى نقطة الانطلاقء LY‏ 
تستقرٌ في سويسرا. فقد حسمت قرارهاء ولهذا تشعر منذ أسبوعين 
بسعادة غامرة ومتواصلة. 


4 
عادت إلى سيارتها في وقت متأخر من الظهيرة. وبينما كانت 
تدخل المفتاح في القفل» اقترب متي البروفسور أفيناريوس بسروال 
السباحة وأنا في الحوض الصغير حيث كنت أنتظره في المياه 
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الساخنة تجلدني فورات الماء العنيفة المنبعثة من الجنبات المغمورة. 

هكذا تتزامن الأحداث. ففي كل مرّة يقع فيها شيء في المكان 
4‘ يقع شيء آخر في الأمكنة أ owe‏ ج د» ه. وبذلك فإن عبارة 
«وفي اللحظة بالذات التي. . ٠.‏ تعد عبارة سحرية نجدها في كل 
الروايات» عبارة تفتننا عند قراءة الفرسان الثلاثة» الرواية المفضلة 
لدى البروفسور أفيناريوس الذي قلت له على سبيل التحيّة: «في هذه 
اللحظة بالذات التي دخلت فيها الحوض» أدارت بطلة روايتي أخيراً 
مفتاح تشغيل السيارة» واتجهت نحو بأريس». 

فقال البروفسور أفيناريوس برضاً واضح : 

- إنها صدفة عجيبة. 

نم غطس في الماء. 

Shs -‏ طبعاً في العالم عند كل ثانية مليارات الصدف من هذا 
النوع. وأنا أحلم بتأليف كتاب ضخم في هذا الموضوع: نظرية 
الصدفة» تصنيف مختلف أنواع الصدف. فمثلاً : «في اللحظة بالذات 
التي دخل فيها البروفسور أفيناريوس للحوض لكي يعرّض ظهره 
لفوران coll‏ سقطت ورقة ميتة من شجرة كستناء في حديقة شيكاغو 
العمومية». هذا ضرب من الصدف» لكنه بلا معنى. وأنا أطلق عليه 
في تصنيفي: صدفة خرساء. لكن تصور لو أقول لك: «في اللحظة 
ذاتها التي سقطت فيها أول ورقة ميتة في مدينة شيكاغوء دخل 
البروفسور أفيناريوس إلى الحوض لتدليك ظهره». تصير الجملة 
GY cays‏ سنرى البروفسور أفيناريوس كرسول للخريف» وسيبدو 
لنا الماء الذي غطس فيه كما لو ملّحته الدموع. لقد cdl‏ الصدفة 
على الحدث دلالة غير متوقعة. ولهذا أدعوها صدفة شاعرية. لكدّني 
أستطيع أن أقول مثلما قلت لما أبصرتك: «غطس البروفسور 
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أفيناربوس في الحوض في اللحظة ذاتها التي انطلقت فيها أنييس 
بسيارتها في مكان ما بجبال الألب». لا يمكن نعت هذا النوع من 
الصدفة بالشاعري» لأنه لا يُضفي أي معنى خاص على دخولك 
الحوض» LES‏ مع ذلك صدفة ثمينة للغاية» أدعوها صدفة طباقية. 
هي أشبه بلقاء لحنين في قطعة موسيقية واحدة» وأنا أعرف هذا منذ 
الطفولة» إذ كان طفل يغني أغنية قصيرة وطفل آخخر يغني أغنية 
غيرهاء وكانا يتناغمان! غير أن ثمة نوعاً آخر من الصدفة: «دلف 
البروفسور أفيناريوس إلى نفق المترو بمانبرناس في اللحظة ذاتها التي 
كانت توجد فيه سيدة جميلة تمسك بحصالة حمراءة. نحن هنا أمام 
صدفة ولادة للحكايات» عزيزة على الروائيين بشكل خاص. 

توقفت إذن عن الكلام آملاً أن يحدّثني أكثر عن لقاء المتروء 
لكنه اكتفى بتحريك ظهره لكي يعرّض المكان الذي يؤلمه لدفق 
voll‏ وتظاهر بكونه غير معني بتاتاً بالمثال الأخير الذي قدمت. 

وقال: 

- لا أستطيع التخلص من فكرة أن الصدفة في حياة الإنسان غير 
محكومة بحساب الاحتمالات. gel‏ بهذا OT‏ كثيراً ما نواجه صدفاً 
غير محتملة إلى de‏ بعيد بحيث لا يكون لها أي تبرير رياضي . بينما 
كنت أسير مؤخراً في شارع مغمور بأحد الأحياء المغمورة بباريس» 
وقعت على eo‏ کل يوم تقريباً قبل خمس 
وعشرين سنة+ فع احتقت: كنت pel‏ في هذا الشارع OY‏ رلت 
خطأ في محطة المترو قبل المحطة التي كنت أقصدها. Gl‏ هي 
فكانت قد ob‏ بباريس لقضاء ثلاثة أيام وتاهت. كان احتمال لقائنا 
هو واحد على مليار! 

- ما الطريقة التي تتبعها لحساب احتمالات اللقاءات الإنسانية؟ 
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- أتعرف أنت طريقة لذلك؟ 

- لاء للأسف. إنه أمر غريب» ولك الحياة الإنسانية لم 
تخضع قط لبحث رياضي . لنأخذ على سبيل المثال الزمن: أحلم 
بالقيام بهذه التجربة : أن أضع أقطاباً كهربائية (إلكترودات) على رأس 
أحدهم» وأحسب التسبة التي يخصّصها من حياته للحاضرء والنسبة 
التي يخصصها للذكريات» والنسبة التي يخصصها للمستقبل. بهذه 
الكيفية يمكن أن نكتشف ماهية الإنسان في علاقته بالزمن» وماهية 
الزمن الإنساني. وسيكون بإمكاننا أن نخدد على وجه اليقين ثلاثة 
أنماط بشرية أساسية» حسب المظهر الزمني المهيمن على كل منها. 
راغات ال الف عاذ عباتا تقول Ute‏ عن عدف الها 
دون الاعتماد على البحث الرياضي؟ لكنّ الحقيقة هي أنه لا وجود 
لرياضيات وجودية. 

فقال أفيناريوس وهو غارق في تأملاته: 

- رياضيات وجودية» يا له من اكتشاف! 

as‏ أضاف: 

- مهما يكن فقد كان هذا اللقاء منعدم الاحتمال تماماً سواء 
أكان احتمال وقوعه هو واحد على مليون أو على مليارء وانعدام 
الاحتمال هذا هو ما يعطيه قيمته. ذلك أن الرياضيات الوجودية التي 
لم توجد بعد» كان من شأنها أن تطرح هذه المعادلة: قيمة الصدفة 
مساوية لدرجة لااحتماليتها . 

فقلت بنبرة حالمة : 

- أن تلتقي امرأة جميلة لم ترها منذ سنوات في قلب باريس 
فجأة... 
- أو أن أعرف الأساس الذي اعتمدته للحكم USL‏ جميلة. 
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كانت تشرف على مستودع الملابس بحانة كنت أتردّد عليها كل يوم 
في ذلك الوقت وجاءت في رحلة لثلاثة أيام مع مجموعة من 
المتقاعدين. لمّا تعرّفنا على بعضناء مضى كل منا يحدّق في الآخر 
بارتباك» بل LD‏ بيأس شبيه بيأس كسيح يفوز بدراجة في قرعة. تهيّأ 
لنا معاً بأنّنا تلقّينا هديّة عبارة عن صدفة ثمينةء إلا أنّها غير صالحة 
للاستعمال. بدا كما لو Of‏ أحدهم سخر منّاء وشعر كل متا بالخجل 
من الآخر. 

فقلت : 

- هذا النوع من الصدف يمكن أن ينعت بالمقرف» لكثني 
أتساءل عبئاً: في أيّ hal BE‏ الصدفة التي تلقّى فيها برنار دبلوم 
حمار حقّ؟ 

فأجاب أفيناريوس بنبرته المتسلّطة : 

- إذا كان برنار برتران قد رقي إلى مرتبة حمار Gm‏ فلأنه 
gle‏ نحن لا foo‏ فى هته الحالة للصدفة .. A‏ كات الآمر Gla,‏ 
هنا بحتمية مطلقة. فحتّى قانون القلز" التاريخي الذي تحدّث عنه 
ماركس ليس أكثر حتمية من هذا الدبلوم. 

انتصب في الماء بقامته المتوعّدة كما لو أن سؤالي أسخطه. 
وقفت Lal ul‏ وتوجهنا إلى الجانب الآخر من الحانة لنجلس. 


(1) قانون القلز (منهرنه'0 زه[ (La‏ » أو «قانون لاسال»: مصطلح أطلقه 
الاشتراكي الفرئسي'فرديناند لاسال (Ferdinand Lassalle)‏ نيسان/ أبريل 
1864-1825( على #القانون» الاقتصادي الرأسمالي الذي يحدد أجر 
العامل بالحد الأدنى الضروري لبقائه على قيد الحياة. (م) 
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طلبنا كأسي نبيذ ورشفنا الرشفة الأولى» فاسترسل أفيناريوس: 
- أنت تعلم جيّداً أن Ys‏ ما أقوم به يدخل ضمن الحرب التي 


%“ )1( 
أشتها على ديابولوم ". 


- أعلم ذلك بالطبع» ومن هنا سؤالي : لماذا تتحامل على برنار 
برتران بالذات؟ 

قال أفيناريوس الذي بدا كما لو أنه ضجر من ملاحظة gal‏ ما 
زلت لم أفهم ما شرحه لي مراراً: 

- لن تفهم شيئاً من ذلك. ليس هناك أي كفاح فعال وعقلاني 
ضد ديابولوم. فقد حاول ماركس ذلك مثلما حاوله كل الثوريين» 
وفي نهاية المطاف استولى ديابولوم على كل المنظمات التي أنشثئت 
في الأصل للقضاء عليه. لقد قادني كل ماضيّ الثوري إلى طرح 
الأوهام» واليوم لم يعد يهمّني غير هذا السؤال: ماذا بوسع من أدرك 
استحالة النضال المنظم والعقلاني الفعال ds‏ ديابولوم أن يفعل؟ 
ليس أمامه سوى حلّين: إما أن يستسلم ويكفت عن أن يكون هو 
ذاته» وإما أن يستمرٌ في رعاية حاجته الحميميّة إلى التمرّد» وأن يعلن 
عنها بين الفينة والأخرى» وذلك ليس بغرض تغيير العالم كما كان 
يتمتّى ماركس قديماًء بل بدافع واجب أخلاقي. كثيراً ما فرت فيك 
في الفترة الأخيرة. فمن المهمّ لك أنت أيضاً أن تعبّر عن تمرّدك» 
(1) كلمة تعني الشيطان في اللاتيئية» وقد آثرت الحفاظ على لفظها اللاتيني تجنباً 

للإيحاءت الدينية التي يحملها المقابل العربي (الشيطان). (م) 
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ليس فقط بواسطة الروايات التي لن تستطيع أن تحقّق لك أي نوع من 
الرضاء بل من طريق الفعل! أريدك أن تنضمٌ إلى اليوم! 

- ما زلت لا أفهم لماذا دفعك الواجب الأخلاقي إلى مهاجمة 
مذيع مسكين؛ أيّ سبب موضوعي قادك لذلك؟ لماذا اخترته هو رمزاً 
للغباوة عوض غيره؟ 

فردٌ أفيناريوس بنبرة حادة : 

- لا أسمح لك باستعمال كلمة رمز السخيفة هذه! هذا مثال 
على ذهنية المنظمات الإرهابية! ونموذج لعقلية رجال السياسة في 
أيامنا هذه الذين ليسوا سوى متلاعبين بالرموز! إثني أمقت من 
يعلّقون الأعلام في نوافذهم ومن يحرقونها في الميادين على حدّ 
سواء. فبرنار لا صلة له في نظري بالرمزء وليس هناك ما هو Ati‏ 
محسوسية منه! أسمعه يتكلّم YS‏ صباح! وكلامه هو الذي يدشّن بداية 
نهاري! يثير أعصابي بصوته المخدّث ومزحه السخيفة! لا أطيق كل ما 
يقول! oil‏ أسباباً موضوعية؟ لست أفهم معناها! لقد رقيته حماراً 
le‏ بوحي من حريتي الشخصية الأكثر جموحاً by‏ وتقلباً! 

- هذا ما كنت أودٌ سماعه منك. فأنت لم تتصرّف كإله 
ضرورةء بل كإله صدفة. 

فأجاب أفيناربوس بصوت فقد حدته: 

- سواء أكانت الصدفة أم الضرورة» فما يروقني هو أن أبدو 
إلهاً في نظرك. لكتني لست أفهم لماذا فاجأك اختياري إلى هذا 
الحد. فالشخص الذي يداعب مستمعيه بغباء ويقود حملة Lo‏ القتل 
الرحيم هو بالتأكيد حمار ce‏ ولست أفهم Ue‏ مَّن يجرؤ على 
الاعتراض علي . 

أذهلتني كلمات أفيناريوس الأخيرة فقلت: 
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- إنك تخلط بين برنار برتراند وبرتراند برنار! 

- أقصد برنار برتراند الذي يتحدّث في المذياع ويناضل se‏ 
الانتحار والجعة! 

- لكتهما شخصان متباينان! الأب والابن! كيف لك أن تخلط 
بين محرّر في الإذاعة وبرلماني؟ Of‏ خطأك هذا هو أصدق مثال لما 
أسميناه قبل قليل الصدفة المقرفة. 

أصيب أفيناريوس بالارتباك للحظة» لكنه ما لبث أن تمالك 
نفسه وقال : 

- أخشى أن يلتبس عليك الأمر أنت أيضاً في نظريتك حول 
الصدفة. فلا شيء في خطئي مقرف. بالعكس» هو يشبه ما سميته 
بالصدفة الشاعرية. فقد غدا الأب والابن lee‏ برأسين. فحتّى 
الميثولوجيا الإغريقية لم تبدع حيواناً بهذه الروعة! 

بعد أن أفرغنا كأسيناء توجّجهنا إلى مستودع الملابس لارتداء 
أثوابناء ومن هناك هاتفت المطعم لكي أحجز مائدة. 
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كان البروفيسور أفيناريوس بصدد ارتداء حذائه LS‏ تذكرت 
أتييس هذه الجملة: bits‏ المرأة دائماً ابنها على زوجها». سمعت 
أمّها تقولها لها (في ظروف نسيتها منذ ذلك الحين) لما كانت في 
الثانية أو الثالثة عشرة من عمرها. ولا يتضح مضمون هذه الجملة إلا 
إذا أمعنًا فيها النظر: فالقول بأننا نحب أ أكثر من ب ليس مقارنة بين 
مستويين من الحب» إنه يعني أن ب غير محبوب» لأنتا إن كنا نحب 
شخصاًء فلا نستطيع مقارنته. المحبوب لا يقبل المقارنة. فحتى إن 
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كنا نحب أ و ب في الآن نفسهء تتعذر علينا المقارنة بينهماء وإلا 
of‏ حبّنا لأحدهما يزول توّاً. وإذا أعلنًا أمام الملا أننا نفضّل 
أحدهما على الآخرء فالأمر لا يتعلق بالاعتراف للناس بحبنا لأ (إذ 
يكفينا عندئذٍ أن نقول «أحب bl‏ بالتلميح خفية؛ لكن بوضوح» 
إلى أننا لا نكترث ب «(ب». 

لم تكن الصغيرة أنييس قادرة بالطبع على القيام بمثل هذا 
التحليل. ومن المؤكد أن UST‏ كانت تعوّل على AUS‏ إذ كانت تشعر 
بالحاجة إلى الإسرار بمكنون قلبهاء لكنها في الآن ذاته كانت ترغب 
في Chess‏ أن يبدو كلامها مفهوماً تماماً. والحال أنه رغم عجز 
الطفلة عن فهم كل دلالات الجملة» فقد خمّنت أن الملاحظة كانت 
معادية لأبيها عي لهذا لم تشعر قط بالإطراء من كونها 
UES cay gl‏ كانت تشعر بالأذى : من الإساءة للمحبوب. 

ظلّت الجملة منقوشة في ذاكرتهاء وكانت 7 تحاول أن تتخيّل 
otal pal‏ لأ بيخت المرة aS‏ أكثر عن شخص gh‏ 
كانت Ce‏ بغطائها في السرير فيتراءى لها المشهد الآتي: أبوها 
واقف وهو يمسك بيدي ابنتيه. قبالتهم ee‏ إعدام تنتظر 
الأوامر: lope‏ أطلق النار! هبت الأم 3 تتضرع تتضرع للجنرال الذي منحها 
Goll‏ في الشفاعة لمتهمين من أصل ثلاثة. هكذا سارعت قبل أن 
يعطي القائد الأمر بإطلاق النارء وانتزعت بنتيها من يدي الأب 
وهرعت بهما مرعوبة. آدارت أنييس رأسها نحو أبيها Lacey‏ كانت 
أمّها تسحبها. التفتت بعناد وإصرار لحد أنها شعرت بتشنّج في 
ففاهاء ولاحظت al‏ أباها يتابعهم بيصره حزيئاً بلا أدنى احتجاج : 
خضع لاختيار الأمّ وهو يعلم OF‏ الحبّ الأمومي يغلب الحب 
الزوجي» Sl,‏ عليه هو أن يموت. 
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تتخيّل الجنرال تارة لا يسمح للأم بتخليص سوى محكوم 
بالإعدام واحد ولم تكن تشك في أنّها كانت ستنقذ لورا. فتتخيّل 
نفسها وحيدة Gilby‏ أبيها أمام بنادق الجنود. تضغط على يده» وفي 
هذه اللحظة لم تكن تهتمٌ EN‏ بأمّها وأختهاء ولا تنظر إليهما وهي 
تعلم أنّهما تبتعدان بسرعةء Gol,‏ منهما لن تلتفت! تلتفت أنييس في 
غطائها على سريرها الصغير» وتترقرق في عينيها دمعتان ملتهبتان» 
وتشعر بنفسها مغمورة بسعادة لا توصف» لأنها تمسك بيد أبيهاء 
لأنها بصحبته» وأنهما سيموتان Les‏ 
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كانت أنييس ستنسى مشهد الإعدام لو OT‏ الشجار لم ينشب بين 
الأختين يوم رأتا الأب Liste‏ على كومة من الصور الممزقة. ذلك 
أنها LY‏ أبصرت لورا تصرخ» تذكّرت Ol‏ لورا هذه هي التي تركتها 
وحيدة مع الأب أمام فرقة الإعدام» وابتعدت دون أن تلتفت. 
وأدركت فجأة ST‏ الخلاف بينهما كان أعمق ممّا كانت تظنء ولذلك 
لم لمح إلى هذا الشجار قظء كما لو أنّها كانت تخشى أن تسمّي ما 
كان حقّه أن يظل غير مسمى . 

هكذا KS‏ انصرفت أختها باكية وقد استشاطت غضباً» وتركتها 
بمفردها مع الأب» انتابها للمرّة الأولى شعور غريب بالتعب» 
واندهشت من ملاحظة (إذ }5 الملاحظات الأكثر ابتذالاً هي دائماً 
الأكثر إدهاشاً) ST‏ أختها eet fa,‏ طيلة حياتها. بإمكانها أن تغيّر 
أصدقاءها وعشاقهاء وأن Glas‏ من بول إن شاءت» ES‏ لن تستطيع 
بأي حال من الأحوال تغيير أختها. كانت لورا أحد الثوابت في 
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حياتهاء ay‏ كان يزيدها إرهاقاً OF‏ علاقتهماء منذ بدايتها وهي تشبه 
مطاردة: أنييس تجري ولورا تجري في عقبها. 

كان Lyn‏ لها أحياناً أنّها شخصية من شخصيات القصص 
الخرافية التي عرفتها في طفولتها: تحاول الأميرة أن تفرٌ على صهوة 
جواد من شرير جائر» وهي تحمل في يدها فرشاة ومشطاً وشريطاً . 
لما تلقي بالفرشاة خلفهاء تتعالى بينها وبين الشرير غابة كثيفة» فتربح 
بذلك الوقت» GS‏ الشرّير لا يلبث أن يظهر من جديدء فتلقي 
بالمشط الذي يتحول فوراً إلى صخور مديّبة. Ly‏ تشعر به يتعقّبها 
من جديد تفسخ الشريط الذي يمتد كنهر واسع . 

ثم لا يفضل في يد أنييس إلا شيء واحد أخير: النظارات 
السوداء. رمتها على الأرض» فصارت شظايا الزجاج الباترة تفصلها 
عن مطاردها. 

لكنّها تصير din‏ فارغة اليدين» وتدرك أن لورا هى الأقوى. 
هي الأقوى لأنها جعلت من ضعفها gis Wael bye, bo‏ 
من الظلمء يتركها عشيقهاء تتعذّب وتحاول الانتحار» في حين تلقي 
أنييس» التي تعيش زواجاً سعيداً» نظارتي أختها أرضاًء تهينها وتغلق 
الباب في وجهها. بالفعلء منذ واقعة كسر النظارتين» مرّت تسعة 
أشهر دون أن تلتقيا. وكانت أنييس تعلم OF‏ بول» ودون أن يقول لها 
ذلك» يستهجن سلوكهاء ويشفق على لورا. السباق يُشرف على 
نهايته» وأنييس تشعر بأنفاس أختها قريبة خلفها فتدرك أنها لا محالة 
مهزومة . 

يتزايد تعبهاء ولا تعود لها أي رغبة في مواصلة الركض» فهي 
ليست رياضية» ولم َع أبداً إلى المنافسة. لم تختر أختهاء ولم 
تطمح يوماً OY‏ تكون قدوتها ولا غريمتها. فهذه الأخت لا تقل 
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مصادفة في حياة أنييس عن شكل أذنيهاء لم تخترها مثلما لم تختر 
شكل أذنيهاء وعليها أن تجرّ خلفها عبثية هذه الصدفة طيلة ile‏ 

لما كانت صغيرة» علّمها أبوها لعبة الشطرنج. وقد فتنتها إحدى 
حركات اللعبة» وهي التي يسميها المتخصصون الترخيخ: يسمح 
للاعب أن يحرك قطعتين في الآن نفسهء فيضع البرج في المرتع 
المجاور لمربّع الملك. وينقل الملك إلى الجانب الآخر من البرج. 
وقد كانت هذه المناورة تروقها كثيراً: يحشد الخصم كل قواه 
لمهاجمة الملك» لكنه يختفي فجأة على مرأى منه: يغيّر مسكنه. 
وقد حلمت أنييس طول حياتها بحركة كهذه» وصارت تحلم بها أكثر 
فأكثر مع اشتداد تعبها . 
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منذ توفي أبوها وترك لها مالا بسويسراء طفقت تتردد على هذا 
البلد مرتين في السنة أو ثلاثاً» تنزل دائماً في الفندق نفسه وتحاول 
أن تتخيّل بأنّها ستبقى في الألب إلى الأبد: هل تستطيع أن تعيش 
دون بول وبريجيت؟ كيف لها أن تعرف؟ وحدة تلك الأيام الشلائة 
التي درجت على قضائها في الفندق» تلك «الوحدة التجريبية؛» لم 
تكن ذات فائدة تذكر. كانت فكرة الرحيل تتردّد بداخلها كنروة 
رائعةء لكنّها إن استجابت لنداء الرحيلء ألن تندم على الفور؟ 
صحيح Ugl‏ كانت تتوق للوحدة» لكتها كانت في الآن نفسه تحبٌ 
زوجها وابنتهاء وتقلق عليهما. كانت ستشتاق لأخبارهماء وستشعر 
بالحاجة إلى معرفة ما إذا كانا بخير. ولكن كيف السبيل لتبقى 
لوحدها بعيداً عنهماء وفي الوقت نفسه على علم بكلّ حركاتهما 
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وسكناتهما؟ كيف ستنظم حياتها الجديدة؟ كيف ستعثر على عمل 
جديد؟ df‏ أمر صعب. أتتوقف عن العمل؟ إته شيء مُغر» لكن ألن 
يشعرها ذلك فجأة بأنها أحيلت على التقاعد؟ وبعد طول تفكير» يبدو 
لها مشروع الرحيل مزيّفاً ومتكلّفاً ومتعذّر التحقّق» شبيهاً بتلك 
الأوهام الطوباوية التي Sad‏ بها المرء نفسه لما يدرك جيداً في قرارة 
نفسه بأنّه لا يستطيع أن يفعل شيئاً ولن يفعل شيئاً . 

ثم جاء الحلّ by‏ من الخارج. حل غير متوقّع ومبتذل في 
الوقت نفسه. فتح مشعّلها فرعاً ببرن» وبما BT‏ أنييس كانت معروفة 
بإتقان الألمانية إتقانها للفرنسية» عرضوا عليها الإشراف هناك على 
إدارة بعض البحوث. وبما أنْها كانت متزوّجة» لم يكن fatal‏ يعقد 
آمالاً كبيرة على قبولهاء YS‏ فاجأتهم جميعاً: قبلت بلا ترددء 
وفاجأت حتّى نفسها: الجواب ب ١نعم»‏ الذي صدر عنها دون سابق 
تفكير يشهد على OF‏ رغبتها لم تكن مجرّد مسرحية هزلية مثّلتها لنفسها 
بدافع التدلّل» بل كانت شيئاً واقعياً Bley‏ 

اغتنمت هذه الرغبةٌ الفرصة بتلّهف لكي تتحوّل أخيراً من الحلم 
الرومانسي الذي كانتهء إلى شيء مبتذل: عامل من عوامل الترقي 
المهني . فبقبولها العرض» تصرّفت أنييس كأيّ امرأة طموحة بحيث 
لم يكن بإمكان أحد أن يكشف دوافعها الشخصية الحقيقية أو يرتاب 
فيها. وانطلاقاً من تلك اللحظة» صار كل شيء واضحاً بالنسبة 
إليهاء ولم تعد بحاجة إلى اختبار أو تجريب» ولم تعد مضطرّة OV‏ 
تتخيّل «ماذا سيقع لو...2 فما كانت تتوق إليه تحقّق فجأة» 
واندهشت بما بعثه ذلك في نفسها من بهجة خالصة لا يكذرها شيء. 

كانت بهجتها من القوة بحيث أشعرتها بالخزي والذنب. لم 
تجد الشجاعة لكي تفاتح بول بقرارها. وهكذا حلت للمرّة الأخيرة 
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بفندقها في الألب. (فانطلاقاً من تلك اللحظة ستحصل على شقة 
خاصة بها إما بضواحي بورن أو أبعد في الجبل). كانت تنوي أن 
تقضي هذين اليومين في التفكير في الكيفية التي ستخبر بها بريجيت 
وبول IS‏ شيء» بحيث تبدو في عينيهما امرأة طموحة ومتحرّرة» 
شغوفة بمهنتها ونجاحهاء مع أنها لم تكن كذلك EN‏ 
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كان الليل قد خيّم لما اجتازت أنييس الحدود السويسرية وقد 
أضاءت أنوار سيارتهاء واستقلّت الطريق السيّار الفرنسي الذي طالما 
أخافها. فإذا كان السويسريون منضبطين وملتزمين بقانون السير» يعبر 
الفرنسيون عن سخطهم بحركات من رؤوسهم أمام كل من يتجرّأ على 
مصادرة حقّهم في السرعة؛ محوّلين بذلك جولاتهم السياحية إلى 
احتفال فاضح بحقوق الإنسان. 

ولما أحسَّت بالجوع» قررت أن تتوققف في مطعم أو فندق 
صغير على جانب الطريق السيّار لكي نتعشَّى. تجاوزتها من جهة 
البسار ثلاث دراعات نارية had Qs tides‏ رغبية» وقد يدا 
السائقون تحت أنوار السيارة بزيّهم أشبه برواد فضاء» مما أضفى 
عليهم هيئة كائنات فضائية غير إنسانية. 

في هذا الوقت بالضبط» بينما كان النادل ينحني على مائدتنا 
ليتناول أطباق المقبّلات الفارغة» كنت Sol‏ لأفيناريوس: «في 
الصباح نفسه الذي Cet‏ فيه كتابة الجزء الثالث من روايتي» 
سمعت في المذياع خبراً لم أستطع نسيانه. خرجت فتاة في جوف 
الليل إلى إحدى الطرق» وجلست مديرة ظهرها للسيارات» ومضت 
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تنتظر الموت وقد وضعت رأسها بين ركبتيها. قام سائق أوّل سيارة 
قدمت بانعطافة في اللحظة الأخيرة» فمات برفقة زوجته وأبنائه. 
وانتهى المطاف بالسيارة الثانية ob Lal‏ سقطت في الخندق الموجود 
في حاقة الطريق» وكذلك كان الأمر بالنسبة إلى السيارة الثالثة. لم 
تُصب الفتاة coy Say‏ فقامت وانصرفت إلى حال سبيلهاء ولم يعرف 
عنها أحد mites‏ 

فقال أفنريوس : 

- ما الداعي الذي قد يدعو في نظرك فتاة للجلوس في وسط 
الطريق في جوف الليل لكي تدهسها سيارة؟ 

- لست أدري» لكني أراهن على أن السبب الذي دعاها لذلك 
واوء أو بالأحرى سبب قد يبدو لنا من الخارج واهياً وغير معقول. 

- ولماذا؟ 

هززت كتفي وقلت: 

- لست قادراً على تخمين أيّ سبب وجيه للانتحار بهذه الطريقة 
المروعةء مرض عضال أو موت شخص عزيز مثلاً. لن يختار أحد 
في مثل هذه الحالة نهاية بشعة كهذه متسبّباً في موت أشخاص 
آخرين! لا يمكن أن يقود إلى هذه الفظاعة اللامعقولة إلا سبب خال 
من المعقولية. ففي كل اللغات المنحدرة من اللاتينية» GEE‏ كلمة 
عقل (ratio, reason, ragione)‏ معنيين : تدل على ملكة التفكير قبل 
أن تدل على السبب» لذلك يقهم معناها حين تدل على السبب على 
أنه عقلي دائماً. ثم إن السبب الذي لا يكون واضح المعقوليّة يبدو 
غير قادر على التسبب في نتيجة. والحال أن السبب في الألمانية 
Cire‏ سس ««Grund»‏ وهي كلمة لا تمت the,‏ لكلمة 
aration‏ اللاتينية» التي تدل في معناها الأصلي على التربة ثمّ على 


277 
Twitter: @ketab_n 


الأساس. يبدو سلوك الفتاة الجالسة في قارعة الطريق من وجهة 
النظر اللاتينية عبثياً» مغالياًء لا مبرّر له» ومع ذلك فهي تملك 
سبيهاء أي أساس تصرفها. أي «Grund»‏ الخاص بها. ففي قرارة 
كل منا يوجد «Grund»‏ الذي يشكّل السبب الدائم لأفعالناء 
والأرضية التى ينمو عليها قدرنا. وأنا أحاول أن أمسك لدى كل 
شخصية من شخصيائي ب «Grund»‏ الخاص بهاء ويزداد اقتناعي 
by‏ بعد IE They‏ شكل استعارة. 

قال أفيناريوس: 

- لست أفهم فكرتك. 

- للأسف» إتها pal‏ فكرة خطرت على بالي. 

في هذه الأثناء وصل النادل حاملاً طبق البط الذي طلبناه. 
كانت رائحة اللحم لذيذة بحيث أنستنا تماماً ما US‏ نخوض فيه. 

ولم يكير أفيناريوس الصمت الذي خيّم علينا إلا بعد لحظة: 

- ماذا تكتب على وجه التحديد؟ 

- ما أكتبه غير قابل للحكي . 

- للأسف. 

- لماذا الأسف؟ إنها فرصة في أيامنا هذه التي Gaby‏ فيها 
الناس على كل ما يُكتب ليحوّلوه إلى فيلم» إلى دراما تلفزية أو إلى 
رسوم متحرّكة. وبما Ob‏ الجوهري في الرواية هو ما لا يمكن التعبير 
عنه إلا بالرواية» لا يبقى في الاقتباس إلا ما هو غير جوهري. على 
أي شخص لديه ما يكفي من الجنون ليستمرٌ في كتابة الروايات» إن 
هو أراد ضمان حمايتهاء أن يكتبها بطريقة تجعل اقتباسها متعذّراًء أو 
بعبارة أخرى» تجعل حكيها متعذراً. 

لم يوافق على هذا الرأي» فقال: 
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- أستطيع أن أحكي لك باستمتاع كبير رواية أليكساندر دوما 
«الفرسان الثلاثة» متى شئت» ومن بدايتها حتى نهايتها . 

- أنا ol‏ ذلك Legs ile‏ لكي لك أن ون كل 
الروايات تقريباً التي كُتبت Se‏ يومنا هذا خاضعة بشكل مفرط 
duel‏ وحدة الخدت OF aS)‏ أحداتها ووقائهها حسما + تقوم على 
تسلسل سببي واحد. Sy‏ هذه الروايات تشبه زقاقاً ضيّقَاً نطارد فيه 
الشخصيات ونحن نجلدها . إن التوتر الدرامي هو اللعنة الحفيقية 
التي حلت بالرواية لأنّه يحوّل كل شيءء بما في ذلك أبدع 
الصفحات» وأكثر المشاهد والملاحظات إدهاشاً إلى مجرد مرحلة 
تقود إلى الحل النهائي الذي يتركّز فيه معنى كل ما سبقه. هكذا 
تحترق الرواية بنار توترها الخاص مثل حزمة LS‏ 

فقال البروفسور أفيناريوس بخجل : 

thes رواتك‎ 0955 OF tol لبا تقول‎ cuail ul, - 

- هل de‏ كل ما ليس سباقاً محموماً نحو الحلّ النهائي مُمِلاً؟ 
وأنت de‏ بلحم فخذ البط الشهي هذاء أتشعر بالملل؟ أتستعجل 
الوصول إلى الغاية؟ بالعكس» أنت ترغب في أن تبتلع هذا البط أبطأ 
ما يمكن» وأن تدوم نكهته في فمك إلى الأبد. لا ينبغي أن تشبه 
الرواية سباق دراجات» بل مأدبة نتذوق فيها ألواناً من الأطباق . Al‏ 
أنتظر بنفاد صبر الجزء السادس. ستظهر شخصية جديدة في روايتي» 
وفي نهاية هذا الجزء السادس» ستغادر بالكيفية نفسها التي جاءت 
بهاء دون أن تخلّف أثراً. فهي ليست سبباً في شيء» ولن يكون لها 
il‏ وقع» وهذا هو ما يعجبني بالتحديد. ستكون رواية داخل 
الرواية» وستكون أتعس قصة شبقيّة كتبتها . حتى أنت ستحزنك. 

لوه ری عنما i‏ بلطف : 
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- وماذا سيكون عنوان روايتك؟ 

- كائن لا تحتمل خفته. 

- لكنه عنوان مسبوق . 

- أجل» أنا الذي استعملته! لكتني أخطأت في العنوان في ذلك 
الوقت. كان حقّه أن يطلق على الرواية التي أنا بصدد تأليفها OV‏ 

لزمنا الصمت مركّزين على طعم النبيذ والبط. 

ثم أعلن أفيناريوس وهو ما زال يمضغ : 

- في نظري» أنت تشتغل كثيراً. عليك أن تعتني بصححتك . 

كنت أدرك مرام أفيناريوس» لكتّني تجاهلته» ورحت أتلذذ 
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بعد لحظة طويلة» كرّر أفيناريوس: 

- أظن أنك تشتغل كثيراً. عليك أن تعتني بصحتك. 

فأجيت : 

- إنني أعتني بها. أمارس رياضة حمل الأثقال بشكل منتظم. 

- هذا خطير» قد تُصاب بذبحة صدرية. 

- هذا ما أخشاه. 

وتذكرت روبير موزيل . قال بنبرة غريبة وهو hip‏ أزرار سترته: 

- عليك أن تمارس رياضة الجري» الجري الليلي. سأطلعك 
على شيء. 

وتراءى لي جهاز غریب مثبت على صدره وكرشه الضخم يشبه 
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من بعيد سرج حصان» وفي الأسفل على اليمين» كان الحزام يحمل 
مجلدة يتدلى منها سكين مطبخ ضخم. 

alle‏ على معدّاته» لكتني قلت لكي أغيّر مجرى الحديث من 
موضوع كنت خبيراً به» وأوجّجهه إلى الشيء الوحيد الذي يستهويني» 
والذي كنت متعظشاً لمعرفة المزيد عنه : 

- لما صادفت لورا عند ممرٌ المتروء أتعرّفت عليها وتعرفت 
عليك؟ 


- نعم . 

- أودٌ أن Gel‏ كيف تعارفتما؟ 

فقال بنبرة مفعمة بالخيبة وهو يعقد أزرار سترته : 

Gag -‏ بالسخافات وتضجر من الأشياء المهمّة. AY‏ تشبه 
حارسة عمارة عجوز. 

هززت كتفي . فاسترسل يقول: 

- كل هذا لا أهمية له. قبل أن أسلم للحمار Goll‏ دبلومهء 
كانت صورته معلقة في كل الشوارع. وحتّى أراه بلحمه ودمه» ذهيت 
لانتظاره في بهو مقرٌ الإذاعة. فلما خرج من المصعد» أسرعت امرأة 
نحوه وقبّلته. إثر ذلك تعقبتهماء والتقت نظراتي أحيانا بنظرات 
المرأة بحيث بدا لها وجهي مألوفاً رغم أنها لم تكن تعرفني. 

- أأعجبتك؟ 

خفض أفيناريوس رأسه: 

- علي أن أعترف ol‏ ما كنت لأنجز مشروع الدبلوم لولا 
اهتمامي بها. لدي آلاف المشاريع من هذا القبيل» لكنها تبقى ني 
الأغلب في طور الأحلام. 
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فقلت موافقاً: 

- أعلم هذا. 

- لکن لما يهتمّ رجل بامرأة» يسعى جاهداً للاتصال بهاء حتّى 
ولو كان ذلك بشككل غير مباشر» لكي يلامس من بعيد عالمها ويثير 
انتباهها . 

lath -‏ إذا كان برئار قد ضار حمارا ae‏ فللان لورا 
أعجبتك . 

فقال أفيناريوس بنبرة حالمة: 

- لعلك لم تجانب الصواب. 

نَم أضاف: 

- هناك شىء ما فى هذه المرأة يجعلها مرشّحة لتكون ضحيّة 
مقصودة. وهذا ما يجلبني إليها على وجه التحديد. لما رأيتها بين 
أذرع منشرّديْن ثملين ونتتين» تحمّست! يا لها من لحظة لا تنسى! 

- إتي أعرف قصتك حتّى هناء أريد أن أعرف ما حدث بعد 
ذلك. 

فتابع أفيناريوس دون أن يأبه بسؤالي : 

- لها مؤخرة عجيبة. LU‏ كانت تذهب إلى المدرسة» لا بد أن 
زملاءها كانوا يقرصونها فيهاء وأتخيّلها تطلق صرخات حادّة عالية» 
وكانت هذه الصرخات نبوءة بمتعها المستقبلية. 

deat Ka‏ كلا وقع لما سحبتها إلى خارج المترو كما 
لو كنت منقذا جادت به السماء. 

تظاهر أفيناريوس بعدم سماع ما قلت» واسترسل يقول: 

- فد تبدو مؤخرتها من منظور من يتمتع بحس جمالي ضخمة 
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ومتدليّة SG‏ وهو ما قد يكون مزعجاً لا سيما OF‏ روحها تتوق إلى 
التحليق في الأعالي» لكن كل الشرط الإنساني arly‏ في نظري في 
هذا التناقض: الرأس مفعم بالأحلام» والمؤخرة تشدّنا إلى الأرض 
كسان 

الرب وحده يعلم لماذا كان لكلمات أفيناريوس الأخيرة وقع 
حزين» OY Ly‏ الأطباق كانت فارغةء ولحم البط لم يعد له من 
أثر» ومن جديد أحنى النادل على المائدة ليخلّصها مما عليها. رفع 
أفيناريوس رأسه إليه وقال: 

- ألديك قطعة ورق؟ 

مد له النادل ورقة إيصال»ء فأخرج أفيناربوس قلمه ورسم هذا 


الشكل : 


ثم قال: 

- هله هي Teh Ua edad‏ بالأحلام تنظر إلى السا لن 
جسدها مشدود إلى الأرض: المؤخرة والثديان» هما Caf‏ ثقيلان 
وينظران إلى الأسفل . 

قلت: هذا غريب. 


283 
Twitter: @ketab_n 


وخططت رسنا إلى جوار رسمه: 


فسأل أفيناريوس: 

- من هذا؟ 

- أختها أنييس: الجسد بالنسبة إليها يتعالى كشعلة» لكن الرأس 
يبقى دائماً مخفوضاً قليلاً: رأس مرتاب ينظر إلى الأرض. 

قال أفيناريوس بنبرة حازمة: 

- إنني أفضّل لورا. 

لم أضاف: 

- لكن ما يستهويني AST‏ هي جولاتي الليلية. Cosh‏ كنيسة سان 
جيرمان دو بري؟ 

أومأت بنعم . 

- ومع ذلك فأنت لم ترها قط . 

قلت : 

- لست أفهم Sol‏ 

- اعتدت في الأيام الأخيرة على نزول شارع «رين» باتجاه 
الشارع الرئيس وأنا def‏ عدد المرّات التي أتيحت لي فيها الفرصة 
لأرفع عيني للنظر إلى سان جيرمان دون أن يدفعني أحد المارّة 
المتعجلين أو تدهسني سبارة» فعددت ما مجموعه سبع نظرات 
كلفتني كدمة في ذراعي الأيسر بسبب ضربة من كوع شاب مستعجل . 
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وقد أتيحت لي فرصة ثامنة لما تسمّرت أمام باب الكئيسة مباشرة 
ورأسي مرفوع إلى الأعلى» لكدّني لم أكن أستطيع أن أرى غير 
الواجهة. كنت أنظر من أسفل إلى أعلى» مما جعل نظرتي منحرفة. 
من هذه النظرات الخاطفة المنحرفة بقيت في ذاكرتي علامة تقريبية 
ضعيفة الشبه بالكنيسة بحيث لا يعادلها في ضعف شبهها إلا التناسب 
بين الرسم الذي خططت قبل قليل ولورا. توارت كنيسة سان 
جيرمان» وتوارت معها كنائس كل المدن مثلما يتوارى القمر. لما 
اجتاحت السيارات الشوارع» فلّصت الرصيف الذي صار يزدحم فيه 
المارّة. فإذا ما أرادوا أن ينظر بعضهم إلى بعض» بدت لهم 
السيارات في خلفية المنظر» وإذا شاءوا النظر إلى المنزل قبالتهم» 
رأوا السيارات في مقدمة الصورةء ولم تعد ثمّة زاوية واحدة لا ترى 
منها السيارات» في مقدمة المشهد وفي خلفيته وجتباته . ثم إن جلبتها 
كالحمض حاضرة في كل مكان تفسد كل لحظة تأمّل. وبسبب 
السيارات» توارى جمال المدن. وأنا لست مثل أولئك BEN‏ 
المغفّلين الذين يعلنون سخطهم على العشرة آلاف قتيل الذين 
يسقطون على الطرق. فهذا يخفّض على الأقل عدد سائقي 
السيارات؛ لكثني أثور على كون السيارات حجبّت الكاتدرائيات. 

صمت البروفسور أفيناريوس ثم قال: 

- سأتناول قليلاً من الجبن. 
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اتسعدى الأجبان الكنيسة» وأوحى لی النبيذ بصورة حسية 
لسهمين متطابقين : 
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- أنا متأكد من HT‏ رافقتهاء وأنها دعتك إلى شقّتها. أسرّت 
لك GIL‏ أتعس امرأة في العالم» وفي الوقت نفسه كان جسدها 
يذوب تحت مداعباتك. كان بلا حماية» ولم يعد يستطيع حبس 
الدموع والبول. 

فقال أفيناريوس بصوت عالٍ: 

- حبس الدموع والبول! يا لها من رؤية رائعة! 

- ثم ضاجعتّها. كانت قبالتك تنظر إليك وتحرّك رأسها وهي 
تردّد: لست أنت من أحب! لست آنت من أحب! 

قال أفيناريوس : 

- ما تقوله مهيج» ولكن ype‏ تتحدث؟ 

- عن لورا! 

فقاطعني قائلاً : 

- عليك أن تمارس بعض التمارين الرياضية. فالجولات الليلية 
هي الشيء الوحيد الذي يمكن أن يشغلك عن استيهاماتك الجنسية. 

فقلت ملمّحاً إلى عدّته : 

- أنا أقل تسليحاً منك. أنت تعلم عدم جدوى الانخراط في 
مشروع كهذا من دون تجهيز مناسب . 

- لا تخف» فالتجهيز ليس بالأهمية التي تتوهّم. أنا نفسي 
استغنيت عنه في البداية. 

ثم قال وهو يومئ إلى صدره: 

- كل هذا التفئن تطلب مني سنوات من الاجتهاد. لم أكن 
مدفوعاً بحاجة عملية بقدر ما كان دافعي هو الرغبة في الكمال 
الجمالي الخالص الخالي من النفعية تقريباً . بإمكانك أن تكتفي OV‏ 
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بسكين في جيبك. الأهم هو أن تحترم القاعدة الآتية: الإطار 
الأمامي الأيمن بالنسبة إلى السيارة الأولى» والإطار الأمامي الأيسر 
للسيارة الثانية» الإطار الخلفي الأيمن للثالثة» وللرابعة. . . 

- الإطار الخلفي الأيسر... 
فقال أفيناريوس وهو يقهقه مثل معلّم يستلذٌ السخرية من غلط 
تلميذه : 
- خطا! بالنسبة إلى الرابعة» الإطارات الأربعة! 

ضحكت لضحکه» ثم استرسل یقول : 

- أعلم أنك مهووس بالرياضيات منذ مدة بحيث يُفترض فيك 
أن تقدّر هذا الانتظام الهندسي . إذني أفرضه على نفسي كقاعدة مطلقة 
ذات معنى مزدوج: فهي من جهة تقود الشرطة في الطريق الخطأء 
بما أن الترتيب الغريب لإطارات السيارة المثقوبة» والتي تحمل 
ظاهرياً دلالة خاصة» يبدو كرسالة مشفّرة يجهد رجال الشرطة أنفسهم 
عبئا لفك رموزها. GS‏ الأهم هو أننا باحترام هذه الهندسة» نضفي 
على فعلنا التخريبي جمالية رياضيّة» وبذلك نميّز أنفسنا عن المخرّبين 
الذين يثلمون السيارات بمسمار ويتغوّطون فوق سقوفها. لقد وضعت 
تفاصيل منهجيّتي بألمانيا منذ زمن بعيدء في وقت كنت ما أزال أؤمن 
فيه بإمكانية تنظيم مقاومة ديابولوم. كنت أتردّد على جمعيّة 
إيكولوجيين. يرى هؤلاء أن الشرٌ المطلق الصادر عن ديابولوم هو 
تدمير الطبيعة. ولم لاء فحتّى بهذه الكيفية يمكن أن نفهم ديابولوم. 
كنت أتعاطف مع الإيكولوجيين. اقترحت عليهم تشكيل فرق مكلفة 
بثقب إطارات السيارات ليلاً. أؤكد لك لو طبّقت خظتي» لما بقيت 
هناك سيارات. ففي غضون شهر» كان بمقدور خمس فرق مكوّنة من 
ثلاثة رجال أن تجعل استعمال السيارات مستحيلاً في مدينة متوسطة 
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الحجم! بسطت لهم خظتي بتفصيل» وكان بإمكانهم جميعاً أن 
يتعلّموا مني كيفية القيام بعملية تخريبية بالغة الفعالية» يتعذر على 
الشرطة Hs‏ طلاسمهاء لكن أولئك الأغبياء اعتبروني محرّضاً! 
سخروا منّي وهدّدوني! وبعد خمسة أسابيع» ركبوا دراجاتهم النارية 
الضخمة وسياراتهم الصغيرة» وهبّوا للتظاهر في مكان ما في الغابة 
ف oly‏ محطة تووية. وروا fore‏ عبرا من الاشجارء وتركوا 
خلفهم» بعد قضاء أربعة أشهرء نتانة لا GU‏ لقد أدركت منذ زمن 
بعيد أنّهم يشكلون جزءاً لا يتجزأ من ديابولوم» وانتهت الجهود التي 
أبذلها من أجل تغيير العالم. إلا أثني اليوم لا ألجأ للممارسات 
الثورية العتيقة إلا من أجل متعتي الشخصية الصرفة. Of‏ جوب 
الشوارع ليلاً وثقب إطارات السيارات لشيء يغمر الروح بهجة» وهو 
بالنسبة إلى الجسد تمرين ممتاز. لهذا أنصحك به مرّة أخرى. ستنام 
hae‏ ولن SB‏ في لورا. 

- هناك pl‏ يحيّرني. هل تصدق زوجتك Ue‏ أك تخرج ليلاً 
لكي تثقب الإطارات؟ ألا ترتاب في أنك تخرج بهذه الذريعة لخوض 
مغامرات غرامية؟ 

- لقد نسيت أمراً وهو Sl‏ أشخرء وهذا يجعلني أنام في غرفة 
بمفردي » وبذلك فأنا سيّد أمسياتي . 

تبسمء فحدتلي رغبة جامحة في قبول دعوته ووعده بمرافقته: 
بدا لي صنيعه محموداً من جهة» ومن جهة أخرى كنت BST‏ ودا كبيراً 
لصديقي» وهممت بأن أرضيهء لكته لم يترك لي الوقت لكي أفتح 
فمي ونادى النادل بصوت Jle‏ طالبا منه الحساب» وبذلك قادنا 
الحديث إلى موضوع آخر. 
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وبما TST‏ من المطاعم التي أبصرتها على جانب الطريق 
السيّار لم يستهوهاء تجاوزتها دون أن تتوقّف» وزاد شعورها بالتعب 
والجوع. ولما ركنت سيارتها أمام أحد الفنادق الموجودة على 
الطريق كان الوقت متأخراً. 

لم يكن في الصالة أحد باستثناء @f‏ وابنها ذي الست سنوات 
الذي كان يجلس إلى المائدة تارة» ويعدو أخرى بشكل دائري وهو 
يصيح del‏ صوته . 

طلبت أبسط dey‏ على قائمة المأكولات» ولفت نظرها تمثال 
موضوع وسط المائدة. كان Yuu‏ إشهاريا صغيراً غبارة غن وجل 
مطاطيّ ذي جسد خم ورجلين قصيرتين وأنف past‏ بشع يتدلى 
gam‏ سرته. . قالت في نفسها إنه ظريف» ْم قلبته بين يديهاء وراحت 
تتأمّله . 

GS alts‏ بمجرد ما تسري فيه الروح» لا شك آله سيشعر بألم 
Se‏ إن تسلى أحدهم بفتل أنفه الأخضر المطاطئ كما تفعل أنييس 
في هذه اللحظة. ولن يلبث أن يتملّكه الخوف من البشرء لأنهم 
سيرغبون جميعاً في اللعب بهذا الأنف المضحكء وبذلك لن تكون 
حياة هذا الرجل الصغير سوى خوف وألم. 

أسيشعر باحترام مقدّس لخالقه؟ هل سيكون Cane‏ له SV‏ وهبه 
الحياة؟ هل سيعبده؟ سيمدٌ له أحدهم يوماً مرآة» ومنذ تلك اللحظة» 
سيرغب في إخفاء وجهه بين راحتيه» CY‏ سيشعر بخجل رهيب أمام 
الناس» لكتّه لن يستطيع إخفاءهء OY‏ خالقه أنشأه بحيث لا يستطيع 
تحريك يديه . 
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قالت أنييس في نفسها: «من الغريب الاعتقاد SL‏ الرجل 
الصغير سيشعر بالخجل. gal‏ مسؤول عن أنفه الأخضر؟ ألن jee‏ 
كتفيه استخفافاً؟ كلاء لن Fee‏ كتفيه» بل سيشعر بالخجل. لما 
يكتشف الإنسان لأوّل مرّة ذاته الفيزيائية» فهو لا يشعر في المقام 
الأول لا باللامبالاة ولا بالغضبء. بل بالخجل: خجل أساسي 
وغير منتظم» سيرافقه طيلة حياته sm‏ وإن كان سيضعف مع مرور 
الزمن». 

لما كانت أنييس في السادسة عشرة من عمرهاء آواها بعض 
أصدقاء والديها في بيتهم. في منتصف الليل جاءها المحيض» 
فلطخت الفراش بالدم. ارتعبت US‏ لاحظت ذلك عند الفجر. 
توجهت إلى الحمام ماشية على رؤوس أصابع قدميهاء ثم فركت 
ملاءة السرير بفوطة مبللة بالماء والصابون. غير أن اللطخة انسعت» 
ولظخت Lat‏ السرير» فانتابها خجل قاتل. 

لماذا شعرت بالخجل؟ أليست للنساء دورة شهرية؟ هل أنييس 
هي التي خلقت أعضاء الأنوئة؟ أهي المسؤولة عنها؟ كلا بكل 
cast‏ غير أن المسؤوليّة لا تمت the,‏ للشعور بالخجل. فلو أن 
أثييس دلقت المداد مثلاً» أو ثقبت غطاء مائدة مضيفيها والسجادة» 
قسيكون ذلك bre‏ وبغيضاء IS‏ لن يكون مخجلاً. فاساس 
الخجل ليس خطأ ارتكبناه» بل الخزي الذي نشعر به من كوننا ما 
نحن عليه دون أن نختار ذلك» والشعور المؤلم الناتج من كون هذا 
الخزي ob‏ للجميع . 

لا غرابة في أن يشعر الرجل ذو الأنف الطويل بالخجل من 
cages‏ لكن ما قولنا في أب أنييس الذي كان مع ذلك جميلاً؟ 

أجل لقد كان كذلك» ولكن ما معنى الجمال من الزاوية 
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الرياضية؟ يمكن الحديث عن الجمال عندما يكون شبه النسخة 
بالنموذج الأصلي في الحدّ الأقصى . لنتخيّل ST‏ أدخلنا إلى حاسوب 
الأبعاد الدنيا والقصوى لكل أجزاء الجسم: ما بين ثلاثة وسبعة 
سنتمترات بالنسبة إلى طول الأنف» بين ثلاثة وأربعة سنتمترات 
بالنسبة إلى الجبين وهلمٌ جراً. هكذا يعد ذميماً الرجل الذي يكون 
جبينه بمقاس ستة سنتمترات» والأنف ثلاثة فقط . القبح: إنه شعر 
الصدفة المتقلّب. أما بالنسبة إلى الرجل الوسيم فتختار لعبة الصدفة 
معدّل كل المقاسات. الجمال: إنه نثريّة الوسطيّة. ففي الجمال 
يتجلّى طابع الوجه اللافردي واللاشخصي أكثر منه في القبح. Of‏ 
الرجل الوسيم يرى في وجهه المشروع التقني الأصلي كما رسمه 
صانع النموذج الأصلي» ويجد غضاضة في أن يصدّق OF‏ ما يرى 
يشكل أنا فريدة» بحيث أله يشعر بالخجل als‏ في ذلك شأن الرجل 
ذي الأنف الأخضر. 

لما كان الأب يُحتضرء كانت أنييس تقف إلى جوار سريره. 
قال لها قبل أن يبلغ المرحلة الأخيرة من الاحتضار: «كفي عن النظر 
ctl‏ وكانت هذه الكلمات آخر ما سمعت منه» آخر رسائله. 

نفذت أمره» وأحنت رأسها إلى الأرض مغمضة عينيهاء 
واكتفت بتناول يده وضغطها : تركته يرحل ببطء» دون أن يُرى» إلى 
عالم لا وجود فيه للوجوه. 
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أدّت الحساب واتجهت نحو سيارتها. سارع طفل المطعم 
الصاخب إلى لقائها ثمّ جثم أمامها مادّاً ذراعه كما لو كان يحمل 
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مسدساً أوتوماتيكياً ومضى Sly‏ الطلقات: «بانغ» بانغ» بانغ!» 
وأمطرها بوابل من الرصاص الوهمي . 

توقفت بمحاذاته وقالت بصوت هادئ : 

- أأنت غبي؟ 

توقف عن إطلاق النار وحدّق فيها بعينين طفوليّتين واسعتين. 

فكرّرت : 

el غبي‎ ol - 

قظب الطفل وجهه تذمّراً وقال: 

- سأقول هذا لماما! 

deal فأجابت‎ 

- هيا اذهب وقل لها . 

ثم جلست إلى المقود. وانطلقت سرعة فائقة. 

كانت مسرورة لعدم لقائها بالأم. تخيّلتها تصرخ وهي تحرّك 
رأسها من اليمين إلى اليسار وتهرٌّ كتفيها وحاجبيها دفاعاً عن ابنها 
الذي تعرّض للإهانة. Of Leb‏ حقوق الطفل هي فوق JS‏ الحقوق» 
ولكن BLS‏ فضّلت أمها لورا على أنييس US‏ لم يقبل الجنرال العفو 
إلا عن أحد الثلاثة؟ كان الجواب واضحاً: SOY‏ كانت هي 
الصغرى. ففي تراتبيّة الأعمارء يحتلّ الوليد الجديد رأس الهرم» 
Shy‏ بعده الطفل ثم المراهق» ويأتي الراشد في الرتبة الأخيرة. أما 
اتر ا هرم القيم» قرب الحضيض . 

وماذا عن الميت؟ الميّت موجود تحت التراب» وبذلك فهو 
Bol‏ مرتبة من العجوز. فالعجوز ما زال يُعترف له بكلّ حقوق 
GT OLY!‏ الميت فيفقدها بمجرد موته. ليس US‏ قانون يحميه من 
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النميمة» وتفقد حياته الخاصة خصوصيّتهاء يفقد كل شيء: رسائله 
الغرامية» ألبوم الصور الذي ورثه عن أمهء لا شيء من كل هذا يعود 

خلال السنوات التي سبقت وفاة الأب» دمّر بالتدريج كل 
شيء: لم يترك شيئا من ملابسه في الدولاب» ولم يترك مخطوطا 
ولا مذكرة ولا رسالة. لقد محا آثاره دون أن يعلم أحد بذلك» ولم 
يُبِاغْت إلا مرّة واحدة أمام تلك الصور الممرّقة» لكنّ هذا لم يمنعه 
من إبادتها بحيث لم يترك منها واحدة. 

هذا ما كانت لورا تعترض عليه. كانت تناضل من أجل حقوق 
الأحياء» وضد مطالب الموتى غير المبرّرة» aa NOY‏ الذي 
سيختفي غداً تحت التراب أو في النارء لا ينتمي إلى الميّت» بل إلى 
الأحياء الجائعين الذين هم في حاجة إلى أكل الموتى؛ أكل رسائلهم 
وممتلكاتهم وصورهم وغرامياتهم وأسرارهم. 

قالت أنييس في نفسها: لكنّ الأب أفلت منهم جميعاً. 

تذكرته وابتسمت» وتبادر إلى ذهنها فجأة أنه كان حبّها الوحيد. 
نعم كان الأمر في منتهى الوضوح: كان أبوها هو حبّها الوحيد. 

في هذه اللحظة ذانها تجاوزتها دراجات نارية ضخمة بسرعة 
جنونية» وأثارت ol pal‏ سيارتها أطيافاً عاكفة على مقودها ومحبّلة 
IS‏ العدوانيّة التي يرتعد لها LU‏ إنه العالم الذي كانت ترغب في 
الهروب منه إلى الأبد» بحيث قرّرت مغادرة الطريق السيّار عند 
المنعطف القادم» والسير في طريق أقل ازدحاعاً . 
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التقينا من جديد في أحد شوارع باريس المليئة بالأنوار 
والصخب» وتوجهنا نحو سيارة أفيناريوس المرسديس المركونة على 
مسافة غير بعيدة. وتذكرنا من جديد الفتاة التي جلست ذات ليلة في 
قارعة الطريق» واضعة رأسها بين راحتيهاء منتظرة أن تدوسها سيارة 

قلت: 

- حاولت أن أشرح لك أنه يوجد في قرارة كل Ee‏ ما يسمّيه 
الألمان (Grund)‏ أي الأساس» والذي يشكل الدافع لتصرّفاتنا. 
وهو عبارة عن شفرة تتضمن جوهر مصيرناء شفرة ذات طابع 
استعاري في نظري. فالفتاة التي نتحدّث عنها تظلّ غامضة لدينا إذا 
نحن لم نلجأ إلى صورة من الصور من قبيل: هي تمشي في الحياة 
كما لو كانت تسیر في واډ» وتلتقي في كل لحظة بأشخاص» 
فتتحدّث إليهم» لكنهم بنظرون إليها دون أن يفهموهاء ويمضون إلى 
حال سبيلهم» GY‏ تتكلّم بصوت لا يكاد يُسمع. هكذا أتصرّرهاء 
وأنا واثق من أنها هي أيضا تتخيّل نفسها هكذا: مثل امرأة تسير في 
واد بين أناس لا يسمعونها. أو إليك صورة أخرى: زارت طبيب 
الأسنانء وكانت قاعة الانتظار مزدحمة. يصل أحد المرضى does‏ 
رأسا إلى المقعد الذي استقرّت فيه ثم يجلس على ركبتيها. لم يفعل 
ذلك عمداًء بل لأن هذا المقعد بدا له ببساطة فارغاً. تحتجٌ وتدفعه 
بيديها وتصرخ: «ما هذا! ألا ترى Ob‏ المقعد مشغول! ألا تراني 
بمرح مع أحد المنتظرين. هاتان الصورتان» هاتان الاستعارتان 
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بقدّمان تعريفاً لهاء ويسمحان لي بفهمها. لم تكن رغبتها في 
الانتحار ناتجة من isl‏ سبب خارجي» بل نبتت في تربة كينونتهاء 
نمت ببطء بداخلهاء وتفتحت كزهرة سوداء. 

فقال أفيناريوس: 

- لنسلّم بما تفول» لكن عليك مع ذلك أن تفسر لماذا قررت 
الانتحار في ذلك اليوم بالذات وليس في غيره. 

- كيف نفسّر تفتّح زهرة في هذا اليوم وليس في غيره؟ لقد آن 
أوانها. نمت فيها الرغبة في تدمير الذات ببطءء وفي يوم من الأيام 
لم A‏ تقوى على المقاومة. أتخيّل ST‏ المظالم التي حلّت بها لم 
تكن قاسيّة : لم يكن الناس يردّون تحيّتهاء لم يكن أحد يبسم لهاء 
بينما كانت في الطابور أمام مكتب البريد وكزتها امرأة بدينة بمرفقها 
وتجاوزتهاء كانت بائعة في متجر كبيرء فائهمها رئيس الجناح بإساءة 
معاملة الزبائن. حاولت مراراً أن Geos‏ وتصرخ» لكنها لم تفعل» 
OY‏ صوتها كان بالغ الخفوت» يتلاشى تحت وقع الغضب. وبما 
أنها كانت أضعف من الآخرين» كانت تتعرّض لإهاناتهم باستمرار. 
لما يحل الشرّ بالإنسانء يسارع إلى عكسه على الآخرين» وهذا ما 
تيه Glas‏ أو شجارا أو SU LG‏ الشعيف لآ يبلك القرة 
اللازمة لعكس A‏ الذي يصيبهء فيشعره ضعفه بالخزي والقهرء 
ويظل إزاءه عاجزاً» ولا يعود أمامه إلا تدمير ضعفه عبر تدمير ذاتهء 
وهذا ما حصل للفتاة. 

Lay‏ كان أفيناريوس يبحث عن سيارته المرسيدس» تنبّه إلى أنه 
أخطأ الزقاق» Gad‏ أدراجناء فتابعت قائلاً: 

- إن الموت الذي كانت تتوق إليه ليس اختفاء» بل TLS‏ نبذاً 
للذات. لم تشعر قط بالرضا على يوم من أيام حياتهاء ولا على كلمة 
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تفوّهت بها. كانت تحمل نفسها خلال الحياة كعبء ثقيل تمقته وغير 
قادرة على التخلّص منه. لهذا كانت تتوق لرمي نفسها مثلما تُرمى 
ورقة مكمّشة» مثلما يُلقى بتفاحة متعفلة. كانت ترغب في الإلقاء 
بنفسها كما لو أن الملقي Ally‏ به شخصان متباينان. كانت تتخيّل 
نفسها ترمي بنفسها من النافذة» لكن الفكرة بدت لها سخيفة لأنها 
كانت تقطن بالطابق الأوّل» وحتّى المتجر الكبير حيث كانت تشتغل 
كان واقعاً في الطابق السفلي» وليس له نوافذ. كانت تتوق للموت 
بلكمة قوية تصدر صوتاً شبيهاً بالصوت الصادر عن سحق خنفساء 
كبيرة. إنها رغبة جسدية في الانسحاق شبيهة بالحاجة التي يشعر بها 
المرء في الضغط براحته على موضع مؤلم في جسده. 

ولمّا وصلنا أمام سيارة المرسديس الفارهة وتوقّفناء قال 
أفيناريوس : 

- إذا كان الأمر كما وصفت» يكاد المرء يتعاطف معها. 

- أدرك قصدك: لو أنها لم تتسبّب في مفتل أشخاص آخرين. . . 
لكنّ هذا بتضح أيضاً من خلال الاستعارتين اللتين قدّمتهما لك عنها . 
لما كانت تتوجّه بالخطاب إلى الآخرين» لم يكن أحد يسمعها. كانت 
بصدد فقدان صلاتها بالعالم» وأنا أقصد بلفظة عالم ذلك الجزء من 
الكون الذي يستجيب لنداءاتنا (حتى ولو كان ذلك بصدى لا يكاد 
يسمع)» والذي نسمع نحن أيضاً نداءاته. كان العالم بالنسبة إليها 
يتحوّل شيئاً فشيئاً إلى كيان أخرس» GK,‏ عن أن يكون عالمها. 
كانت تبقى منكفئة على ذاتها وغارقة في عذابها. هل كان بوسعها على 
الأقل أن تنتث نفسها من عزلتها عبر رؤية عذاب الآخرين؟ OWS‏ لأن 
عذاب الآخرين كان يحدث في عالم انقطعت صلتها به» عالم لم يعد 
عالمها. فلو كان كوكب المريخ als‏ عذاباتث» Foy‏ لو أن كل 
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صخوره تصرخ LUT‏ فلن يؤثر ذلك فيناء OY‏ المريخ لا ينتمي إلى 
عالمنا. إِنْ الإنسان الذي انفصل عن العالم يفقد الإحساس بآلام 
العالم. والحدث الوحيد الذي انتشلها للحظة من عذابها هو مرض 
كلبها الصغير وموته. قالت الجارة ساخطة: لا تشعر هذه الفتاة isl‏ 
تعاطف مع الناس» GES‏ تبكي كلبها. وهي إن بكت كلبها SHG‏ 
ينتمي إلى عالمهاء بخلاف جارتها. كان الكلب يستجيب لصوتهاء 
في حين لم يكن الناس يفعلون ذلك. 

خيّم علينا الصمت ونحن نفكر في تلك التعيسةء ثم فتح 
أفيناريوس باب سيارته وأومأ لي مشجعاً: 

- تعال! سترافقني» وسأعيرك حذاء Ses aly‏ 

كنت أعلم أثني إن لم أرافقه لكي يثقب الإطارات» فلن يعثر 
على شريك غيري» وسيبقي وحيداً منفياً في غرابة أطواره. كنت 
متلهّفاً لمرافقته» لكتني كنت أشعر بالخمول وبرغبة غامضة في النوم» 
وبدا لي التجوال في الشوارع بعد منتصف الليل كتضحية غير معقولة. 

فقلت له وأنا LI‏ له كفي : 

- سأعود إلى اليبت» وأرغب في المشي . 

انطلق بسرعة» وتابعتٌ سيّارته الفارهة ببصري وأنا أشعر بوخز 
ضميري لفكرة أنّني خنت صديقي» ثم مشيت باتجاه البيت» ولم 
تلبث أفكاري أن عادت بي إلى تلك الفتاة التي أينعت فيها الرغبة في 
تدمير الذات كزهرة سوداء. 

قلت في نفسي: ذات يوم بعد العمل» عوض أن تعود إلى 
البيت» مشت نحو ضاحية المدينة. لم تكن ترى شيئا حولهاء ولم 
تكن تعرف ما إذا كان الفصل صيفاً أو خريفاً أو شتاءء وما إذا كانت 
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تسير بمحاذاة شاطئ أو مصنع. لم تعد في الواقع تعيش في هذا 
العالم منذ زمن بعيد» ولم يعد لها من عالم سوى روحها. 
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لم تكن تبصر شيثاً حولهاء ولم تكن تعرف ما إذا كان الفصل 
Lp‏ أو خرينا أو cold‏ ونا ]13 حاتت ped‏ اة قاطن أو 
مصنع. كانت تمشي» وهي إن كانت تمشي OW‏ الروح حين تكون 
قلقة تتطلّب الحركة ولا تحتمل الاستقرار في مكان واحدء OY‏ ذلك 
يضاعف من ألمها مثلما هو الشأن لما يُلمّ بك ألم الأضراس: هناك 
شيء ما يدفعك إلى الدوران في الغرفة من أقصاها إلى أقصاها. 
فليس ثمّة أي سبب عقلاني لذلك» بما OT‏ الحركة لا تستطيع تخفيف 
الألم. لكنّ الضرسء ودون أن تعلم السبب» تتضرع إليك لتستمرٌ 
في الحركة . 

ظلّت الفتاة تمشي إذن حتّى بلغت طريقاً سيّاراً كبيراً تمرٌ فيه 
السيارات الواحدة تلو الأخرى. كانت تمشي على الممرٌ الجانبي 
الكيلومتر تلو الآخر دون ترى شيئاًء متأمّلة قرارة نفسها التي كانت لا 
تزال تعكس لها صوّر الإهانة نفسها. لم تكن تستطيع أن تحوّل عنها 
بصرهاء Ly‏ تمر درّاجة ناريّة صاخبة بين الفينة والأخرى» وتصمّ 
فرقعتها أذنيهاء تنتبه إلى OT‏ العالم الخارجي cage ge‏ غير أنه عالم 
بلا دلالة. كان فضاء فارغاً تماماً لا جدوى منه سوى أنّه يسمح لها 
بالمشي» وحلحلة روحها المعذبة من مكان إلى آخر بأمل تخفيف 
معاناتها . 

لقد مضى وقت طويل وهي تفكّر SL‏ تسحقها سيّارة من 
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OLS مما‎ (ABLE لكر السيارات كانت تسير مسرعة‎ coy 
يخيفها. كانت قوّة هذه الآلات أكبر بآلاف المرات من قوّتهاء ولم‎ 
تكن تدري من أين ستأتيها الشجاعة للارتماء نحت عجلاتها. كان‎ 
عليها أن ترتمي عليهاء لكنّ القرّة كانت تخونها مثلما خانتها لما‎ 
. بالصراخ على رئيس الجناح الذي كان ينتقدها ظلماً‎ pa? كانت‎ 

انطلقت عند الغسق» وها هو الليل قد خيّم. شعرت بخدر في 
قدميهاء وأدركت أنْها أضعف من أن تسير أبعد» وفي لحظة الإرهاق 
هذه» لمحت كلمة «ديجون» على لوحة كبيرة منيرة. 

عندئظٍ نسيت التعب» كما لو Ol‏ هذه الكلمة ذكرتها بشيء. 
أجهدت نفسها للإمساك بذكرى هاربة: كان الأمر يتعلّق بشخص من 
ديجون أو Ol‏ أحدهم حكى لها عن أمر طريف وفع بديجون» وفجأة 
تصورت OF‏ الحياة طيّبة في هذه المدينة» وأنّ سكانها ليسوا من طينة 
الناس الذين عرفتهم Sm‏ ذلك الحين. كان الأمر أشبه بموسيقى 
راقصة تعالت وسط صحراءء كان أشبه بينبوع فضي انبجس في 
مقبرة . 

أجل ء ستذهب إلى ديجون! وشرعت تومئ للسيارات» لكنها 
كانت تمرٌ دون أن تنوقف وهي تعميها بأضوائها الساطعة. تتكرّر 
دائماً الوضعية نفسها التي لا تستطيع الإفلات منها: تخاطب 
أحدهم» تناديه وتتكلّم معه وتصيح. لكنّ لا أحد يسمعها. 

لقد مضت نصف ساعة وهي ترفع يدها عبثاً: السيارات لا 
تتوققف. وعادت المدينة الساطعة» مدينة ديجون البهيجة» الجوقة 
الراقصة وسط الصحراءء إلى الغوص في الظلام. وانحسر عنها 
العالم من جديذء فعادت إلى قرارة نفسها التي لم يكن يحيط بها غير 
الفراغ . 
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لم بلغت نقطة تفرع فيها عن الطريق السيّار طريق أصغر: Of‏ 
سيارات الطريق السيّار فائقة السرعة لا تصلح لشيء: لن تستطيع لا 
سحقها ولا نقلها إلى ديجون. تركت الطريق السيار» وسارت في 
الطريق الصغير الهادئ. 


16 


كيف العيش في عالم نختلف معه؟ كيف العيش مع أناس لا 
نشاركهم لا عذاباتهم ولا أفراحهم؟ لا سيما إذا US‏ نعلم أننا لسنا 
منهم؟ 

فرت أنييس وهي تقود سيارتها: الحبّ أم دير الراهبات. 
الحبّ أم دير الراهبات: هما وسيلتان تمكنان الإنسان من رفض 
الحاسوب الإلهي. والإفلات منه. 

الحبّ: تخيّلت أنييس في الماضي هذا النوع من الاختبار: 
تُسأل بعد موتك ما إذا كنت ترغب في أن تُبعث لحياة أخرى» فإن 
cas‏ لن يكون لك ذلك إلا بشرط أن تعيش مع الإنسان الذي 
أحببته . لا قيمة للحياة بالنسبة إليك إلا بالشرط» وهي لا تملك قيمة 
إلا في الحالة التي تسمح لك بأن تعيش حبّك. فللمحبوب بالنسبة 
إليك قيمة أكبر من سائر الخلق»ء بل حتى من الحياة ذاتها. إِنّه 
تجديف ساخر في Ge‏ الحاسوب الإلهي الذي يعد نفسه قمّة كل 
شيء» ومالك معنى الوجود. 

لكن معظم الناس لم يعرفوا lot‏ وقليلون من بين أولئك 
الذين يظنون أنهم عرفوه سينجحون في اجتياز الاختبار الذي تخيّلته 
أنييس. سينساقون وراء الوعد بحياة أخرى دون أن يضعوا أدنى 
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شرط» وسيفصّلون الحياة على الحبٌ»؛ فيقعون بمحض إرادتهم في 
شرك عنكبوت الخالق. 

إذا لم يقيض للمرء أن بعيش مع المحبوب» وأن يربط كل شيء 
بالحبٌ» و و ا أن يأوي إلى 
دير. asl dis‏ جملة : «أوى إلى دير بارما». لم يكن ئمة ثمّة أي دير 
على امتداد الكتاب» لكنّ هذه الجملة الواردة في آخر الكتاب هي 
من الأهمية بحيث isd‏ ستاندال thee‏ لروايته» لأنَّ الدير كان هو 
غاية كل مغامرات فابريس ديل دانغو: المكان النائي بالنسبة إلى 
العالم وإلى الإنسان. 

كان يلتحق بالدير قديماً مَن كانوا على خلاف مع العالم ولا 
يحفلون بأحزانه وأفراحه. لكن بما OT‏ قرننا يرفض الاعتراف للناس 
pin‏ في أن يكونوا على GAS‏ مع العالم. فقد ولّى عهد الأديرة 
التي كان بإمكانها إيواء أناس أمثال فابريس. لم يعد ثمّة من وجود 
لأمكنة معزولة عن العالم والناس» ولم GS‏ غير ذكراها: صورة الدير 
المثاليةء حلم الدير. أوى إلى دير بارماء ولم يعد ثمّة غير سراب 
الدير. وها قد مرّت سبع سنوات على أنييس وهي تتردّد على سويسرا 
بحثا عن clays‏ الدير المنقطع عن العالم. 

تذكرت لحظة غريبة عاشتها في ذلك اليوم نفسه عند نهاية 
الظهيرة لمّا ذهبت للتنرّه للمرّة الأخيرة في الريف. LS‏ بلغت 
جدولاًء استلقت على العشب» وبقيت ممدّدة هناك طويلاء وقد Logs‏ 
لها أن تياراً يعبرهاء جارفاً معه كل عذاب أناها وكل قذارتها. كانت 
لحظة غريبة لا يُنسي: لقد نسيت أناها وفقدته» وتحرّرت منهء عندثلٍ 
غمرتها السعادة. 

oul,‏ فيها هذه الذكرى فكرة غامضة ومنفلتة» لكنها كانت مع 
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ذلك من الأهميّة (لعلّها الأهم) بحيث أن أنييس حاولت الإمساك بها 
بواسطة الكلمات: 

ما لا يُطاق في الحياة ليس هو وجود المرءء بل هو أن يكون 
أناه. فقد أدخل الخالق بواسطة حاسوبه إلى العالم مليارات الأناء 
وعدداً مماثلا من حيواتهم» لكن إلى جانب كل هذه الحيوات» 
يمكن أن نتخيل كينونة أبسط» كانت موجودة قبل أن يشرع الخالق 
في الخلق» وهي كينونة لم تكن لهء وليست له عليها أي سلطة. 
كانت أنييس ممدّدة على العشب يعبرها لحن الجدول الرتيب الذي 
يجرف LUT‏ وقذارة أناها. وهي تجسد جزءاً من هذه الكينونة الأولية 
التي تتجلى في صوت الزمن الجاري» وفي زرقة السماء. منذ تلك 
اللحظة صارت تدرك ألا شيء أجمل من هذا. 

الطريق الإقليمية التي تسوق فيها الآن هادئة وبعيدة» بالغة 
البعدء والنجوم VSS‏ فقالت في نفسها: 

لا أثر للسعادة في الحياة. أن يحيى المرء معناه أن يحمل أناه 


المتألّمة عبر العالم. 
لكن الوجود سعادة. الوجود معناه أن تتتحوّل إلى نافورة» igh‏ 
إلى حوض من الحجر يتساقط فيه العالم كمطر فاتر. 
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واصلت الفتاة المشي طويلاً مترنّحة ومرهقة القدمين» ثمّ 
جلست على الإسفلت وسط الجانب الأيمن من الطريق. أدخلت 
رأسها بين كتفيها ووضعت أنفها على ركبتيهاء» وعندما قوست ظهرها 
شعرت به يلتهب لفكرة تعريضه للمعدن» لصفائح الحديدء للصدمة. 
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تكوّمت على نفسها وهي تحفر أكثر في صدرها البئيس الضامر حيث 
تتعالى شعلة الأنا المقروحة التي تمنعها من التفكير في شيء آخر غير 
نفسها. كانت تتوق OY‏ تسحقها الصدمةء فتنطفئ تلك الشعلة. 

لما سمعت سيارة تقترب منهاء نكوّمت على نفسها أكثرء وصار 
الضجيج لا يُحتمل» لكنّ عرض الصدمة المنتظرة؛ لم تشعر في 
جانبها الأيمن إلا بهبّة قوية جعلتها تدور على نفسها قليلاً. سمعت 
صرير إطارات ثم صوت ارتطام مدوٌ. لم 5 شيا لأنها حافظت على 
عينيها مغمضتين ووجهها مدفون بين ركبتيها. كل ما شعرت به هو 
أنها clad‏ لكونها لا تزال حيّة» جالسة في وضعتها السابقة نفسها. 

سمعت من جديد صخب محرك يقترب» فتشيّئت بالأرض هذه 
المرّة» وتعالى صوت الصدمة قريباً منهاء متبوعاً على الفور بصرخة 
يتعدّر وصفهاء صرخة رهيبة ler‏ تقفز على رجليهاء وظلّت واقفة 
وسط الطريق المقفرّة. وأبصرت ألسنة النيران تتصاعد على بعد مائتي 
متر تقريباً» bey‏ ما زال الصراخ الرهيب يتعالى نحو السماء المعتّمة 
من نقطة أقرب في الخندق المجاور للطريق . 

كان هذا الصوت من الإلحاح والفظاعة بحيث أن العالم من 
حولهاء العالم الذي فقدته من قبل» صار واقعياً من جديد» ملوّنا 
وساطعاً وصاخباً. وقفت وفتحت ذراعيها وسط الطريق» وانتابها 
فجأة شعور IDL‏ عظيمة وجبّارة وقويّة. فالعالم المفقود الذي كان 
يرفض أن يسمعها عاد إليها صارخاً. كان ذلك من الجمال والرهبة 
بحيث حدتها هي أيضاً الرغبة في الصراخ؛ لكن OV cles‏ صوتها 
انحبس في حنجرتهاء ولم يكن بمقدورها إطلاقه. 

أعمتها أضواء سيارة ثالئة» فهمّت بالهرب من وسط الطريق» 
لكنها لم تعرف في isl‏ اتجاه تقفزء وسمعت صوت احتكاك 
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الإطارات بالإسفلت» تلافتها السيارة» وضجٌ دوي الصدمة» فانطلق 
أخيراً الصوت الذي كان منحبساً في حنجرتها. في الحفرة» في 
الموضع نفسهء كان يتردّد عويل متواصل» راحت أخيراً ترد عليه . 

ثم استدارت وفرّت. فرت وهي تصرخء مأسورة بقدرة صوتها 
الضعيف على الصراخ بهذه القوّة. كانت تنتصب في ملتقى الطريق 
الإفليمية بالطريق OS‏ محطةٌ هاتفيّة . تناولت الفتاة السماغة: «ألى 
ool‏ فأجابها صوت على الطرف الآخر من الخط. فقالت: «وقعت 
حادثة!» WL‏ الصوت عن المكان»ء لكنها أقفلت السماعة ومضت 
جارية نحو المدينة التي غادرتها بعد الظهيرة. 
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قبل ذلك بساعات شرح لي أفيناريوس بإلحاح ضرورة til‏ 
خطوات مضبوطة في ثقب الإطارات: الإطار الأمامي الأيمن 
فالأمامي الأيسر ثم الخلفي الأيمن» ثم الأربعة جميعهاء LESS‏ لم 
تكن غير نظرية Gay‏ لإبهار جمهور الإيكولوجيين أو لإغراء صديق 
بالغ السذاجة. فقد كان أفيناريوس في الواقع يباشر العملية من دون 
خطة مسبقة. كان يجوب الشوارع» ويشهر بين الفينة والأخرى سكينه 
حسب هواه ليبقر أقرب إطار أمامه. 

شرح لي في المطعم Of‏ بعد JS‏ طعنة ينبغي إخفاء السكين تحت 
السترة وتعليقه في الحزام» ثم مواصلة الجري بيدين فارغتين. هذا 
il‏ في الجري من جهةء ومن جهة ثانية أضمن للسلامة: من 
الأفضل عدم الظهور بالسكين في اليد. كما أن الطعنة ينبغي أن تكون 
قوية وسريعة بحيث لا تستغرق أكثر من بضع ثوان. 
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لكن cole‏ فبمقدار ما كان أفيناريوس Lyle‏ في النظرية» 
كان Sage‏ في التطبيق» بلا منهجية وأميل إلى التصرّف حسب الهوى 
igh page‏ فبعدما ثقب إطارين (عوض أربعة) في شارع قفرء 
وقف ومضى يجري من جديد مشهراً السكين ومستخْفًاً بكل قواعد 
السلامة. السيارة التي يتجه إليها الآن مركونة عند زاوية الشارع» Jab‏ 
ذراعه وهو لا يزال على بعد أربعة أمتار أو خمسة من الهدف (وهذا 
خرق آخر للقواعد: كان ذلك سابق لأوانه!) وفي تلك اللحظة ذاتها 
سمعت أذنه اليمنى صرخة. كانت ثمّة امرأة تحدّق فيه وقد تسكرت 
من الخوف. لعلّها لاحت عند الزاوية في اللحظة ذاتها التي كان فيها 
أفيناربوس يهم بالانقضاض على الهدف مرگزاً كل اهتمامه على 
جانب الرصيف. ظلا متسمّرين chee‏ وبما أن أفيناريوس لم يكن يقل 
شدوها من أثر المباغتة» Odin‏ يده المرفوعة. ندّت عن المرأة 
صرخة أخرى وهي لا تقوى على تحويل بصرها عن السكين المُشهر. 
استعاد أفيناريوس أخيراً رشده» فأعاد السكين إلى حزامه تحت 
السترة. وحتى يُطمئن المرأة» ابتسم في وجهها وسأل: 

- كم الساعة؟ | 

أصدرت المرأة صرخة فزع WE‏ كما لو أن هذا السؤال ضاعف 
من خوفها . 

وبينما بدأ يظهر بعض المارة ales‏ ارتكب أفيناريوس خطأ 
قاتلاً . فلو أنه أشهر في وجه المرأة سكينه ثانية بطريقة متوعّدة» 
لكانت استعادت قرّتهاء e‏ جارّة وراءها كل المارّة 
الموجودين Mee‏ لكن بما أنه عقد العزم على التصرف كما لو OF‏ 
شيئاً لم يقع» كرّر بلطف 

- هلا أخبرتني بالساعة يا سيدتي؟ 
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Be أفيناريوس لا ينوي بها‎ bby أبصرت المارّة يقتربون»‎ Ly 
ندّت عنها صرخة رابعة مدوّية» ثم راحت تشكوه بصوت عالٍ»‎ 
مُشهدة كل من كان يسمعها: «لقد هدّدني بسكين! كان يهم‎ 
باغتصابي!»‎ 

قال أفيناريوس بحركة تعبر عن براءته التامّة» فاتحا ذراعيه: 
«كل ما كنت أريده هو معرفة الساعة HOYT‏ 

خرج من نصف الحلقة التي احتشدت حولهما رجل ضئيل يلبس 
ah,‏ كان شرطيًاً. سأل عمّا وقع» فكرّرت المرأة Of‏ أفيناريوس همّ 
باغتصابها . 

اقترب الرجل الضئيل بخجل من أفيناريوس الذي اعتدل في 
وقفته بمهابة وقال بصوت قوي: «اسمي البروفسور أفيناريوس!» 

كان لهذه الكلمات وكذا لطريقة نطقها المهيبة وقع بليغ على 
ob‏ وبدا مستعدًا لكي يطلب من الناس أن ينفضّواء ويتركوا 
أفيناريوس يمضي إلى حال سبيله . 

لكنّ عدوانية المرأة زادت بعد أن زال خوفهاء وقالت: «حتّى 
لو كنت البروفسور كابيلاريوس فقد هدّدتني بالسكين!» 

انفتح أحد الأبواب على بعد أمتارء وخرج منه إلى الشارع 
رجل. كان يمشي بطريقة غريبة كما لو كان مُسرنماًء ووقف في 
اللحظة ذاتها التي كان فيها أفيناريوس يفسّر بصوت حازم: «لم أفعل 
شيئاً سوى ST‏ ترججّيت هذه السيدة لتخبرني بالساعة». 

صاحت المرأة في الشرطي كما لو استشعرت OT‏ وقار 
أفيناريوس بدأ يثير تعاطف المارّة: ap‏ يحمل سكيناً تحت سثرته! 
لقد أخفاه تحت سترته! مدية كبيرة! حسبك أن تفتّشه!» 
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هرّ الشرطي كتفيه وطلب من أفيناريوس وهو يكاد يعتذر: «هل 
يمكن of‏ تتفضل Ge‏ أزرار سترتك؟» 

ظل أفيناريوس معقود اللسان للحظةء ثمّ أدرك أنه غير مخيّر. 
فك أزرار سترته ببطء وفتحها كاشفاً في الآن نفسه للجميع عن نظام 
حزامه المبتكر الذي كان Ady‏ صدره» وعن سكين المطبخ المرعب 
المعلق في الحزام. 

شهق المتحلّقون من الدهشة بينما كان المسرنم يقترب من 
أفيناريوس لكي يقول له: «أنا محام. هذه هي بطاقتي في حالة ما إذا 
احتجت لمساعدتي. SL.‏ للك كلمة واحدة: أنت غير ملزم Sk‏ 3 
على أسئلتهم. بإمكانك أن تطلب منذ بداية التحقيق حضور محام». 

تناول أفيناريوس البطاقة ووضعها في جيبه. أمسك الشرطي 
بذراعه وأداره نحو المحتشدين : «انتشروا! انتشروا!» ۰ 

لم يبد أفيناريوس مقاومة. كان يدرك أنه موقوف. ومنذ اللحظة 
التي GL‏ فيها الناس سين المطبخ معلّقاً عند بطنهء لم يعودوا 
يكتّون له أي تعاطف. جال بعينيه بحثاً عن الرجل الذي قال إنه محام 
ونأوله البطاقةء das Kd‏ دوق OF‏ يلتفت: كان dandy‏ إلى سيارة 
مركونة» AF‏ وضع المفتاح في القفل. كان لأفيناريوس ما يكفي من 
الوقت ol J‏ متردّداً ثم جائياً أمام إحدى العجلات. 

في هذه اللحظة أمسك الشرطي بذراع أفيناريوس بقوة» وسحبه 
acer‏ 

ندّت عن الرجل تنهيدة وهو واقف أمام سيارته: «يا إلهي!4؛ وما 
لبث جسده أن صار Hep‏ من النحيب. 
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صعد إلى بيته باكياً» وسارع إلى الهاتف. كان يريد أن يطلب 
سيارة تاكسي» فبادره صوت في غاية اللطف قائلاً : «تاكسي باريس» 
انتظر لحظة من فضلك. ابق على الخط. . .2 ثم انبعثت الموسيقى 
من السماعة» عبارة عن جوقة من النساء مصحوبة بالطبول. وبعد 
لحظة طويلة» انقطعت الموسيقى وترجاه الصوت اللطيف من جديد 
بأن يبقى على الخط . كان بودّه أن يصرخ OL‏ صبره نفدء Ny‏ زوجته 
تحتضرء لكنّه كان يعلم OF‏ الصراخ لن يجدي شيثاًء لأنّ الصوت 
GV‏ من الجانب الآخر مر من الهائفب مسقل أوتومايكياء وأن لا أحد 
سيسمع احتجاجه. ثم ضجت الموسيقى أكشر» جوقة النساء 
والطبول» وبعد انتظار طويل» سمع صوت امرأة حقيقياً تعرّف عليه 
فوراً لأنّه لم يكن لطيفاً البتّة» بل كان بغيضاً ونافذ الصبر. LS‏ قال 
إن بحاجة إلى تاكسي تنقله لبضع مثات من الكيلومترات عن باريس» 
أجاب الصوت بالنفي فوراً. ولما حاول أن يشرح SL‏ حاجتة ماسة 
إلى تاكسي» عادت الموسيقى المرحة لتدوّي في أذنه» الطبول وزقزقة 
النسوة» وبعد فترة طويلة» عاد الصوت المسججل يدعوه إلى البقاء 
على الخط . 

وضع السماعة وركب رقم مساعده» لكن عوض المساعد» 
أجابه صوته المسجل: صوت مرح متمرّدء حرّفته الابتسامة: «أنا 
سعيد بكونكم تذگرتم أخيراً وجودي. لن تستطيعوا تقدير مدى أسفي 
Se aca a ig eS SRE a‏ 
سأهاتفكم بكل فرح عندما 3 تسنح اول الفرصة. . 

قال وهو يضع السماعة: in‏ 
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ذهب ليلقي نظرة على غرفة بريجيت وهو يعلم بأنّه لن يجدها 
في البيت» وقال في نفسه: لماذا لا توجد في البيت؟ كان من 
المفروض أن تكون قد عادت منذ مدّة طويلة. 

لمن عساه يلجأ؟ للورا؟ UL‏ لن تتردد في إعارته سيارتهاء 
لكنها Fare‏ على مرافقته» وهو لا يستطيع الموافقة على ذلك: 
فأنييس قطعت علاقتها بأختهاء وبول لا يريد أن يفعل شيئاً لا توافق 
عليه . 

تذكّر إذن برنار» وبدت له فجأة أسباب خلافهما سخيفة» فركب 
رقمه. لقد كان موجوداً. طلب منه بول أن يعيره سيارته» OY‏ أنييس 
انقلبت في حفرة» وهو ما أخبرته به مصالح الطوارئ قبل لحظة. 

قال برنار: «سألحق بك VE‏ وشعر بول بنفسه مفعماً بالحب 
لصديقه القديم. ود لو يقبّله ويبكي على صدره. 

كان سعيداً بعدم وجود بريجيت في البيت» وتمثى ألا يراها 
عائدة» حتّى يتمكن من الذهاب إلى أنييس بمفرده. واختفى كل شيء 
فجأة: شقيقة زوجته» ابنته والعالم أجمع» ولم يبق إلا هو وائئيس» 
ولم يكن يريد ثالثاً معهما. لم يكن يشاكٌ في أن أنييس تُحتضر. لو 
أنها لم تكن في حالة ميئوس منهاء لما هاتفوه في جوف الليل من 
مستشفى بالضاحية. كان همّه الوحيد dee‏ هو أن يصل Oly Ve‏ 
يقبّلها cs slip‏ مرّة أخيرة» القبلة الأخيرة التي ستسمح له 
بالقبض» كما لو كان الأمر يتعلق بشبكة» على هذا الوجه الذي 
سيختفي والذي لن تبقى منه غير الذكرى. 

لم يكن أمامه إلا الانتظار. مضى يرنّب مكتبه» مندهشاً من 
انصرافه في مثل هذا الوقت لنشاط تافه كهذا. ما أهمية أن يكون 
مكتبه I Gy‏ غير مرتّب؟ ولماذا قدّم قبل ذلك بدقائق بطاقة زيارته 


309 
Twitter: @ketab_n 


لذلك الرجل المجهول؟ لكن لم يكن بوسعه أن يتوقف: رتب كتبه 
على جانب من المكتب» وكوّم أظرفة الرسائل القديمة ورمى بها في 
سلة المهملات» وقال في نفسه إن الإنسان يتصرف على هذا النحو 
LS‏ تخل به معيبة > يتصرف كما لو كان Lips‏ تحاول قرا عظالة 
الحياة اليومية أن تشدّه إلى سكة الحياة. 

نظر إلى ساعته. لقد Cats‏ منه الإطارات المثقوبة نصف 
ساعة. وهمس لبرنار: أسرع! أسرع! لا أريد أن تجدني بريجيت 
«La‏ أريد أن أنطلق بمفردي وأصل في الموعد. 

لكنّ الحظ لم يحالفه. فقد عادت بريجيت إلى البيت قبل 
وصول برنار. تعانق الصديقان القديمانء ثم عاد برنار إلى بيته بينما 
امتطى بول السيارة» سيارة بريجيت. تركته يسوق» وانطلقا مسرعين. 
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أبصرت أنييس Lie‏ منتصباً وسط الطريق» فتاة أنارتها فجأة 
أضواء السيارة الساطعة وقد فتحت ذراعيها على هيئة راقصات 
البالي. كانت أشبه براقصة تسحب الستار في آخر العرض» معلنة عن 
النهاية. ولم يفضل من الفرجة التي نُسيّت دفعة واحدة غير هذه 
الصورة النهائية. ثم لم تعد تشعر إثر ذلك إلا بالتعب» تعب هائل 
كما لو كانت في قعر بئر عميق بحيث ظنها الأطباء والممرضون 
مغشياً عليهاء هذا في الوقت الذي كانت God‏ فيه وتدرك بجلاء 
مذهل Uh‏ تحتضرء بل تمكنت حتّى من أن تتعجّب على نحو 
غامض من عدم شعورها ish‏ حنين أو أسف أو ذعرء لم تشعر بشيء 
مما كان يرتبط لديها إلى حدود تلك اللحظة بالموت. 
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ثم رأت ممرضة تنحني عليها لتهمس: «زوجك قادم في 
الطريق» of‏ قادم لزيارتك» زوجك». 

ابتسمت أنييس» ولكن لماذا ابتسمت؟ وعادت بها الذاكرة إلى 
شيء من هذا المشهد المنسي: أجلء إِنّْها متروّجة. ثم لاح لها أيضاً 
اسم: بول! آجل» بول» بول» بول. كانت ابتسامتها ابتسامة لقاء 
مفاجئ بكلمة مفقودة» مثلما هو الشأن لما يمدّ لك أحدهم دبدوباً لم 
تره لخمسين سنة» فتتعرّف عليه. 

ردّدت كلمة بول وهي تبسم» وبقيت البسمة مرتسمة على شفتيها 
حتى حين نسيت الباعث عليها. كانت مرهقة» وكان كل شيء 
يرهقها. وما لم تكن تحتمله على الخصوص هي النظرات» لذلك 
تعمّدت إغلاق عينيها لكي لا ترى شيئاً أو أحداً. وودّت بسبب تعبها 
وضيقها لو أن لا شيء يقع من كل ما كان يحدث حولها. 

ثمّ تذكرت: بول. BL‏ قالت الممرضة إذن؟ أقالت a‏ قادم؟ 
وصارت فجأة ذكرى المشهد المنسيّ أوضح» المشهد الذي كانته 
حياتها. بول قادم! ودّت في هذه اللحظة بعنف وانفعال لو أنه لا 
bt,‏ أبداً. كانت مرهقة» ولم تكن تريد أن ينظر إليها أحد. لم تكن 
ترغب في نظرة بول. لم تكن تريده أن براها وهي تموت. عليها أن 

ها هو Wy‏ حياتها الجوهري يتكرر للمرّة الأخيرة: هي تجري 
وهو يتعقّبها. بول يتعقّبها. ابتداء من هذه اللحظة؛ لم تعد تحمل 
شيئاً في يديها: لا فرشاة ولا مشط ولا شريط. هي عزلاء وعاريةء 
بالكاد يغظيها ثوب المستشفى الأبيض الشبيه بالكفن. ها هي تدخل 
إلى خط النهاية حيث لا شيء يمكن أن يُنجدهاء وحيث لا يمكنها 
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الاعتماد إلا على سرعتها. مَّن سيكون الأسرع؟ هي Ob‏ بول؟ موتها 
أم وصول بول؟ 

زاد شعورها بالإرهاق» وتهيّأ لها أنّها تبتعد بسرعة كما لو OF‏ 
أحدهم سحب السرير إلى الخلف. فتحت عينيها وأبصرت ممرّضة 
بوزرة بيضاء. كيف هو وجهها؟ لم تعد أنييس تميّزه. وعادت هذه 
الكلمات إلى ذاكرتها: «لا وجود للوجوه هناك». 


21 


لما اقترب بول من السریر» رأى جسداً مسبجى بثوب يغظيه حتّى 
الرأس» وأعلنت لهما ممرّضة بوزرة بيضاء: «مضى ربع ساعة على 
موتها؛. 

زادت المدّة القصيرة التي فصلته عن لحظات أنييس الأخيرة من 
يأسه. لقد Sb‏ بخمس عشرة دقيقة . كانت خمس عشرة دقيقة كافية 
ليفوّت إنهاء حياته الخاصة التي ستظل فجأة مبتورة ومقطوعة على 
نحو عبثي. وتهيّأ له أنها لم تكن له Ge‏ طيلة حياتهما المشتركة» 
وأنّه لم يتملّكها قط. لم تكن تنقصه إلا قبلة أخيرة لكي يختم قصة 
حبّهما وينهيهاء قبلة أخيرة لكي تبقى أنييس حيّة من خلال شفتيهاء 

رفعت الممرّضة الثوب» فرأى الوجه الذي ألفه شاحباً وجميلاً» 
لكنّه كان مع ذلك مختلفاً تماماً: كانت الشفتان» رغم أنّهما ما زالتا 
هادثتين» ترسمان خطا لا عهد له به. لم يفهم تعابير هذا الوجهء 
ووجد نفسه عاجزاً عن الانحناء عليها لتقبيلها . 
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أجهشت بريجيت التي كانت بجواره بالبكاء» وجعلت ترتعش 
وقد أسندت رأسها على صدره. 

نظر إلى الوجه ذي الجفنين المغمضين : لم تكن هذه الابتسامة 
الغريبة موججهة إلى بول الذي لم يسبق له أن رآها. كانت موجهة إلى 
أحد لا يعرفه بول. كانت مستعصيّة على إدراكة . 

أمسكت الممرضة بذراع بول فجأة لأنه كان يوشك على 
الإغماء. 
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القسم السادس 


المينا 
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1 


لا يكاد الطفل يولد حتّى يشرع في رضع ثدي Aad‏ فإذا فطمته. 
رضع إبهامه . 

سأل روبنز امرأة يوماً: «لماذا تتركين ابنك يرضع إبهامه وهو في 
العاشرة من عمره؟؟ فقالت غاضبة: SP‏ حريصة على عدم منعه من 
ذلك . هذا يحافظ على علاقته بالثدي الأمومي! أتريده أن يُصدم؟» 

هكذا يستمر الطفل في مص إبهامه حتى سنّ الثالثة عشرة» وهو 
السن الذي Gar‏ فيه بسلاسة من الإبهام إلى السيجارة. 

لما ضاجع روبنز لاحقاً تلك الأم التي كانت تدافع عن Be‏ 
صبيها في المصّ. وضع إبهامه على شفتيهاء فراحت تدير رأسها من 
اليمين إلى اليسار ببطء» وشرعت تلعقه. أغلقت عينيها وراحت 
تتخيّل نفسها تُؤتى من رجلين. 

تعيّن هذه الحكاية الصغيرة تاريخاً ge‏ بالنسبة إلى روبنزء لأنها 
ae‏ من اكتشاف وسيلة يختبر بها النساء: كان يضع إبهامه على 
شفاههنٌ. ويلاحظ رڏ فعلهنّ. اللواتي يلعقنه كنّ من دون شك 
شغوفات بالمضاجعة الجماعية. أما اللواتي لا يحفلن بهء فلا أمل 
في استدراجهنٌ للممارسات الشاذة. 

إحدى النساء اللواتي كشف «اختبار الإبهام» عن نزوعاتهنٌ 
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المتهتكة» كانت تحبّ روبنز Lie‏ كانت تمسك بالإبهام بعد الجماع» 
إنها تحولات الإبهام» أو: كيف تتحرّك العقارب على مينا 
الحياة. 


2 


تدور العقارب على مينا الساعة بشكل دائري. البروج أيضاً كما 
يرسمها المنجُمون IRE‏ شكل ميناء وتتّخذ خريطة الأبراج شكل 
ساعة. وسواء Ee‏ بنبوءات التنجيم أم لم نؤمن» تمثّل خريطة الأبراج 
صورة استعارية للحياة» وهي بذلك تتنضمن حكمة عظيمة. 

كيف يرسم المنججم خريطة برجك؟ يرسم دائرة تمثّل الدائرة 
السماويّة» ثمّ يقسّمها إلى اثني عشر نطاقاً» يمثّل كل منها رمزاً 
فلكياً: برج الحمل» برج الثورء برج الجوزاء وما إلى ذلك. بعد 
ذلك O54,‏ في دائرة البروج هذه رموز الشمس والقمر والكواكب 
السبعة في أماكنها المضبوطة حيث كانت هذه الأجرام لحظة 
ميلادك» كما لو أنه يضع بشكل غير منتظم تسعة أرقام إضافية على 
مينا الساعة المقسّم بشكل متساو إلى اثنتي عشرة ساعة. US‏ تسعة 
عقارب تجوب هذا المينا: وهي أيضاً الشمس والقمر والكواكب» 
لكن كما كانت تدور في السماء طوال حياتك. فكل كوكب - عقرب 
يوجد إذن باستمرار في علاقة جديدة مع الكواكب الأرقام» أي تلك 
النقط الثابتة في خريطة برجك. 

OY‏ الصورة الفريدة التي IRE‏ الكواكب لحظة ميلادك هي 
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الموضوع الثابت لحياتك» هي تحديدها الجبري وبصمة شخصيتك . 
ثم بعد تثبيت الأجرام على خريطة برجك» تشكّل فيما بينها زوايا 
JAS‏ درجاتها دلالة دقيقة (إيجابية» سلبية» محايدة). تخيّل مثلاً أن 
الزُهرة العاشقة توجد في خلاف مع المرّيخ العدواني» وأنَّ شمس 
شخصيّتك تعرز صلتها بأورانوس المغامر اليقدام» وأنْ الجنس الذي 
يرمز له القمر مدعّم بالكوكب الشديد الانفعال الذي هو نبتون» وهلم 
che‏ لكن عقارب الكواكب خلال دورانها ستلامس كل نقطة من 
النقط الثابتة في خريطة الأبراج» فتؤثر بذلك (من طريق الإضعاف أو 
التعزيز أو التهديد) على مختلف مكونات موضوعك الحيوي. هكذا 
هي الحياة: لا تشبه الرواية الشطاريّة التي تفاجئ فيها الأحداث 
الجديدة البطل بشكل مستمرٌ على امتداد الفصول» من دون أن يكون 
بينها أي قاسم مشترك. هي بالأحرى تشبه التأليف الذي يسميه 
الموسيقيون تنويعات على لحن رئيس. 

يذرع أورانوس السماء بخطى بطيئة نسبياً» إذ يمضي سبع 
سنوات ليعبّر برجاً. لنفرض ST‏ يقيم اليوم علاقة دراميّة مع شمس 
خريطة أبراجك الثابتة (لنفترض Lgl‏ متباعدان بتسعين درجة): فأنت 
تعيش سلة صعبة» وستتكرر هذه الوضعية بعد واحد وعشرين سنة 
(سيكون أورانوس حينئذٍ على بعد UL‏ وثمانين درجة عن شمسك» 
مما يستتبع الوضعية السيئة نفسها)ء لكن التكرار لن يكون إلا 
ظاهرياًء SY‏ هذه السنة» في اللحظة نفسها التي يهاجم فيها أورانوس 
شمسك» ستكون العلاقة بين زحل والزهرة في خريطة أبراجك على 
قدر كبير من التناغم بحيث ستمرٌ العاصفة قريباً جداً منك دون أن 
تنتبه لها. als‏ تصاب بالمرض نفسهء لكنك هذه المرّة ستعالّج في 
مستشفى فاخر تلاقي فيه ملائكة عوض الممرضات المتبرمات. 
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يعلّمنا التنجيم فيما يبدو الجبريّة: فأنت لن تفلت من قدرك! Of‏ 
التنجيم في نظري (انتبهوا Tite‏ التنجيم كاستعارة للحياة) يعلمنا 
بشيء أدق: لن تفلت من موضوع حياتك! هذا يعني مثلاً أنه من 
الوهم أن ادّعاء إمكانية تأسيس «حياة جديدة» لا صلة لها بالحياة 
السابقة» والانطلاق مجدّداً من الصفر كما يُقال. فحياتك ستظل مبنية 
دائماً بالمواد نفسهاء الطوب نفسهاء المشاكل نفسهاء وما قد تعتبره 
حياة جديدة» سرعان ما سيبدو مجرّد تنويع على ما عشته من قبل . 

تشبه خريطة الأبراج الساعة» والساعة هي مدرسة التناهي. 
فبمجرّد ما يرسم عقرب دائرة» ويعود إلى المكان الذي انطلق منهء 
ينتهي طور ويبدأ آخر. فعلى مينا خريطة الأبراج» تدور تسعة عقارب 
بسرعات متفاونة» معلنة في كل لحظة عن نهاية طور وبداية آخر. Of‏ 
الإنسان في مرحلة الشباب لا يكون Lo‏ على إدراك الزمن كدائرة» 
بل كمجرّد طريق يقوده بشكل مستقيم إلى آفاق دائمة cg gall‏ وهو لا 
يشك في of‏ حياته لا تضم غير موضوع واحد؛ وهذا ما سيدركه 
GY‏ لما تأيه الحياة بتنويعاتها الأولى. 

كان روبنز في الرابعة عشرة من عمره LS‏ استوقفته فتاة صغيرة 
في الشارع» وكانت في نصف عمره تقريباً» لتسأله: «من فضلك يا 
سيدي» ألديك ساعة؟؛ إِنّها المرّة الأولى التي تخاطبه فيها أنثى 
مجهولة بلباقة وتدعوه سيّدي. أشعَّرّه ذلك بالانتشاءء by‏ أن مرحلة 
جديدة شرعت في حياته. ثم نسي تماماً هذا الفصل إلى أن قالت له 
امرأة حسناء يوماً: «ألم تكن نظن cot‏ أيضاً لما كنت شاباً. . .» 
كانت تلك هي المرّة الأولى التي تتحدّث فيها امرأة عن شبابه على 
أنه من الماضي» وعادت به الذاكرة في هذه اللحظة إلى صورة الفتاة 
الصغيرة التي سألته قديماً عن الساعة» وأدرك أنّ ثمّة شبّهاً بين هذين 
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الوجهين النسائيين. لم يكونا يحملان معنى في ذاتهما» فقد عرضا 
صدفة» لكن ما إن ربط بينهما حتى ظهرا مع ذلك كحدثين حاسمين 
على bye‏ حیاته . 

أو بعبارة أخرى: لنتصوّر مينا حياة روبنز على ساعة ضخمة من 
القرون الوسطى. كساعة براغ Wee‏ الموجودة في ميدان المدينة 
القديمة الذي Cpe‏ مئات المرات فيما مضى . ترد الساعة» فتنفتح 
نافذة صغيرة فوق المينا لتخرج منها دمية عبارة عن فتاة صغيرة في 
السابعة من عمرها تسأل عن الساعة. ثم LS‏ يبلغ العقرب نفسه 
البطيء الرقم الموالي بعد سنوات» تشرع الأجراس في الرنين» 
فتنفتح النافذة الصغيرة من جديد لتخرج منها دمية أخرى: امرأة شابة 
شرل الما كنت هابا :....ة 


3 


عندما كان لا يزال في ريعان شبابه» لم يكن يجرؤ على 
الاعتراف لامرأة باستيهاماته الجنسية. كان Sha‏ أن عليه أن يحول 
كل طاقاته الغرامية إلى إنجاز جسدي مذهل» يمارسه على الجسد 
الأنشوي. وقد كانت شريكاته اللواتي لم يكنّ أقل شباباً منه تشاطرنه 
هذا الرآي. وهو Siz,‏ على نحو غامض كيف أنه فقد توازله وكاد 
يسقط من السرير بينما كان يضاجع إحداهنء لنرمز لها بحرف أ« 
فتقوّست فجأة خلال الجماع Lit‏ شكل قنطرة» معتمدة على مرفقيها 
وكعبيها. وقد كانت هذه الحركة الرياضية بالنسبة إلى روبنز غنية 
بدلالات غرامية هو مدين بها لعشيقته. وكانت هذه هي مرحلته 
الأولى : مرحلة الخرس الرياضي . 
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قد هذا الخرس فيما بعد بصورة تدريجيةء وقد اعتبر نفسه في 
LE‏ الجرأة لما جهر Old‏ يوم للمرّة الأولى باسم جزء من جسد فتاة 
بمحضرها. والحقيقة Of‏ جرأته كانت Ue Tat‏ كان يظنّء SY‏ التسمية 
التي استعملها كانت عبارة عن تصغير رقيق أو كناية شاعرية. ومع 
ذلك فقد استبدّت به الشجاعة (اندهش أيضاً من OT‏ الفتاة لم تنهره 
ليصمت) ومضى يبتكر استعارات ملتوية ليتحدّث عن الجماع» 
وكانت هذه هي المرحلة الثانية: مرحلة الاستعارات. 

كان يخرج في هذه الفترة مع ب . بعد المقدمة اللفظية المعهودة 
(التي يغلب عليها الطابع الاستعاري!)ء كانا يشرعان في الجماع. 
US‏ شعرت باقتراب لذّتها الجنسية نطقت فجأة بعبارة ade‏ فيها 
فرجها بلفظة صريحة دون اللجوء إلى الكناية. كانت تلك هي المرّة 
الأولى التي يسمع فيها هذه الكلمة على OLS‏ امرأة yay)‏ بالمناسبة 
تاريخ مهم آخر على المينا). أدرك مذهولاً SL‏ هذه اللفظة الفظة 
تتصف بقدر أكبر من السحر والقوة المتفجّرة مقارنة بكل الاستعارات 
التي سبق له ابتكارها . 

بعد Ul‏ قليلة» دعته ج إلى بيتها. كانت تكبره بخمس عشرة 
سنة. تدرّب قبل الموعد أمام صديقه م على النطق بكل البذاءات (لا 
استعارات بعد الآن!) التي كان ينوي قولها للسيدة س خلال 
مضاجعتهاء لكنّه فشل فشلاً غريباً : فقد سبقته إلى النطق بها قبل أن 
يجد هو الشجاعة اللازمة للقيام بذلك. صُعق من جديد» ذلك BL‏ 
جرأة شريكته لم تتفوّق على جرأته فحسبء. بل الأغرب من ذلك هو 
أنّها استعملت حرفياً العبارات نفسها التي قضى أياماً في البحث 
عتها. ألهبت هذه المصادفة حماسهء واعتبرها ضرباً من توارد 
الخواطر الجنسيء أو نوعاً من التقارب الروحي. هكذا دخل 


322 
Twitter: @ketab_n 


بالتدريج في المرحلة الثالثة : مرحلة الحقيقة البذيئة. 

أما المرحلة الرابعة فكانت شديدة الصلة بصديقه م: وهي 
مرحلة الهاتف العربي lhe.‏ اسم الهاتف العربي على لعبة تسلّى بها 
Ts‏ كما گان بين الخامية والسابعة غمره:. وجل الأطقال جنا إلى 
جنب فيهمس أحدهم في أذن القاعد بجانبه جملة طويلة» يهمسها هو 
بدوره إلى الثالث الذي ينقلها للرابع وهكذا ودواليك إلى أن تبلغ 
للأخير الذي يجهر cle‏ ومن هنا يعم الضحك عن الفرق بين الجملة 
كما فيلت في البداية» والتحوّلات التي انتهت إليها في الأخير. 
واستمرٌ روبنز و م يلعبان هذه اللعبة وهما راشدين» إذ كانا يوشوشان 
لعشيقاتهما جملاً بذيئة وبالغة IS‏ فتردّدها النساء دون أن تدركن 
Sel‏ يشاركن في لعبة. وبما أنه كانت لروبنز و م عشيقات مشتركة 
(أو عشيفات كانا يتبادلانهنَّ CR‏ كان بوسعهما تبادل رسائل ود 
مرحة عبرهنٌ. وذات يوم همست له امرأة خلال الجماع جملة على 
قدر كبير من التنميق يُستبعد أن تكون من نسجهاء بحيث تعرّف فيها 
فوراً على أثر صديقه» فلم يستطع تمالك نفسه من الضحكء a‏ 
جعل المرأة تعتبر ضحكته المخنوقة رعشة جماع» فراحت تكرّر 
الجملة» وفي المرة الثالثة ردّدتها بصوت عالٍ حتّى إن شبح صديقه 
تراءى له وهو يقهقه فوق جسديهما المتضامين. 

عندئلٍ تذكر الشابة ب التي استعملت بشكل مفاجئ في نهاية 
مرحلة الاستعارات كلمة بذيثة. أوحى له الفاصل الزمني الذي يفصله 
عن هذه الواقعة بسؤال: أهي أوّل she‏ حمّاً تنطق فيها بهذه اللفظة؟ 
لم يكن يداخله شك SULT‏ في ذلك. كان يظنّ UST‏ متعلّقة به 
وترغب في الزواج منه ولا تعرف رجلاً سواه. OWT‏ فيدرك أن 
رجلاً قد يكون علّمها (أو بالأحرى درّبها) على التفوّه بهذه الكلمة 
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قبل أن odes‏ من قولها لروبنز. أجل» بعد مرور السنين» وبفضل 
تجربة الهاتف العربي» تنبّه إلى أن ب في الفترة التي كانت تُقسم 
بأنها Labs‏ له كانت على ضلة قطعا بعشيق آخر. 

لقد ساهمت تجربة الهاتف العربي في تغييره: Aad‏ الإحساس 
(الإحساس الذي نستسلم له جميعاً) بأنَّ الجماع لحظة حميميّة يلتصق 
فيها جسدان منفردان في عالم تحوّل إلى صحراء مترامية. صار يعلم 
منذ ذلك الحين Ob‏ لحظة كهذه لا توفر العزلة أبداً. فحبّى بين حشود 
الشانزلزيهء كان يشعر بنفسه Lal‏ عزلة is‏ يكون عليه خلال 
المضاجعة السرية للعشيقة» OY‏ مرحلة الهاتف العربي هي المرحلة 
الاجتماعية للحب: يساهم الجميع› من خلال بضع كلمات» في 
الجماع بين كائنين؟ ذلك أن المجتمع يغذي باستمرار سوق الصور 
الشبقيّة» ويضمن إشاعتها وتبادلها. هكذا انتهى إلى التعريف الآتي 
للأمة: جماعة من الأفراد ترتبط حياتهم الجنسية بالهاتف العربي 
eT‏ 

33 التقى بعد ذلك الشابة د التي AST dad‏ من عرف من النساء 
ميلاً للكلام. اعترفت بتعضب منذ لقائهما الثاني بأنّها مولعة 
بالاستمناء» وأنها تستطيع بلوغ الشهوة حتّى وهي تحكي لنفسها 
حكايات خرافية. «حكايات خرافية؟ أي حكايات؟ احكي لي 
بعضها!» وشرع يجامعهاء فقصّت عليه: مسبح ومخادع وثقوب 
تخترق الفاصل الخشبي والنظرات التي راحت تشعر بها على جسدها 
وهي تتعرّى والباب الذي انفتح فجأة ووقف أربعة رجال على العتبة 
وهكذا ودواليك. كانت القصة الخرافية بديعة ومبتذلة» ولم يكن أمام 
روبنز إلا أن يرضى على شريكته . 

لكن شيئاً غريباً وقع له في غضون ذلك: لما كان يلتقي نساء 
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أخريات» كان يعثر في متخيّلهن على شذرات من تلك الحكايات 
الخرافية الطويلة التي قصّتها عليه د أثناء الجماع. كثيراً ما كان 
يصادف الكلمة نفسهاء العبارة نفسهاء رغم OF‏ هذه الكلمة أو تلك 
العبارة لم تكونا شائعتين على الإطلاق. كانت مناجاة د الطويلة مرآة 
تنعكس فيها كل النساء اللواتي عرفهنٌ. كانت أشبه بموسوعة 
ضخمة» بقاموس من ثمانية أجزاء كلها صور وعبارات داعرة. حاول 
في بادئ الأمر فهم تلك المناجاة في ضوء لعبة الهاتف العربي: من 
خلال مثات العشاق»؛ أودع المجتمع في ذهن صديقته الصور الخليعة 
المجموعة من كل أصقاع البلاد على غرار الرحيق الذي يجمعه 
النحل ويودعه في خليّته؛ لكنّه لاحظ لاحقاً أن هذا التفسير بعيد 
الاحتمال. فقد كانت بعض مقاطع مناجاة د موجودة عند نساء كان 
يعلم علم اليقين LS‏ أن تكون لهن علاقة غير مباشرة بهاء إذ لا 
يوجد أي عشيق مشترك يلعب دور المرسول بينهنٌ وبينها . 

تذكر روبنز إذن مغامرته مع ج: كان قد be‏ لها Yar‏ خليعة» 
YE‏ سبقته إليها. فسّر الأمر آنذاك بأنه توارد خواطر» لكن هل 
قرأت ج Le‏ هذه الجمل في ذهن روينز؟ الأرجح UT‏ كانت تعرفها 
قبل أن تتعرّف عليه بكثيرء لكن كيف يمكن أن تتبادر الجمل نفسها 
إلى ذهنيهما؟ هذا غير ممكن إلا إذا كانا ينهلان من المعين نفسه. 
Lise,‏ خطر له أن السيل نفسه يخترق كافة الرجال والنساءء النهر 
الخفي نفسه الذي يجرف الصور الشبقيّة. إن كل فرد يحصل على 
نصيبه من الصورء ليس بواسطة عشيق أو عشيقة» كما هو الشأن في 
لعبة الهاتف العربي» بل من هذا السيل اللاشخصي (العبشخصي أو 
التحشخصي). على أن القول OL‏ النهر الذي يخترقنا لاأشخصي» 
معناه أنه لا يتعلق بناء بل بمَّن خلقنا وأودعه فيناء أو بعبارة أخرى: 
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يتعلّق بالرب» أو بالأحرى أنه هو الربَ أو أحد تجلياته. لما عبر 
روبنز عن هذه الفكرة للمرة الأولى» بدت له تجديفاًء لكن هذا 
المظهر التجديفي ما لبث أن تبخر» وغاص في النهر الخفي بنوع من 
الخشوع الديني: شعر SL‏ هذا السيل يوخدنا Lape‏ ليس كأفراد dT‏ 
واحدةء بل كأبناء الرب. وكلّما غاص في هذا السيل» إلا وشعر بأنه 
يتحد بالرب في نوع من الانصهار الصوفي. نعم» لقد كانت المرحلة 
الخامسة هي المرحلة الصوفية. 


4 


هل تُختزل حياة روبنز إذن في حكاية جماع؟ 

يمكن في الواقع فهمها كذلك. واليوم الذي أدرك فيه هذا الأمر 
يمل هو أيضاً تاريخاً ite‏ على المينا . 

عندما كان تلميذاً في الثانوية» كان يفضي الساعات في مشاهدة 
اللوحات بالمتحف» ورسم المثات منها بالألوان المائية في البيت. 
واكتسب شهرة بين أصدقائه بفضل ما كان يرسمه من صور 
كاريكاتيرية لأساتذته. كان يرسم بقلم الرصاص لمجلّة المدرسةء أو 
بالطباشير على السبورة السوداء خلال الاستراحة وسط ابتهاج تلاميذ 
الصفٌ. وقد سمحت له هذه المرحلة باكتشاف معنى المجد: كان 
معروفاً بين التلاميذ» ومثار إعجاب في الثانوية» حتى إنهم كانوا 
يدعونه روبنز تفكهاً . وعلى سبيل الذكرى» احتفظ من هذه السنوات 
الجميلة (سنوات المجد الوحيدة في حياته) بهذا اللقب طيلة حياته» 
وفرضه على زملائه (بسذاجة غريبة). 

وانتهى المجد مع البكالوريا. كان يرغب في متابعة دراسته 
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بمدرسة الفنون الجميلة» لكنّه رسب في الامتحان. أكان مستواه أقل 
من الآخرين؟ أم كان يعوزه الحظ؟ Gf‏ أمر غريب» فأنا عاجز عن 
الإجابة عن أسئلة في هذه البساطة. 

هكذا انخرط في دراسة الحقوق بلامبالاة معزياً فشله إلى صغر 
بلده سويسراء مسقط رأسه. وقد جرب حظه مرّتين على أمل تحقيق 
موهبته في مكان آخر: المرّة الأولى لما اجتاز مباراة مدرسة الفنون 
الجميلة بباريس دون أن ينجح» والمرة الثانية لما عرض رسومه على 
عدد من المجلات. لماذا كانت ترفُضها؟ ألأنّ الرسوم سيئة؟ SUT‏ 
الساهرين على المجلات أغبياء؟ أم SY‏ العصر لم يعد يحفل 
بالرسوم؟ كل ما أستطيع قوله هو أن أكرر بأتني لا أملك أجوبة لهذه 
الأسئلة. 

ولما أرهقه الإخفاق» صرف نظره عن ذلك» وهو ما يستنتج منه 
بالطبع (وهو أمر كان Lely‏ به) SI‏ شغفه بالرسم والصباغة كان أقل 
ممّا ظنّ: لقد انخدع في الثانوية لما نسب لنفسه موهبة فنية. أصابه 
هذا الاكتشاف بالخيبة في tool‏ الأمرء لكته سرعان ما سوّغ لنفسه 
هذا الاستسلام» وهو تسويغ LEST‏ شكل تحدٌ: لماذا يتحتّم عليه أن 
يكون شغوفاً بالرسم؟ ما الأمر الجدير بالثناء في هذا الشغف؟ ألم 
تولد معظم اللوحات والقصائد الرديئة لمجرّد SF‏ الفنانين رأوا في 
شخفهم بالفن شيعا مسا رسالة وواجباً oles)‏ انشهمة بل تجاه 
الإنسانية)؟ دفعه عُدوله عن الرسم إلى اعتبار موهبة الفنانين والكتاب 
أقل من طموحهم» وصار Bs‏ يتجتب معاشرتهم . 

نجح منافسه الأكبر ن» وهو ولد في مثل سته» ينحدر من مدينته 
نفسهاء وزميل قديم له بالثانوية نفسهاء في الالتحاق بمدرسة الفنون 
الجميلةء بل لاقى علاوة على ذلك نجاحاً WY‏ فيما بعد. خلال 
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دراستهما الثانوية» كان الجميع يعتقدون OF‏ موهبة روبنز أكبر من 
موهبة ن. هل معنى هذا أنهم أخطؤوا جميعاً؟ أو أن الموهبة شيء 
يمكن أن يَفقده المرء خلال مسيرته؟ وكما هو متوقع» لا وجود 
لأجوبة لهذه الأسئلة. غير OF‏ المهمّ لا يكمن ها هنا: كان روبنز في 
مرحلة الإخفاقات التي صرفته نهائياً عن الرسم (فترة نجاحات ن 
الأولى) مرتبطاً بفتاة صغيرة فائقة الجمال» بينما تزوّج ن من آنسة 
ثرية» بالغة الدمامة بحيث كان روبنز يشعر بمحضرها بانقطاع أنفاسه. 
وبدا له كما لو GF‏ هذه المصادفة كانت إشارة من القدر ترشده إلى 
موقع مركز ثقل حياته: ليس في الحياة العامةء بل في الحياة 
الخاصة. ليس في الحياة المهنية؛ بل في الحظوة لدى النساء. 
وانكشف له فجأة Of‏ ما كان يبدو بالأمس إخفاقاً هو في الحقيقة 
نجاح باهر: أجل» لقد تخلى عن المجدء عن الصراع من أجل نيل 
الاعتراف (وهو صراع حقير وبثيس)ء لكي يتفرّغ للحياة ذاتها. لم 
يكلف نفسه حتّى السؤال عن السبب الذي يجعل النساء يمثّلن الحياة 
نفسها. بدا له هذا الأمر بديهياً ومسلّماً به. وكان وائقاً من أنه اختار 
الطريق الأفضل بالنظر إلى رفيق دراسته المحفوف بالذمامة. لم تكن 
فتاته الجميلة الشابّة تجسّد له وعداً بالسعادة فحسب» بل كانت نصره 
وكبرياءه. وحتّى يؤكّد هذا النصر اللامتوقع. ويسمه بميسم الحتميةء 
تزوجها وكله اقتناع بأنّه سيثير حسد الجميع . 


5 


تمثّل النساء بالنسبة إلى روبنز «الحياة نفسهاءء ومع ذلك لم 
يكن يستعجل شيئاً مثل استعجاله الزواج من حسنائه» وهو ما 
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سيصرفه في الآن ذاته عن النّساء. إِنّه سلوك غير منطقي» لكنه شائع . 
كان روبنز في الرابعة والعشرين من العمرء دخل لتوّه إلى مرحلة 
الحقيقة البذيئة (كان ذلك إذن بعيد مرحلة تعرفه على الفتاة ب 
والسيدة Ae‏ لكن تجاربه لم تلغ اقتناعه ob‏ فوق Y gla!‏ يوجد 
إلا الحب» الحب العظيمء القيمة السامية التي سمع عنها كثيراًء 
وحلم بها كثيراً» لكنه لم يكن يعرف عنها شيئاً. لم يكن يشكٌ في 
الأمر الآتي: الحب تتويج للحياة (لهذه «الحياة نفسها» التي فضّلها 
عن Glo‏ المهنية)» وبذلك ينبغى الاحتفاء به دون مساومة. 

كانت عقارب مينا روبنز الجنسية تشر Cite‏ كما أسلقكء إلى 
ساعة الحقيقة البذيئة» لكنه لما وقع في الحبّء تراجع فوراً إلى 
الأطوار السابقة: كان Uf‏ صامتاً في السرير أو يتفه لخطيبته ببعض 
الاستعارات الرقيقةء مقتنعاً OL‏ البذاءة قد تنقلهما معاً خارج نطاق 
wor‏ 

أو بعبارة أخرى: لقد أعاده حبّه للحسناء إلى مرحلة الفتوّة 
العفيفة» SY‏ النطق بكلمة «حبٌ»»: كما قلت فى مناسبة سابقة» تعيد 
أي أوروبي إلى مرحلة ما قبل الجماع (أو خارج الجماع). إلى 
المكان الذي تعاب فيه الشاب فورتر» وحيث كاد دومينيك»› بطل 
رواية فرومانتان» أن يسقط من صهوة الحصان. كان روبنز لحظة 
لقائه بالحسناء مستعدّاً إذن OY‏ يضع pd‏ عاطفته على النار وينتظر 
إلى أن يحوّلها الغليان إلى عشق. وما عقّد الأمور قليلاً هي علاقته 
بصديقة (لنسمها ي) تقطن مدينة أخرى» وتكبيره DHL‏ سئوات» 
تغرف عليها قبل فترة طويلة من لقائه بالحسناء» واستمرّت علاقتهما 
Ll‏ بعد ذلك» ولم يكفت عن لقائها إلا يوم قرّر الزواج. لم يكن 
فراقهما بسبب فتور تلقائي في مشاعر روبنز اتجهاهها (وسنرى لاحقا 
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مقدار تعلّقه (ly,‏ بل بسبب اقتناعه Gh‏ دحل في مرحلة من الحياة 
جليلة ومهيبةء يُفترض أن يُضفي فيها الوفاء طابع القدسية على 
الحبٌّ. ومع ذلك» وقبل أسبوع من اليوم المحدّد لزواجه (وقد كان 
توقيته يثير في نفسه بعض (SS‏ شعر بحنين جارف ل 2ي» التي 
تركها دون Gal‏ تبرير. وبما أنه لم Od‏ علاقتهما Ee‏ قظاء فقد فاجأه 
شوقه الجارف إليهاء المنبعث من قلبه وفكره وجسده جميعا. ولما 
لم يعد يقوى على الصمود. Cr‏ للقائها. تحمّل لأسبوع كامل كل 
الإهانات آملاً أن يضاجعها. LES‏ وتضرّع إليهاء وأرهقها برقته 
وحزنه وإلحاحه» لكتها لم تمنحه سوى النظر في وجهها الآسف. 
Ul‏ جسدهاء فلم يتمكن حتى من لمسه. 

لم يعد إلى بيته إلا صبيحة يوم العرس محبطاً مهموماً. سكر 
خلال المأدبة» وفي المساء رافق عروسه إلى شقّتهما. وبينما كان 
يضاجعها أعماه السكر والشوق فناداها باسم عشيقته القديمة. كانت 
كارثة! لن ينسى أبداً العينين الواسعتين المصوّبتين عليه بذهول 
مرعوب! وفي هذه اللحظة التي كان ينهار فيها YS‏ شيء» فكر Ob,‏ 
العشيقة المهجورة انتقمت منه» ولعّمت زواجه منذ اليوم الأول. لعلّه 
أدرك Lal‏ في هذه اللحظة الخاطفة كيف أنَّ ما جرى كان شيئاً لا 
OL, «Ge,‏ فلتة لسانه كانت سخيفة» فلتة زادت من فظاعة فشل 
زواجه. بقي فده لا لثلاث أو أربع ثوان مريعة» ثم جعل يصرخ 
فجأة: «إيف! إليزابيث! إنغريد!»» وأمام عجزه عن تذكر أسماء 
نسائية أخرى» مضى يردّد: «إنغريد! إليزابيث! أجل» أنت بالنسبة 
إلي كل النساء! كل نساء العالم! إيفا! كلارا! جولي! إنك كل 
النساء! أنت جُماع النساء! إنغريد! غريتشن! كل نساء العالم جمعن 
فيك! وأنت تحملين أسماءهن جميعاً!. . ٠.‏ وزاد من سرعة حركات 
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الجماع كما لو كان بطلاً رياضياً في الجنس. وبعد مضي بضع ثوان» 
تنبّه إلى of‏ عيني زوجته الجاحظتين بدأتا تعودان إلى حالتهما 
الطبيعية» وأن جسده المتحبجر بدأ يستعيد إيقاعه بانتظام مُطمين. 

قد تبدو الطريقة التي أفلت بها من الكارثة أقرب إلى المحال» 
وقد نندهش من كون العروس الشابّة أخذت مسرحية هزلية كهذه على 
محمل الجدّ. ولكن لا ينبغي نسيان Lg‏ كانا Le‏ يعيشان تحت تأثير 
فكر مرحلة ما قبل الجماع التي تقرن الحب بالمطلق. فما معيار 
الحب الخاص بهذه المرحلة العذرية؟ إنه معيار كمّى صرف: الحب 
غاظنة عظبية جا هذا Ol ae‏ الحت <M‏ فعاطفة ites‏ 
Cot‏ الحقيقي (die wahre Liebe!)‏ شعور عظيم للغاية» لكن من 
زاوية المطلق» أليس كل Le‏ صغيرا؟ بالتأكيد. ولهذا يميل الحبٌّ 
لكي ينبت SL‏ حقيقي» إلى الإفلات مما هو عقلي؛ ويجنح إلى 
الإعراض عن الاعتدال والخروج عن WILEY‏ ساعياً بذلك إلى أن 
يتحوّل إلى «هذيان نشيط للعاطفة» (لنتذكّر إلوار!)» أو بعبارة أخرى» 
يعوق SOY‏ 1 لهذا لا يمكن أن تعود الشركة السغالية 
اللامحتملة إلا بالنفع. قد تبدو الطريقة التي خرج بها روبنز من 
ورطته لملاحظ خارجي خرقاء وغير مُقنعة» ES‏ كانت في حالته 
الوسيلة الوحيدة لتجنب الكارثة. بتصرّفه كمجنون انتسب إلى 
المطلق» إلى مطلق Colt‏ المجنون» وهو ما أنقذه. 


6 


إذا كان روبنز قد صار من جديد بمحضر عروسه الشابة رياضيٌّ 
Ce‏ غتائيّ» فهذا لا يعني أنه أقلع نهائياً عن الألعاب الخليعة» بل 
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شاء أن يجعل الخلاعة في خدمة الحبٌ. تخيّل بانتشاء أنه سيعيش 
مع امرأة واحدة كل التجارب التي كان يمكن أن يعيشها مع عشرات 
النساء سواهاء لكن بقيت مشكلة كان عليه حلها: ما الإيقاع الذي 
ينبغي أن plas‏ به مغامرة الشهوة على سكّة الحبّ؟ فبما OF‏ سكّة 
Coll‏ ينبغي أن تكون طويلةء BIL‏ الطولء بلا نهاية إن أمكن» FS‏ 
المبدأ الآتي: كبح الزمن lady‏ العجلة. 

لنقل إِنّه كان يتمثّل المستقبل الجنسي مع حسنائه كتسلّق جبل 
شاهق. لو بلغ القمّة منذ اليوم CUS‏ فماذا سيفعل في اليوم 
اللاحق؟ كان عليه إذن أن يخطط للصعود بحيث يشغل حياة 
بكاملها. لذا كان يضاجع زوجته بشغف وحماسة بالتأكيد. لكن 
بطريقة تقليديّة» ae‏ ألوان الشذوذ التي كانت تستهويه (معها هي 
أكثر من أي امرأة (lene‏ والتي كان يرجئها إلى المستقبل . 

ما حدث لم يخطر له على بال: لم يعودا يتفاهمان. وصارا 
يتشاحنان ويتنازعان السلطة في حياتهما الزوجية. كانت تطالب بمزيد 
من الحريّة من أجل تفتّحها الشخصي» ويغضب هو إن رفضت أن 
تقلي له البيض. وقبل أن يستوعبا ما كان يقع بينهماء وجدا نفسيهما 
منفصلين. وبذلك اختفت في رمشة عين تلك العاطفة العظيمة التي 
كان يزعم UL]‏ حياته بكاملها عليهاء Ls‏ جعله يشكٌ في أنه أحس 
بها lp‏ كان تبحر العاطفة هذا (المباغت والسريع والسهل!) 
بالنسبة إليه شيئاً مدوّخاً وغير قابل للتصديق» فتنه أكثر مما فتنته 
النشوة الجنسية التي عاشها قبل ذلك بستتين . 

فإذا كانت حصيلة زواجه العاطفية فارغة» Of‏ حصيلته الجنسيّة 
كانت أشد فراغاً. فبسبب الإيقاع البطيء الذي فرضه على نفسه لم 
يمارس مع هذا الكائن الرائع سوى ألعاب جنسيّة ساذجة وغير مثيرة. 
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فهو لم يُخفق في بلوغ قمّة الجبل فحسبء بل لم يبلغ حتى المحطة 
الأولى. لذا سعى إلى لقاء الحسناء بعد الطلاق (لم تعترض على 
ذلك : فمنذ أن انتهى صراعهما على السلطةء استعادا متعة اللقاء) من 
أجل تطبيق بعض تلك الألعاب» على الأقل بعض ألوان الشذوذ 
الخفيفة التي كان أرجأها للمستقبل» OS‏ لم يظفر بشيء من ذلك 
تقريباًء GY‏ اختار هذه المرّة إيقاعاً بالغ السرعة» Lis‏ جعل طليقته 
الشابة (التي كان يرغب في الانتقال بها دفعة واحدة إلى طور الحقيقة 
البذيئة) تفهم استعجاله على أنه سعي للإيقاع بهاء ودليل على عدم 
حيهاء بحيث انتهت علاقتهما بعد الطلاق بسرعة. 

ol Lens‏ الزواج لم يكن في حياة روبنز سوى جملة اعتراضية» 
أجدني أميل إلى القول إنه عاد بالضبط إلى النقطة التي تركها قبل أن 
يلتقي بزوجته»› لكن ذلك ليس صحيحاً تماماً. فبعد مرحلة تورم 
عاطفة Col‏ لديه» عاش انكماشها كإلهام صادم بلا ألم ولا ge‏ 
على نحو عجيب: وجد نفسه فوق الحب بشكل نهائي . 
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أنساه Coal‏ الذي ملا قلبه قبل سنتين فنَّ الرسم» ES‏ لما طوى 
صفحة الزواج» ولاحظ بامتعاض سوداوي GL‏ تجاوز الحب» بدا له 
ales‏ عن الفنّ فجأة كاستسلام غير مبرّر. 

وشرع bn‏ في مذكرته الملامح العامة للوحات التي يريد 
رسمهاء غير أنه سرعان ما لاحظ استحالة العودة إلى الوراء. ذلك 
أنه كان يتخيّل وهو لا يزال تلميذاً في الثانوية» JS SF‏ رسامي العالم 
يسيرون على الدرب الطويل نفسه: وهو عبارة عن طريق ملكي يقود 
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من الرسم القوطي إلى كبار رسامي النهضة الإيطاليين» فالهولنديين» 
ثمْ دولاكرواء ومنه إلى ماني» ثم موني» ومن بونار (ما اشد ما كان 
يعشق بونار!) إلى ماتيس» ومن سيزان إلى بيكاسو. لم يكن 
الرسامون يتقدّمون على هذه الطريق على شكل فرق كما يفعل 
الجنودء كلاء كل واحد منهم يسير بمفرده» لكن اكتشافات بعضهم 
كانت تلهم الآخرين» وكانوا كلهم واعين EL‏ يشقّون طريقاً نحو 
مجهول هو هدفهم المشترك» وهو الذي يوخدهم. لم يختفي الطريق 
فجأة. كان ذلك مثل نهاية حلم جميل: يستمرٌ المرء في البحث 
للحظة عن الصور الباهتة قبل أن يدرك Of‏ من المستحيل استعادة 
الأحلام. ورغم اختفاء الطريق» فإنّه يبقى موجوداً مع ذلك في روح 
الرسامين كرغبة في «السير إلى الأمام؛ يتعذّر طمسهاء لكنء أين هو 
الأمام إذا كانت الطريق قد زالت؟ في أي اتجاه ينبغي البحث عن 
هذا الأمام المفقود؟ صارت الرغبة في السير قُدماً لدى الرسامين 
عُصاباًء إذ يأخذون جميعهم في الجري في كل الاتجاهات» 
ويتقاطعون باستمرار BLS‏ قلقين يركضون في الميدان نفسه» بالمدينة 
نفسها. كانوا كلهم يتوقون إلى التميّز» ويسعون جادّين إلى اكتشاف 
ما لم يكتشفه الآخر. ولحسن الحظ ما لبث أن ظهر أناس (ليسوا 
رسامين» بل تجار ومنظمو معارض» محاطين بموكّليهم ومستشاريهم 
في الإشهار) نظموا هذه الفوضىء وقرّروا أن يعيّنوا الاكتشاف الذي 
تنبغي إعادة اكتشافه في هذه السنة أو تلك. وقد يسر هذا النظام بيع 
اللوحات المعاصرة: تكدّست بها صالونات الأثرياء أنفسهم الذين 
كانوا قبل عقد من ذلك يسخرون من بييكاسو أو دالي» ولهذا السبب 
كان روبنز يمقتهم. قرّر الأثرياء أن يكونوا حديثين» وتتفس روبنز 
الصعداء لكونه لم يَصِر رسّاماً. 
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بينما كان ذات يوم في نيويورك» زار متحف الفنّ المعاصر 
كان يعرض في الطابق الأول ماتيس وبيكاسو وميرو ودالي وإرنست. 
شعر روبنز بالابتهاج: تعبّر لمسات الفرشاة على القماش عن متعة 
جامحة. يتعرّض الواقع لانتهاك جليل تارة» كأن تتعرّض امرأة 
لهجوم حيوان كاسرء وتارة أخرى يواجه الواقعٌ الرسّام مواجهة الثور 
لمصارع الثيران» لكن في الطابق الأعلى المخصّص للوحات 
الأحدث» وجد روبئز نفسه في قلب صحراء مقفرة: لا أثر للمسات 
الفرشاة البهيجةء لا أثر للمُئعة. لقد اختفت الثيران واختفى 
مصارعوهاء لك أن اللوحات حين لا تحاكي الواقع بوفاء خامل 
وساخر» فهي تُقصيه. وبين الطابقين كان يجري نهر الموت 
والنسيان. Bre‏ قال روبنز في نفسه Of‏ إعراضه عن الرسم يعود ريّما 
لسبب أعمق من مجرّد OLE‏ الموهبة أو الاجتهاد: كانت العقارب 
تشير لمنتصف الليل على مينا الرسم الأوروبي. 

لو قل كيميائي فذّ إلى القرن التاسع عشرء ماذا كان سيفعل؟ 
ماذا كان سيكون مصير كريستوف كولومب اليوم حيث تومن مئات 
الشركات النقل بين القارات؟ ماذا كان سيكتب شكسبير في عهد لم 
يكن فيه المسرح قد وجد بعد أو لم يعد له وجود؟ 

ليست هذه الأسئلة مجرّد أسئلة بلاغية. عندما يكون المرء 
موهوباً في نشاط دقّت فيه ساعة منتصف الليل (أو لم تدق بعد ساعته 
الأولى)» فماذا يكون مصير هذه الموهبة؟ هل ستتحوّل؟ هل 
ستتكيّف؟ أكان كريستوف كولومب سيصير مدير شركة نقل؟ أكان 
شكسبير سيكتب سبناريوهات لهوليود؟ أكان بيكاسو سينتج رسوماً 
متحركة؟ أم كانت كل هذه المواهب الفذة ستختفي من العالم» 
وتلجأ - إذا جاز التعبير - إلى أحد أديرة التاريخ» وقد Be‏ الخيبة 
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الكونية من أنها ولدت في الوقت غير المناسب» خارج العصر الذي 
كانت منذورة له» خارج المينا الذي يحدّد زمنها؟ أكانوا سيتخلّون 
عن موهبتهم المبكّرة مثلما فعل رامبو الذي هجر الشعر في سنّ 
الثامنة عشرة؟ 

لن تعثرواء مثلما لن أعثر أنا ولن يعثر روبتز Gadd‏ عن 
إجابات لهذه الأسئلة. أكان روبنز في روايتي هذه رسّاماً بالقوة؟ أم 
أنه كان عديم الموهبة على الإطلاق؟ أهجر فرشاته OY‏ القدرة كانت 
تعوزه» أم أنه على العكس من ذلك كان يملك البصيرة ليدرك بجلاء 
عدم جدوى الرسم؟ كثيراً ما كان ما يفكر في رامبو الذي كانت 
تستهويه مقارنة نفسه به (وإن كان ذلك بنوع من الخجل والسخرية). 
فرامبو لم يهجر الشعر LG‏ وبقسوة فحسب» بل كان نشاطه اللاحق 
إنكاراً تهكميّاً له: يقال إِنّه تعاطى تجارة السلاح بأفريقياء بل 
للنخاسة. ورغم أن القول الثاني لا يعدو كونه نميمة كاذبة» Gb‏ 
يعبّر بوضوح ومغالاة عن العنف المدمّر للذات» عن الشغف 
والعنف الذي انسلخ به رامبو عن ماضيه كشاعر. وإذا كان عالم 
المضاربة والمال قد جذب روبنز بالتدريج» BE‏ كان يرى ريّما في 
هذا النشاط (عن Ge‏ أو عن غير (G>‏ نقيض أحلامه OURS‏ وفي 
اليوم الذي صار فيه رفيقه في الدراسة ن شهيرأًء باع روبنز لوحة 
كان قد تلقّاها منه هديّة في الماضي. لم تكسبه هذه الصفقة بعض 
المال فحسب» بل أرشدته إلى طريقة يكسب بها لقمته: أن يبيع 
للأثرياء (الذين كان يبغضهم) أعمال الفنانين المعاصرين (الذين لم 
يكن يقدّرهم). 

يكسب كثير من الناس قوتهم ببيع اللوحات من دون أن يشعروا 
بالخجل من ممارسة هذه المهنة. ألم يكن فالاسكيز وفيرمر 
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ورامبراندت أنفسهم تجار لوحات؟ روبنز يعلم هذا بالطبع» BSS‏ 
مستعدٌ ليقارن نفسه برامبو النخاس» ولن يقارن نفسه أبداً بالرسامين 
الكبار الذين تاجروا في اللوحات. لن By‏ روبنز أبداً في لا جدوى 
العمل الذي يقوم به. أحزنه ذلك في بادئ الأمرء ولام نفسه على لا 
أخلاقيته» لكن المطاف انتهى به إلى أن قال في نفسه: ما معنى أن 
يكون المرء هذا جدوى»؟ إن العالم كما هو اليوم يتضمّن حاصل 
جدوى جميع البشر على امتداد كل العصور. وبناء عليه: لا شيء 
أكثر أخلاقية من أن يكون المرء بلا فائدة. 
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بعد اثنتي عشرة سنة تقريباً على طلاق ف» جاءت لزيارته. 
حكت له زيارتها لأحدهم: WES‏ في بادئ الأمر أن تنتظر عشر 
دقائق في الصالون» بذريعة أنه جري مكالمة هاتفية هامة عليه أن 
ينهيها في الغرفة المجاورة. لعلّه كان بالأحرى يتظاهر بالكلام في 
الهاتف لكي يتيح لها الفرصة أثناء ذلك بتصمّح بعض المجلات 
البورنوغرافية الموضوعة على المائدة الواطئة بجوار المقعد الذي 
أجلسها عليه. وختمت ف حكيها بهذه الملاحظة: «لو 2c‏ أصغر 
سناًء في السابعة عشرة Aer‏ لكان أوقع بي. إنْها سنّ LT‏ النزوات 
جنوناًء السنّ التي لا يستطيع فيها المرء المقاومة. . ٠.‏ 

أصغى روبنز لكلامها بذهن شاردء لكنّ كلماتها الأخيرة 
أخرجته من لامبالاته. منذئذٍ ستسير الأمور دائماً على هذا النحو: 
opie,‏ أحدهم أمامه بجملة تباغته» كما لو كانت Lab‏ يذكره بشيء 
فاته فاته بشكل لا رجعة فيه. LS‏ تحدّثت ف Le‏ كانت عليه في 
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السابعة عشرة» وكيف كانت عاجزة عن مقاومة الإغراءات» تذكر 
زوجته الشابة التي كانت هي أيضاً في السابعة عشرة عند لقائهما 
الأول. تذكّر فندقاً ريفياً التقاها فيه قبل زواجهما بمدّة قصيرة. 
ضاجعها في غرفة مجاورة للغرفة التي كان يشغلها أحد الأصدقاءء 
وهمست له عروسه المستقبلية مراراً «إنه يسمعنا!». الآن (وهو 
جالس قبالة ف التي تحكي له عن نزواتها لما كانت في السابعة 
عشرة)» تنبّه إلى SF‏ تنهداتها كانت أقوى من المعتاد تلك الليلة» بل 
Leif‏ صرختء وقد فعلت ذلك عمداً حتّى يسمعها الصديق. وفي 
الأيام الموالية» كثيراً ما ذكرت هذه الليلة: «أتظنّ he‏ أنه لم 
يسمعنا؟» كان یری في سؤالها حينئلٍ تعبيرا عن حيائها المخدوش» 
وحاول تهدئة روعها BI)‏ مثل هذه السذاجة تجعله الآن يتورّد 
خحجلاً!) مطمثناً إياها ol‏ الصديق كان معروفاً بثقل نومه. 

فكر وهو ينظر إلى ف VOL‏ رغبة لديه في مضاجعتها بمحضر 
امرأة أو رجل آخرء لكن كيف لذكرى زوجته وهي تتنهّد وتصرخ قبل 
أربع عشرة سنة من ذلك مستحضرة في ذهنها الصديق النائم خلف 
الجدارء كيف أمكن لهذه الذكرى» بعد كل هذه السنوات» أن تُشعره 
بالحنق؟ 

قال في نفسه: لا يمكن أن يكون الجماع بين ثلاثة أو أربعة 
مثيراً إلا بمحضر المحبوبة. CoS‏ وحنه قادر على إثارة الدهشة 
والإثارة المرعوبة أمام جسد امرأة يطؤها رجل . إن الشعار الوعظي 
القاضي OL‏ الجماع بدون حبّ لا معنى له يجدٌ فجأة ما يبرّره 


ويتخذ دلالة جديدة. 
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استقل الطائرة في اليوم الموالي إلى روماء حيث كان عليه أن 
يسوّي بعض الأمور. وفي حوالي الرابعة» كان قد فرغ من مشاغله. 
فكر في زوجته السابقة وقد غمره شوق متأصّل» لكنه لم يفكر فيها 
وحدهاء بل تعاقبت أمام ناظريه كل النساء اللواتي عرفهنٌ» وبدا له 
af‏ فقدهنّ جميعاً» وأنه عاش معهنّ أقل مما كان يمكنه أو يتعيّن عليه 
أن يعيش . وللتخلّص من هذا الشوق»ء من هذا الاستياء» توججه إلى 
معرض رسوم قصر باربيريني (كان يزور المعارض في كل المدن التي 
يحل بها)ء ثم توجه بعد ذلك إلى سلم ميدان إسبانياء وصعد إلى 
فيلا بورغيز. على جنبات الممرّات الطويلة للحديقة» اصطفت على 
ركائز مجموعة من التمائيل الرخامية النصفية لشخصيات إبطالية 
شهيرة. كانت تعابير وجهها المتجمّدة معروضة كما لو أنها ملخص 
لحياتها. وقد كان روبنز مرهفاً دائماً أمام الطابع الكوميدي للتماثيل . 
تبِسَمء ثم تذكر الحكايات العجيبة التي كان يسمعها في طفولته: 
يسحر ساحر الناس خلال وليمة» فيتجمدون على الهيئة التي كانوا 
عليها في تلك اللحظة: بفم فاغر ووجو غيّر المضغ صورته» وي 
تمسك بعظم. ذكرى أخرى: حظر ON‏ على الناجين من سدوم 
الالتفات إلى الوراء تحت طائلة التحوّل إلى تمائيل ملح. تُصوّر هذه 
الحكاية الإنجيلية بوضوح بأنه ليس ثمّة عقاب أقسى من تحويل لحظة 
إلى cul‏ من انتزاع الإنسان من الزمن ومن حركته المستمرّة. وبينما 
كان تائهاً في أفكاره (التي نسيها بعد هنيهة) لمحها فجأة! كلاء لم 
تكن زوجته (تلك التي أطلقت ننهّدات وهي تعلم OF‏ الصديق يسمعها 
في الغرفة المجاورة) بل امرأة أخرى. 
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وفع كل شيء في جزء من الثانية. لم يتعرّف عليها إلا في آخر 
لحظة لما صارت بمحاذاته» وكانت الخطوة الموالية ستبعد بينهما 
بشكل نهائي. توقّف بسرعة استثنائية» والتفت (استجابت فوراً) 
ليبادرها بالكلام . 

ig‏ له أتها هي من اشتهى لستوات» وبحث عنها في العالم 
أجمع . كانا يوجدان على بعد مائة متر من مقهى موائدها مصطفة في 
ظلّ الأشجارء تحت سماء زرقاء رائعة. جلسا متقابلين. 

كانت تلبس نظارتين سوداوين. أمسك بهما بأصبعيه» ونزعهما 
عن عينيها بلطف ووضعهما على المائدة. لم تقاوم. 

قال : 

- كدت ألا أتعرّف عليك بسبب هاتين النظارتين. 

شربا ماء معدنيا دون أن يستطيع کل منهما تحويل بصره عن 
الآخر. كانت في زيارة لروما بصحبة زوجهاء ولم تكن تملك غير 
ساعة واحدة. كان يعلم al‏ لو كانت الظروف مواتية» لمارسا الجنس 
في اليوم نفسه» في تلك اللحظة ذاتها . 

ماذا كان لقبها؟ واسمها؟ نسيهماء وقدّر أنه من المستحيل أن 
WL,‏ عنهما. فبعد أن قال لها (بصدق كامل) إنه Jb‏ يشعر خلال كل 
فترة فراقهما بأنه يتتظرهاء فكيف له أن يعترف بعدم معرفة اسمها؟ 

قال لها: 

- أتعلمين ماذا US‏ نسميك؟ 

- كلا . 

- عازفة العود. 

- لماذا عازفة العود؟ 

- لأنك كنت رهيفة كالعود. أنا من أطلقت عليك هذا الاسم. 
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أجل» هو من ابتدع هذا الاسم ليس في الفترة القصيرة Uae‏ 
التي تعرف فيها عليهاء بل في هذه اللحظة» في حديقة فيلا بورغيز» 
لأنّه كان بحاجة إلى اسم لكي يتحدّث إليهاء ولأنه وجدها مرهفة 
وأنيقة ولطيفة كالعود. 
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ماذا كان يعرف عنها؟ الشيء القليل. يذكر على نحو غامض أنه 
لمحها في ملعب تنس (ربما كان في السابعة والعشرين» وكانت هي 
تصغره بعشر سنوات»)» ودعاها يوماً إلى ملهى ليلي. كان الناس 
يرقصون آنذاك رقصة يبقى فيها الرجل بعيداً عن المرأة بخطوة 
واحدة» ثم يلتويان ويرسل كل منهما ذراعيه بالتناوب نحو الآخر. 
وقد ترسّخت في ذاكرته مع هذه الحركة. ما الشيء الغريب الذي كان 
يميّزها؟ على الخصوص ما يلي: لم تكن تنظر إلى روبنز. إلى ماذا 
كانت تنظر إذن؟ للفراغ. كل الراقصين كانوا يشنون أذرعهم قليلاً 
ويرسلونها إلى الأمام بالتناوب» وكانت هي أيضاً تقوم بهذه الحركةء 
لكن TAS,‏ مختلفة قليلاً. كانت ترسم بذراعيها منحنى: إلى الشمال 
بالذراع الأيمن» وإلى اليمين بالذراع الأيسرء كما لو كانت ترغب 
في إخفاء وجهها خلف هذه الحركات الدائرية» كما لو كانت تود 
محوه. كانت هذه الرقصة على قدر من الخلاعةء وكانت الفتاة كما 
لو أنها تريد أن ترقص على نحو خليع مع إخفاء خلاعتها في الوقت 
نفسه. وقع روبنز في. سحرها! كما لو أنه لم ير في السابق أرق منها 
ولا أجمل ولا أشد إثارة. ثم تعالت موسيقى التانغو» فحضن كل 
قرين فرينته. لم يستطع مقاومة نزوة مفاجئة» فوضع يده على نهدهاء 
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وتملّكه الخوف. ماذا سيكون رد فعلها؟ لم تفعل شيئاً. استمرّت في 
الرقص ويد روبنز على نهدها وهي تنظر إلى الأمام. ثم سألها 
بصوت يكاد يكون مرتعشاً: «أسبق لأحد أن لمس نهدك؟» فأجابت 
بصوت لا يقلّ ارتعاشاً ots)‏ الأمر ee‏ كما لو أنّ lel‏ لامس By‏ 
أوتار عود): «كلا». تناهت كلمة «كلا» هذه إلى سمعه كأجمل كلمة 
في الكونء ويده لا تزال موضوعة على نهدهاء فتضاعف اهتياجه : 
وا له onl‏ الحا يراه من dS‏ يراه ale‏ وخال ON‏ پورس 
أن يلمسه (مع أنه كان يلمسها OY fe‏ حياء الفتاة تجمّع بكامله في 
نهدهاء بل تصوّل إلى نهد). 

لماذا نسيها؟ أجهد ذاكرته دون أن يعثر على جواب. لم يعد 
يذكر. 
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نشر الروائي النمساوي أرتور شنيزلر الذي ينتمي إلى مطلع 
القرن» تحت عنوان: الآنسة إيلز قصة رائعة. بطلتها فتاة غرق أبوها 
في الديون بحيث شارف على الإفلاس» ووعده مدينه Ob‏ يتنازل له 
عن الديون بشرط أن تظهر البنت عارية أمامه. بعد صراع داخلي» 
قبلت إيلزء لكن حياءها كان من الشذة بحيث أفقدها 07 
wesley‏ لرن كل edt‏ م دد ا لا Glan‏ الأمر بقصّة 
ا تنتقد تر © فاسقاً! كلا الأمر يتعلق eae,‏ 

ين لنا السلطة التي كانت للعري قليما: لهو يعني بالنسبة إلى 
fs tebe cpu‏ من المالء ويعني بالنسبة إلى الفتاة حياء لا حدود 
له يخلق إثارة تقود إلى الموت. 
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تشير قصة شنيزلر إلى لحظة مهمّة على المينا الأوروبي: كانت 
التابوهات الجنسية لا تزال قوية في نهاية القرن التاسع عشر 
المتزمت» لكنّ الانحلال الخلفي كان قد بدأ يستهوي النفوس» 
ويدفع إلى خرق هذه التابوهات. كان الحياء والخلاعة يلتقيان عند 
نقطة كانت قواهما فيها متساوية. كانت لحظة توتّر شبقي عجيبة 
عاشتها Ld‏ في مطلع القرن» وهي لحظة لن تتكرر. 

معنى الحياء هو أن نحظر على أنفسنا ما نشتهي» مع شعورنا 
بالخجل من رغبتنا فيما نحظره على أنفسنا. وقد كان روبنز ينتمي إلى 
الجيل الأوروبي الأخير الذي تربّى في الحياء» وهذا مبعث اهتياجه 
الشديد LS‏ وضع كمه على نهد الفتاةء محفْزاً بذلك حياءها. تسلّل 
ذات يوم وهو لا يزال تلميذاً إلى أحد أروقة الثانوية» فأبصر من 
خلال إحدى النوافذ تلميذات die‏ عاريات الصدور في انتظار 
الخضوع لفحص بالأشعة. لمحته إحداهنّ» فندّت عنها صرخة 
جعلت الأخريات يسارعن إلى إخفاء صدورهنّ بمعاطفهن» وينطلقن 
لمطاردته. عاش لحظة رعب. لم تعدن فجأة رفيقات وزميلات يقبلن 
البسط والغزل» بل ارتسمت على وجوههنٌ كراهيّة حقيقيّة» pend‏ 
عددهنّ الكبير» كراهية جماعية مصمّمة على مطاردته. نجح في 
الإفلات» Se‏ لم يستسلمن. شكونه إلى ناظرة الثانوية» مما كلفه 
توبيخاً أمام Ys‏ تلاميذ الفصل» angi‏ المدير Gary‏ بالتلضص . 

كان في الأربعين من العمر تقريباً لما استغنت النساء عن 
حّالات الصدر وتركنها في الأدراج» ورّحن يعرضن أثداءهنٌ أمام 
العالم أجمع وهنّ مستلقيات على الرمال. كان يتجوّل على الشاطئ 
Lhe‏ النظر إلى Sere‏ غير المتوقّع» لأنّ الدرس القديم كان قد 
نقش بداخله: ينبغي ألا يخدش حياء المرأة. Uy‏ كان يلتقي امرأة 
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من معارفه بصدر عارٍء زوجة زميل See‏ كان يلاحظ باندهاش أنه 
هو من يستحيي لا هي » فيشعره ذلك SL VE‏ ولا يعود يعرف إلى 
أين يوجّه بصره. كان يحرص على عدم النظر إلى ثدييهاء لكنّ الأمر 
كان يتعذر عليهء لأننا نرى الثديين العاريين حتى US‏ ننظر إلى يد 
المرأة أو عينيها. وهكذا كان يحاول أن ينظر إلى الثديين بالعفوية 
نفسها التي ينظر بها إلى جبين أو ركبة» لكنّ الأمر لم يكن سهلاًء 
OY‏ النديين ليسا ببساطة جبيناً ولا ركبة. مهما فعل» كان Cg‏ له أن 
هذه الأثداء تشكوهء تتّهمه SL‏ غير موافق Legh‏ على عريها. وخال 
OT‏ النساء اللواتي كان يلتقي See‏ في الشاطئ Se‏ من شكونه قبل 
عشرين سنة للمدير» واتهمنه بالتلصّص عليهنّ : كنّ يطالبنه» بكراهية 
وعدوانية مضاعفة» Ob‏ يعترف بحقهنّ فى الظهور عاريات. 

وانتهى به المطاف» بطريقة ا إلى أن تصالح مع 
الأثداء العارية» لكن دون أن يتوقّق في التخلّص من الشعور Cet SL‏ 
خطيراً وقع: cbs‏ الساعة على مينا أوروبا: اختفى الحياء. لم يختف 
فحسب» بل اختفى ببساطة في ليلة واحدة» Se‏ ليخيّل للمرء أنه لم 
يوجد La!‏ وأنّه مجرّد اختلاق يفتعله الرجال لما يجدون أنفسهم 
أمام امرأة. لم يكن الحياء سوى سراب ابتدعه الرجال؛ لم يكن 
سوى حلمهم الشبقي . 


12 


وجد روبنز نفسه بعد طلاقه «خارج chlo‏ وكانت هذه العبارة 
تروقه. كان Les‏ ما یردد في نفسه (باكتئاب تارة» وبابتهاج أخرى): 
لقد عشت حياتي «خارج الحبٌ». 
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لكنّ المنطقة التي يسمّيها «خارج الحبّه لم تكن تُشبه الفناء 
الخلفي الظليل والمهمل لقصر بديع (قصر Cad‏ كلاء كانت 
واسعة وغنيّة» GIL‏ التنوّع وأكثر امتداداً» وربّما أجمل من قصر 
Col‏ ذاته. لم يكن يكترث ببعض النساء العديدات اللواتي كنّ 
يسكتهاء Ly‏ كانت أخريات تسلينه. لکن كان ee‏ أيضاً من شغفه 
حباً. ينبغي فهم هذا التناقض الظاهري: وجود الحبّ خارج الحبٌ. 

فهو إن كان chy‏ بمغامراته الغرامية «خارج ted‏ فذلك ليس 
cad abbas‏ بل CY‏ كان يتعمّد حصرها في النطاق الجنسيء ويمنعها 
من إحداث أدنى تأثير على مجرى حياته. تلتقي YS‏ تعاريف الحبٌ 
دائماً في قاسم مشترك : الحب شيء أساسي» يحوّل الحياة إلى 7S‏ = 
القصص التي تجري «خارج toad‏ مهما كان جمالهاء JAE‏ تبعا 
لذلك وبالضرورة طابعا عرّضيا. 

لكنني أكرّر: رغم حرص روبنز على نبذ النساء اللواتي تعرّف 
ale‏ خارج coll‏ في المنطقة العرّضيّة؛ فمنهنَ من أثرن حنانه» 
ومنهنّ من cd Sl‏ ومنهنّ أثرن غيرته. وهذا معناه أن الحبّ يوجد 
حتى «خارج الحب». وكما هو الحال «خارج ct Coad‏ كانت AAS‏ 
عحَثٌ محظورة» ولك حافت Ses COV eA tl Nake‏ ب يما 
يضفي عليها سحراً أكبر. 

أدرك روبنز على الفور وهو جالس بفيلا بورغيس قبالة من 
سماها عازفة العودء بأنها قد تكون بالنسبة إليه محبوبة «خارج 
الحبّ». كان يعلم OT‏ حياة هذه الشابة» زواجها وأسرتها وهمومهاء 
لن تعنيه . كان يعلم أنّهما نادراً ما سیلتقیان» لكنّه كان يعلم أيضاً SL‏ 
يشعر نحوها بحنان رائع. 

ثم قال لها : 
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- أذكر اسماً آخر كنت أطلقه عليك. كنت أسمّيك العذراء 
القوطية . 

- أنا عذراء قوطيّة؟ 

لم Gon‏ بهذا الاسم قظء بل تبادرت هذه التسمية إلى ذهنه 
لحظات قبل ذلك» لما كان يقطع وإياها Lie‏ لجنب عشرات الأمتار 
التي كانت تفصلهما عن المقهى. أثارت المرأة الشابة في نفسه ذكرى 
اللوحات القوطية التي تأمّلها في قصر بربريني قبل لقائهما . 

واسترسل قائلا : 

- للنساء لدى الرسامين القوطيين بطون ناتئة قليلاً ورؤوس 
محنيّة إلى الأرض. أنت تشبهين شابة قوطيّة عذراء» عازفة عود فى 
Bie‏ من goo Steely Sigs SMAI‏ الاب وات pod andy‏ 
السماء» لكن رأسك» كما لو أنه يدرك الوجود بكامله» ينحني نحو 
التراب . 

وعادا أعقابهما من الطريق التي التقيا فيها. كانت رؤوس 
مشاهير الموتى المقطوعة الموضوعة على دعائمها الحجرية تنظر 
إليهما بغطرسة . 

افترقا عند مدخل الحديقة: last‏ على أن يزورها في باريس : 
قدّمت له اسمها (وهواسم زوجها) ورقم هاتفهاء وحدّدت له 
الأوقات التي تكون فيها بمفردها في البيت» ثم ارتدت» وهي 
تبتسم» نظارتيها السوداوين. 

- هل يمكن أن أرتديهما الآن؟ 

أجابها روبنز: 


- بالطبع . 


ثم تابعها ببصره طويلاً بينما كانت تبتعد. 
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الرغبة المؤلمة التي شعر بها في اليوم السابق من فكرة OT‏ 
زوجته الشابة أفلتت منه إلى الأبد تحولّت إلى هوس بعازفة العود. 
لم يتوقف عن التفكير فيها في PE‏ اللاحقة. وراح dy‏ في ذاكرته 
عن كل ما فضل له منها دون أن يلوي على cot‏ باستثناء تلك الليلة 
الوحيدة التي قضياها بالنادي الليلي. استحضر الصورة نفسها لمئات 
المرات: كان يقف قبالتها وسط أزواج الراقصين» لا تفصل بينهما 
إلا خطوة واحدة. كانت تنظر إلى الفراغ كما لو أنها لم تكن ترغب 
في رؤية il‏ شيء من العالم الخارجيء ولا تريد التركيز إلا على 
تفسها. كان الأمر كما لو أن الواقف على بُعد خطورة منها ليس 
روبئز» بل مرآة ضخمة تراقب فيها نفسها. مضت تراقب ردفيها الذين 
يتحرّكان إلى الأمام بالتناوب» ويديها اللتين كانتا تقومان بحركات 
دائرية أمام نهديها ووجههاء كما لو أنها كانت ترغب في محو هذين 
النهدين وهذا الوجه. كانت كما لو Ut‏ تمحوها ثم تُظهرها من جديد 
بينما تنظر إلى نفسها في المرأة الوهميّة وقد هيّجها حياؤها. كانت 
حركاتها الراقصة تمثيلاً إيمائياً للحياء: كانت تحيل باستمرار على 
عريها المخفي. 

بعد مضي أسبوع على لقائهما في روماء تواعدا على اللقاء في 
بهو فندق باريسي كبير غاص باليابانيين» ممّا أعطاهما انطباعاً رائقاً 
gl‏ في مكان بعيد لا يعرفهما فيه أحد. بعد إغلاق باب الغرفة» 
اقترب منها ووضع ينه على ثديها : 

- هكذا لمستك ذلك المساء الذي ذهبنا فيه إلى المرقص» 
أتذكرين؟ 
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قالتء وكان ذلك كضربة خفيفة على العود: 

“pei 

أشعرث بالحياء كما كان ذلك قبل خمس عشرة سنة؟ وقبل 
خمس عشرة سنة» أشعرت بالحياء؟ وبيتيناء أشعرث بالحياء في 
تيبليتز لما لمس غوته نهدها؟ وحياء بيتيناء ألم يكن غير حلم راود 
غوته؟ ألم يكن حياء عازفة العود سوى حلم راود روبنز؟ على OT‏ 
هذا الحياء. Zo‏ ولو كان غير حقيقي» وحتّى لو كان مقصوراً على 
حلم بحياء وهميء فإنه حاضر معهما في غرفة الفندق» يفتنهما 
بسحره ويضفي المعنى على كل ما كانا يفعلانه. نزع عن عازفة العود 
ملابسها كما لو Lgl‏ غادرا من توّهما نادي شبابهما الليلي. خلال 
مضاجعتهاء كان يراها ترقص: كانت تُخفي وجهها بحركات يديها 
وهي تراقب نفسها في مرآة وهمية ضخمة. 

انساقا بلهفة مع هذا السيل الجارف الذي يعبر الرجال والنساءء 
سيل الصور الفاحشة العجيب حيث تتشابه كل النساء» ولكن حيث 
تسعنة السركات wily‏ فن دروت على اغراد الوسيدة 
الفريدة. كان روبنز يصغي لعازفة العود» ويصغي WIS‏ هوء وينظر 
إلى وجه العذراء القوطيّة الدقيق» وإلى شفتيها العفيفتين اللتين 
تنفرّهان بكلمات بذيئة» فيزيده ذلك انتشاء. 

كان زمن خيالهما الجنسي هو المستقبل: ستفعل لي.. 
سننظم. . . وهذا المستقبل Show‏ الأحلام إلى وعد أبدي (يصير 
LEY‏ بمجرّد ما يصحو العشيقان» SS‏ سرعان ما يتحوّل وعدا من 
جديد بما أنه لا يُنسى). لم يكن ثمّة Jae‏ إذن من أن ينتظرها ذات 
يوم في بهو الفندق بصحبة صديقه م. صعدوا جميعاً إلى Ball‏ حيث 
شربوا وتحدّثواء ثم شرع الرجلان في تجريدها من ملابسها. ولمًا 
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نزعا حمالة صدرهاء رفعت يديها إلى صدرها مُحاولة إخفاء ثدييها. 
عندئلٍ قاداها (وكانت عارية تماماً) أمام مرآة (مرآة tis‏ على Jol‏ 
أبواب الخزانة): وقفت بينهما وهي تضع GAS‏ على ثدييهاء ونظرت 
إلى نفسها بافتتان. ولاحظ روبنز أنّه Ley‏ كان هو و «م» لا يحدّقان 
إلا فيها (في Gers‏ ويديها اللتين تخفيان الصدر). لم تكن هي 
تراهماء ومضت تنظر لصورتها بانيهار. 


14 


fb‏ الحدث العابر مفهوماً مهمّاً في شعرية أرسطو. وأرسطو 
لم يكن Coe‏ الحدث العابر. فأسوأ الأحداث في نظره (من زاوية 
الشعر) هي الأحداث العابرة. فيما أنّها ليست نتيجة حتميّة لما 
يسبقهاء ولا 355 فيما يليهاء فهي توجد خارج التسلسل السببئ الذي 
يشكّل لحمة القصة. وقد يُستغلى عنهاء شأنها في ذلك شأن الصدفة 
العقيمةء دون SG‏ على معنى الحكاية. كما أنها لا تترك أي أثر في 
حياة الشخصيات. تستقل المترو للقاء حبيبة حياتك» وفي المحظة 
التي تسبق محظتك» يصيب BE i‏ مفاجئ شابةً مجهولة كانت تقف 
بجوارك» فيُغمى عليها وتسقط . لم تنتبه أنت حتى لوجودها قبل 
حدوث ذلك (لأنك مشغول بموعدك مع حبيبة حياتك» ولا شيء غير 
ذلك يسترعي اهتمامك!)ء لكنّك الآن مضطرٌ إلى إنهاضها والإمساك 
بها بين ذراعيك لثوان في انتظار أن تستعيد وعيها. ثم تحملها إلى 
المقعد الذي أفرغوه OU‏ وبما OF‏ القطار خمّض من سرعته عند 
الاقتراب من محظتك» تنفصل عنها بنفاد صبر لكي تهبّ للقاء 
محبوبتك. تنسى انطلاقاً من هذه اللحظة الفتاة التي أمسكتها قبل 
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برهة بين ذراعيك. هذا حدث عابر نموذجي . والحياة مليئة بمثل هذه 
الأحداث امتلاء الفراش UL‏ لكنّ الشاعر» حسب أرسطوء ليس 
obs‏ وعليه أن يزيل من حكايته IS‏ الحشوات» رغم of‏ الحياة 
الحقيقية ليست مليئة إلا بها . 

لم يكن لقاء بيتينا بالنسبة إلى غوته غير حدث عابر عديم 
الأهميّة. فهي لم تكن نشغل في حياته غير حيّز ضئيل» بل إن غوته 
بذل كل ما في وسعه لكي لا تلعب في حياته دورا Cree‏ وحرص 
على إبعادها عن سيرته. والحال أن نسبية مفهوم الحدث العابر تظهر 
ها هنا بالذات» وهي النسبية التي أغفلها أرسطو: لا أحد بإمكانه 
بالفعل أن يؤكد احتواء حدث عابر على سببيّة كامنة» قد تستيقظ ذات 
يوم وتولّد على نحو مفاجئ مجموعة من النتائج. قلت ذات يوم» 
وهو يوم يمككن أن gh‏ حتّى بعد الوفاة. هذا ما جعل بيتينا تنتصر 
على غوته WW‏ صارت جزءاً لا يتجرّأ من حياته بعد مماته. 

هكذا يمكننا أن نتمّم تعريف أرسطو كالآتي: الحدث العابر 
ليس محكوماً عليه أن يبقى عابراً إلى الأبدء بما OF‏ أي حدث» مهما 
كانت تفاهته» يستطيع أن يتسبّب لاحقاً في أحداث أخرى. وأن 
يتحوّل من ثمّة إلى قصّة أو مغامرة. فالأحداث العابرة شبيهة 
pL‏ أغلبها لا ينفجر cial‏ لكن لا OLA‏ يأتي يوم يصير فيه 
الشيء العُفل حاسماً . م نحوك فتاة في الشارع وهي تنظر إليك 
من بعيد نظرة تبدو لك مشوّشة. تخفّف الخطو تدريجيّاء ثم تتوقف : 
«أهذا أنت؟ مرّت سنوات وأنا أبحث عنك!» وترتمي عليك. إنها 
الفتاة التي سقطت مغشياً عليها بين ذراعيك يوم كنت ذاهباً للقاء 
حبيبتك التي صارت زوجتك وأمّ ابنك لكل الفتاة التي التقيتها 
صدفة في الشارع قرّرت منذ زمن بعيد أن تسقط في غرامك» 
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ولقاؤكما الطارئ سيبدو لها كإشارة من القدر. ستهاتفك خمس 
مرات في اليوم» وتكتب لك «Bley‏ وتسعى للقاء زوجتك لتشرح 
لها تعلّقها بك OL,‏ نصيباً فيك» إلى أن ينفد صبر حبيبتك» 
فيدفعها الغيظ إلى خيانتك مع أحد الرّبالين» ثم تختفي وابنك. 
وللتخلص من العاشقة التي نقلت كل أغراضها إلى خزانات شقتك»› 
ستبحث لنفسك عن ملاذ في الواجهة الأخرى من المحيط الأطلسي 
حيث ستموت من اليأس والبؤس. فلو كانت حياتنا أبدية على غرار 
آلهة اليونان» لمَمّد مفهوم الحدث العابر دلالتهء لأنّ الأحداث في 
الحياة الأبدية» حتّى أقلها شأناًء تصير يوما سبباً لنتيجة» وتتحوّل 
إلى قصة . 

كانت عازفة العود بالنسبة إلى روبنز الذي راقصها وهو في 
السابعة والعشرين مجرّد حدث عابر إلى أن التقاها صدفة بعد خمس 
عشرة سنة بفيلا بورغيس. عندظٍ تمخخض هذا الحادث المنسي فجأة 
عن Lad‏ صغيرة» لكنها ظلّت عابرة في حياته» بحيث لم يقيّض لها 
أبدا أن تضير جر مما يمكن أن يسن سيرته. 

السيرة: متوالية من الأحداث نقدّر آتها مهمّة في حياتنا. لكن» 
كيف نميّز بين poll‏ من غير المهمّ في حياتنا؟ في غياب الجواب (لا 
يتبادر إلى أذهاننا طرح سؤال في مثل هذه البساطة والغباء) سنضطرٌ 
إلى اعتبار المهم هو ما يبدو للآخرين كذلك» مثل مشْغّلنا الذي 
يُطالبنا بملء استمارة: تاريخ الميلاد» مهنة الأبوين» المستوى 
الدراسي» الوظائف التي مارسناهاء المنازل المتعاقبة التي سكناها 
(وقد أسأل عن انتمائي إلى الحزب الشيوعي» كما قد يحصل في 
وطني (LI‏ الزيجات» الطلاقات» تاريخ ميلاد الأآبناءء 
النجاحات والإخفاقات. GL‏ شيء رهيب» لكنّ الأمور تجري على 
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هذا التخر: Gaspar aad‏ على النظر إلى Sle‏ الشخصية بعيون 
الاستمارات الإدارية أو البوليسية. Uy‏ لثورة صغيرة أن peas‏ من 
إضافة امرأة أخرى فضلاً عن الزوجة الشرعية إلى سيرتناء لكن هذا 
الاستثناء لا يُقبل إلا إذا كانت هذه المرأة قد لعبت دوراً بارزاً في 
حياتناء وهو ما لا يستطع روبنز أن يقوله عن عازفة العود. والحال Ol‏ 
عازفة العود كانت تتطابق» بمظهرها وسلوكهاء مع صورة المرأة - 
العابرة. كانت أنيقة» YES‏ كتومةء جميلة YESS‏ غير فاتنة» تحب 
الجماع» لكنها في الآن نفسه حيبة . لم تكن تزعج حياة روبنز الخاصة 
أبداً. لكتها كانت تحرص Lal‏ على المغالاة في صمتها المتكتّم حتى 
لا تحوّله إلى لغز محيّر. كانت أميرة حقيقيّة للحدث العابر. 

كان لقاء عازفة العود مع رجلين في فندق باريسي فاخر مثيراً. 
هل مارسوا الجنس جماعة؟ لا ننسى OT‏ عازفة العود صارت بالنسبة 
إلى روبنز «حبيبة خارج الحبّ»» واستيقظ فيه الهاجس القديم 
المتمثل في تبطيء الأحداث Ze‏ لا يفقد الجماع شحنته الجنسية 
بسرعة فائقة. قبل أن يقودها إلى السريرء أومأ لصديقه خلسة بأن 
يغادر الغرفة. 

حوّل المستقبل النحوي كلامهما إلى وعود من جديد» لكنها 
وعود لن تتحقق أبداً: اختفى الصديق م بعد برهة من أفقهء وظل 
اللقاء المثير بين رجلين وامرأة Cae‏ عابراً غير مكتمل. sles‏ روبنز 
يلتقي عازفة العود gas‏ أو ثلاثاً في السنة» كلّما سنحت له فرصة 
بزيارة باريس. ثم لم تعد الفرصة تسنح› وكادت عازفة العود أن 
تختفي ثانية من ذاكرته تماماً. 
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مرّت الستوات. وجلس ذات يوم مع صديق في إحدى مقاهي 
مدينة إقامته» في سفح جبال الألب السويسرية. لمح في المائدة 
المقابلة فتاة كانت تراقبه. كانت جميلة» بفم واسع شهواني (يشبه فم 
ضفدعةء إن أمكن الحكم على الضفادع بالجمال). وبدت له أنّها 
الفتاة التي طالما اشتهاها. رغم بعدها عنه بثلاثة أمتار أو أربعة» 
بدت له ملامسة جسدها ممتعة» وتراءى له هذا الجسد في هذه 
اللحظة أفضل من أجساد النساء كافة. كانت تحدّق فيه حنّى إنه لم 
ty‏ ينصت لرفيقه» واستسلم لسحرهاء Shy‏ باغتمام Gh‏ سيفقد هذه 
المرأة إلى الأبد بعد دقائق US‏ يغادر المقهى. 

لكنّه لم يفقدهاء لأنها قامت بمجرّد قيامهماء وتوجهت مثلهما 
إلى البناية المقابلة حيث ستنعقد جلسة لبيع اللوحات بالمزاد العلني. 
ووجدها في لحظة من اللحظات» وهما يعبران الشارع» قريبة منه 
بحيث لم يتمالك نفسه من مبادرتها بالكلام. استجابت له كما لو 
كانت ars‏ ذلك» وانخرطت معه في الحديث دون أن تحفل بصديقه 
الذي كان يتبعهما في قاعة البيع بصمت وارتباك. Ly‏ انتهت جلسة 
المزادء ألفيا نفسيهما بمفردهما في المقهى نفسه. وبما أن الوقت 
المتوقر لهما لم يكن يجاوز نصف ساعة» سارعا إلى الإفضاء بكل ما 
لديهماء لكن ما أفضيا به لم يكن ذا بال. وفاجأه نصف الساعة 
بطوله. كانت الفتاة طالبة أستراليّة» في عروقها نصيب من الدماء 
السوداء (وهو ما لم يكن ملحوظاًء YESS‏ كانت تحبّ مع ذلك 
الحديث عنه)» وهي تدرس سيميولوجيا الرسم تحت إشراف أستاذ 
من زيوريخ. لما كانت في أستراليا» كانت تكسب قوتها من الرقص 
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شبه عارية في ناد ليلي. كانت كل هذه المعلومات مهمّةء لكتها 
أعطت روبنز انطباعاً ys‏ بالغرابة (لماذا الرقص بأئداء عارية في 
أستراليا؟ لماذا دراسة سيميولوجيا الرسم بسويسرا؟ ما معنى 
السيميولوجيا على وجه الدقة؟) Of Se‏ تلك المعلومات. عوض أن 
تثير فضولهء أرهقته مسبقاً مثل عوائق كان عليه تجاوزها. هكذا 
ابتهج بانقضاء نصف الساعة أخيراً» وتأججج حماسه فوراً SY)‏ إعجابه 
بها لم Oh‏ وتواعدا على اللقاء في اليوم اللاحق. 

انطلق كل شيء بعد ذلك انطلاقة خاطئة: استيقظ بصداع في 
رأسهء وسلّمه ساعي البريد رسالتين مشؤومتين. Uy‏ هاتف أحد 
المكاتب» رد عليه صوت امرأة مستعجلة رفضت الاستجابة لطلبه. 
وما كادت الطالبة تظهر على عتبة شقته fo‏ تأكدت هواجسه: لماذا 
لبست بشكل مخالف تماماً للباسها في اليوم السابق؟ كانت تنتعل 
حذاء رياضياً رمادياً ضخماء وفوق هذا الحذاء جوارب سميكة» 
وفوق الجوارب سروالاً جعلها تبدو» على نحو غريب» أقصر من 
قامتهاء وفوقه سترة» وفوق السترة لاحت له أخيراً شفتا الضفدعة 
LU!‏ حافظتا على سحرهماء لكن بشرط تجاهل كل ما يوجد 
أسفلهما . 
لم يكن غياب BUY‏ في هذا pl‏ بشعاً في ذاته Vy)‏ يغيّر شيثاً 
من جمال الطالبة)» لكن ما كان يقلق روبنز أكثر هي حيرته: لماذا لا 
تلبس فتاة متوجّهة إلى et‏ رجل ترغب في مضاجعته بكيفية تروقه؟ 
أتقصد بذلك أن تُفهمه أن اللباس شيء خارجي لا أهمية له؟ أم أنّها 
على العكس من ذلك» كانت تعتبر لباسها أنيقاًء وحذاءها الرياضي 
الضخم ساحراً؟ أم ثراها لا fo UES‏ الذي ستلقاه آي احترام؟ 

jul‏ لها بنبرة اجتهد ليجعلها مازحة» وذلك على سبيل الاعتذار 
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إذا لم تتحقّق الوعود المعقودة على هذا اللقاء» بأنّه قضى يوماً سيا 
وعدّد لها YS‏ الأحداث المشؤومة التي توالت عليه منذ الصباح. 
ارتسمت على وجهها ابتسامة عريضة» وقالت: «الحبٌ أحسن GUS‏ 
ضد طوالع الشؤم!٠»‏ ولفتت نظر روبنز كلمة «حبٌ» التي لم يعد 
معتاداً عليها. ماذا تقصد بكلامها هذا؟ أتقصد الجماع؟ أم تقصد 
عاطفة Pod‏ وبينما كان يفكر» راحت تتعرى في ركن من الغرفة» 
ثمّ تسلّلت إلى السرير تاركة سروالها على أحد الكراسي» وتحته 
حذاءها الرياضي بداخله جواربها السميكة» وهو الحذاء الرياضي 
الذي توقف للحظة في شقة روبنز خلال طوافه الطويل بين الجامعات 
الأسترالية والمدن الأوروبية. 

كان جماعاً هادثاً وصامتاً على نحو لافت للنظرء ويمكن أن 
أقول Of‏ روبنز عاد فجأة إلى مرحلة الخرس الرياضيء لكنّ كلمة 
«رياضي» ليست مناسبةء YOY‏ شيء بقي من طموحات الشاب 
الذي ls‏ المهووس بإثبات قوّته الجسديّة والجنسيّة. يبدو ON‏ 
العمل الذي قام به يكتسي طابعاً رمزياً أكثر منه رياضياً. غير OT‏ 
روبنز لم تكن له gol‏ فكرة عمًا قد ترمز له حركاتهما: gal‏ الحنان؟ 
أم الحبّ؟ أم العافية؟ أم بهجة الحياة؟ الرذيلة؟ الصداقة؟ الإيمان 
بالرب؟ أكانت صلاة من أجل طول العمر؟ (كانت الفتاة تدرس 
سيميولوجيا الرسم. ألم يكن عليها أن تنوّرٌه بالأحرى عن 
سيميولوجيا النكاح؟) كان يقوم بحركات فارغة» IVs‏ هرّة في حياته 
لم يكن يدري لماذا يقوم بها . 

خلال الفسحة.. (تبادر إلى ذهن روبنز OF‏ أستاذ السيميولوجيا 
يتوقف بلا شكٌ لعشر دقائق خلال المحاضرة) تفرّهت الفتاة (بصوت 
حافظ على هدوئه وصفائه) بجملة تتضمن من جديد كلمة «حبٌ» 
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المبهمة. وراح روبنز يحلم بكائنات أنثوية رائعة» قادمة من عمق 
الفضاءء نزلت إلى الأرض. أجسادها قريبة الشبه بأجساد نساء 
الأرضء إلا أنّها كاملة SY‏ المرض لا وجود له على كوكبها 
الأصليء والأجساد هناك لا عيوب فيها. غير Ot‏ رجال الأرض 
سيظلون يجهلون إلى الأبد Semele‏ خارج الأرض» والنتيجة هو أتهم 
لن يفهموا شيئاً من نفسياتهنٌّ. لن يستطيعوا أبداً التنبّو SVG‏ الذي 
يمكن أن يحدثه كلامهم وأفعالهم عليهنّ» ولن يتمكنوا أبداً من 

تخمين المشاعر الكامنة خلف وجوههنٌ. وقال روبنز في نفسه 
سيكون من المستحيل مضاجعة كائنات مجهولة إلى هذا الحد. .ثم 
استدرك: لعل حياتنا الجنسية مبرمجة بشكل آلي بحيث تسمح لنا 
بمضاجعة حتّى النساء الوافدات من خارج الكوكبء BS‏ سيكون 
جماعاً خالياً من كل إثارة» مجرّد تمرين جسدي JE‏ من المشاعر 
غخلوه من الشيق. 

انتهت الفسحةء وسيبدأ الجزء الثاني من المحاضرة فوراً. 
وشعر روبنز بالرغبة في أن يقول شيئاً» أن يقول بعض الفظاعات» 
حتّى يُفقدها توازنهاء ES‏ كان يعلم في الآن نفسه أنه لن يفعل 
ذلك. وشعر بنفسه كغريب اضطر إلى الشجار مع شخص آخر بلغة لا 
يُتقنها: فهو لا يستطيع حى التفره بشتيمة» BY‏ الخصم سيسأله 
بسذاجة: «ماذا تقصد بكلامك هذا؟ لم أفهم شيئاً مما قلت!» وبذلك 
لم يتفوّه (sh‏ فظاعةء وعاد إلى مضاجعتها من جديد بسكينة خرساء. 

ولما ألفى نفسه معها في الشارع (دون و ا 
أرضاها أو خيّب ظتهاء لكتها كانت تبدو أميل إلى Cle St‏ قرّر ألا 
يراها ثانيّة. لا شك في أن ذلك سيسوؤهاء وستعتبر هذا الجفاء 
Lage)‏ كانء فلا بد أنها لاحظت مدى افتتانه بها في اليوم السابق!) 


356 
Twitter: @ketab_n 


هزيمة قاسية وغامضة. كان يعلم Of‏ الحذاء الرياضي الأسترالي 
سيستمرٌ؛ بسيب cathe‏ في جوب العالم بخطى أكثر كآبة. ودّعهاء 
es‏ الى لمكت ليها كبا ee Ce CA‏ 
ومؤلم لكل التساء اللواتي Gah‏ في حياته. كان شعورا lice‏ 
ومفاجئاً كمرض ظهر بغتة دون سايق إنذار. 

وشيئاً فشيئاًء بدأ يفهم. كان عقرب المينا قد بلغ رقماً جديداً. 
سمع الساعة Gu‏ وأبصر نافذة صغيرة تنفتح فوق ساعة جداريّة 
قرسطوية ضخمة فتخرج منها دمية تتحرّك بطريقة آلية عجيبة: كانت 
Oa‏ ا ا كان ظهورها يعني OT‏ رغبة 


روبنز غيئرت وجهتها - لن يشتهى نساء جديدات قط › ولن يرغب إلا 
فى النساء اللواتي سبق له أن اشرو لفد صارت رغبته منذئلٍ 
مسكونة بالماضي . 


W‏ رأى حسناوات في الشارع» تعجب كيف آنه لم Sede‏ أي 
اهتمام. بعضهن كان يبلغ See‏ الأمر إلى الالتفات للنظر إليه» لكنني 
ما أظنّ أنه لم يكن ينتبه لذلك. في الماضي» لم يكن يرغب إلا في 
النساء الجديدات. ولم تكن رغبته فيهن إلا ch ple‏ بحيث لم يضاجع 
بعضهن إلا مرّة واحدة. وكما لو أنه كان يسعى للتكفير عن هذا 
الهوس بالجديد» وهذا الإهمال الذي كان يواجه به كل ما هو ثابت 
وقارّء التكفير عن نفاد الصبر ذاك الذي قذف به إلى الأمام» نراه 
يتوق للالتفات إلى الوراء» وملاقاة نساء الماضيء. ومضاجعتهنَ من 
cae‏ ماضياً حتّى النهاية» ومفيداً ممّا لم تسبق له الإفادة منه. أدرك 
fey af‏ من هذه اللحظة ترك وراءه الإثارات الكبرى» وأنه إن كان لا 
يزال يرغب في إثارات جديدة» فما عليه إلا أن يبحث عنها في 
الماضى . 
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كان في بداية حياته خجولاً» وكان Fy‏ الأمور بحيث يضاجع 
في الظلام. ومع ذلك كان يفتح عينيه في العتمة لكي يلمح على 
الأقل Es‏ إذا ما نفذ شعاع من ستار النافذة. 

لم يعتد لاحقاً على النور فحسب» بل صار يشترطه. وإذا ما 
لاحظ OI‏ شريكته تغلق عينيهاء كان يجبرها على فتحهما. 

ثمّ لاحظ by‏ باندهاش cb‏ يجامع في الضوء وعيناه مغلقتان. 
وبينما كان ينكح» غاص في الذكريات: 

في العتمة» العينان مفتوحتان. 

فى النور الغامر» العينان مفتوحتان. 

في النور الغامرء العينان مغلقتان. 

مينا الحياة. 


17 


جلس أمام ورقةء وحاول أن يسبل قائمة بأسماء عشيقاته» ولم 
يلبث أن مني بهزيمة أولى. قليلات هن اللواتي يتذكر ألقابهن 
وأسماءهنّ» ولم ينجح في بعض الحالات في تذكر لا هذا ولا ذاك. 
صارت النساء (خفية وبصورة تدريجية) بلا اسم. لو أنه تراسل معهنّ 
لكانت ذاكرته احتفظت Loy‏ بأسمائهنّ» إذ كان سيضطرٌ لكتابتها 
cl‏ لكن الناس لم يعتادوا على بعث رسائل الغرام «خارج 
الحبٌ". لو أنه اعتاد على مناداة هؤلاء النساء بأسمائهنّ» لكان ريما 
تذكرهاء OS‏ منذ واقعة ليلة cane‏ التزم بالاقتصار على استعمال 
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أسماء دلع رقيقة» من شأن أي امرأة أن تقبلها في أيّ وقت بلا أدنى 
Ad)‏ 

سمل إذن نصف صفحة (ولم تكن التجربة تنطلّبٍ لائحة 
كاملة)ء Chel LOY Lape‏ بعلامات مبكرزة LS)‏ أو 
«المعلّمة» وهكذا ودواليك)ء ثمّ حاول أن يعيد رسم سيرة JS‏ واحدة 
oe‏ فكانت خيبته أكبر! لم يكن يعرف شيئاً عن حياتهنٌ! ولكي 
يسهّل على نفسه المأمورية» اكتفى بسؤال واحد: من هم آباؤهڻ؟ 
وباستثناء حالة واحدة» (كان قد تعرّف فيها على الأب قبل البنت) لم 
تكن له أي فكرة عن ذلك» مع OT‏ الآباء شغلوا بالتأكيد مكانة أساسية 
في Sole‏ فممًا لا شكٌ فيه أنهنّ athe‏ كثيراً عن آبائهن! isle‏ 
أهمية كان يوليها إذن لحياة عشيقاته إذا لم يكن قادراً على تذكّر 
معطيات أساسية عنهنّ؟ 

وانتهى إلى الاعتراف (بغير قليل من الضيق) بأن النساء لم cee‏ 
بالنسبة إليه سوى تجربة جنسية. فحاول أن يتذكر على الأقل هذه 
التجربة» وتوقف بالصدفة على امرأة (بلا اسم) كان عيّنها على الورقة 
باسم «الدكتورة». ماذا وقع يوم ضاجعها للمرّة الأولى؟ تخيّل الشقة 
التي كان يسكنها آنذاك. ما كادا يدخلان حتّى توجّهت نحو الهاتف 
واعتذرت لأحدهم أمام روبنز مدّعيّة انشغالها ذلك المساء بأمر 
طارئ. ضحكا من هذا cL‏ ومارسا الجنس. الغريب هو OT‏ ذلك 
الضحك ما زال يتردّد في مسامعه. SS‏ لم don‏ برى قينا من 
الجماع: أين جرى؟ فوق السجاد؟ في السرير؟ على الأريكة؟ كيف 
كانت خلال المضاجعة؟ وكم مرّة التقيا بعد ذلك؟ ثلاث مرات أم 
ثلاثين؟ وما ملابسات انقطاع العلاقة بينهما؟ أيذكر ولو نتفة من 
أحاديثهما التي شغلت ريّما ثلاثين ساعة إن لم تكن مائة؟ SE‏ على 
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نحو غامض UL‏ كثيراً ما كانت تذكر خطيبا (وهي أمور نسي 
تفاصيلها بالطبع). الغريب هو أن الخطيب ظل الشيء الوحيد الذي 
يذكره. فالجماع بالنسبة إليه إذن كان أقل أهميّة بكثير من فكرة خداع 
رجل آخرء وهي فكرة مغرية وسخيفة. 

55 بحسد في كازانوفا. ليس في إنجازاته الجنسية التي هي 
بمتناول كثير من الرجال؛ بل في ذاكرته التي لا تُضاهى. انتشل ما 
يناهز مائة وثلاثين امرأة من النسيان» بأسمائهنٌ ووجوههنٌ 
وإيماءاتهنّ Ua Gly‏ كازانوفا: ai]‏ يوتوبيا الذاكرة. وعند مقارنة 
روبنز به» ما أبأس حصيلته! لما تخلى عن الرسم في بداية شبابه» 
واسى نفسه بفكرة أن معرفة الحياة خير من الصراع من أجل السلطة. 
وبدت له حياة أصدقائه الذين اندفعوا إلى ملاحقة النجاح متّسمة 
بالعدوانية بقدر GL‏ بالرتابة والفراغ. وظنّ OT‏ المغامرات الجنسية 
ستقوده إلى الحياة الحقيقية» the‏ واقعية مليئة» غنية وعجيبة» جذابة 
وملموسة» الحياة التي كان يتوق إليها. وفجأة chs‏ له خطؤه: رغم 
كل مغامراته الغراميّة» ليست معرفته بالناس أفضل Le‏ كانت عليه 
وهو ابن الخامسة عشرة. لطالما pls‏ في قرارة نفسه Gh‏ عاش 
حياته بكثافة: لكن عبارة «عاش بكثافة» كانت تجريداً خالصاً. Udy‏ 
بحث عن المضمون الملموس لهذه MES‏ لم يعئر إلا على 
صحراء تجوبها الرياح . 

أعلن له عقرب الساعة بأنّ هوسه سيكون من الآن فصاعداً هو 
الماضي» لكن كيف للمرء أن يكون مهووساً بالماضي إذا لم يكن 
یری فيه سوى صحراء تطارد فيها الريح مزقاً من الذاكرة؟ هل معنى 
هذا أن تلك المزق ستصير هوسه؟ نعمء يمكن أن يكون المرء 
مهووساً حتّى بالمزق» لكن لا داعي للمبالغة: ELEY‏ أنّه لا يتذكر 
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أي شيء مهمّ عن الدكتورة» إلا أن نساء أخريات تجلين أمام ناظريه 
بإلحاح كبير . 

عندما قلت تجلّينء فكيف نتخيّل هذا التجلّي؟ لقد اكتشف 
روبنز شيئاً على قدر كبير من الغرابة: الذاكرة لا تسجل أفلاماًء بل 
تلتقط صوراً فوتوغرافية. فما فضّل له من YS‏ تلك النساء هو في 
أحسن الأحوال بعض الصور الذهنية. لم يكن يرى عشيقاته في حركة 
مسترسلة» حتّى ولو كانت وجيزة. لم تكن تتراءى له الإيماءات في 
ديمومتهاء بل متجمّدة في جزء من الثانية. كانت ذاكرته الجنسية تقدم 
له ألبوماً صغيراً من الصور البورنوغرافية» لكن ولا شريط بورنو 
واحد. ولعلّ في قولي ألبوماً شيء من المبالغة» OY‏ كل ما احتفظ به 
روبنز هو سبع أو ثماني صورء وقد كانت هذه الصور جميلة 
وجذابةء BS‏ عددها كان للأسف محدوداً: سبعة أو ثمانية أجزاء من 
الثاتية. على هذا النحو اختزلت ذاكرته حياته الجنسية» تلك الحياة 
التي كان قد قرّر في الماضي أن ty‏ لها IS‏ قواه وکل موهبته. 

أتخيّل روبنز جالساً إلى طاولته وقد أسند رأسه إلى كمه في 
وضع شبيه بتمثال رودان”". في ish‏ شيء یفگر؟ فبعدما استسلم 
لفكرة Of‏ تجربته الجنسية تختزلُ كل حياته» وهذه بدورها تختزلها 
سبع صور ثابتة» سبع صور فوتوغرافية» ود أن يعثر في مكان ما من 
ذاكرته غلى صورة ثامنة أو تاسعة أو عاشرة. لهذا هو جال مُسندا 
aul,‏ إلى كقه. وتذكر الكساء من جديد» الواخدة كلو الأغري» 
حاولا أن dng‏ لكل هن Kenia By ge‏ 


(1) المفكر (بالفرنسية: Penseur‏ 1.6). تمثال من الرخام والبرونز لأوغوست 
رودان النحات الفرنسي. يصور التمثال رجلاً مستغرقاً في تأمل عميق. (م) 
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وبيئما كان يقوم بهذا التمرين» لاحظ أمراً آخر مهمّاً: كانت له 
عشيقات جريئات على نحو استثنائي في مبادراتهن الجنسيّة» 
وجذابات على المستوى الجسدي» ومع ذلك لم يتركن في نفسه إلا 
عدداً قليلاً من الصور المثيرة» أو لم يتركن صوراً على الإطلاق. 
وهو يغوص في ذكرياته» زاد انجذابه إلى النساء اللواتي كانت 
مبادراتهنَ الجنسية مهذّبة» ومظهرهنّ كتوماً: هؤلاء هنّ اللواتي كان 
يستخف بهنّ في ذلك الوقت. كان الأمر كما لو أن الذاكرة (أو 
(COLI‏ قد غيّرت منذ ذلك الحين كل القيم على نحو مذهل» بحيث 
بخست كل ما كان يرغب فيه ويتعمّده ويتفاخر به ويخطط له في حياته 
الجنسية» بينما انّخذت المغامرات غير المتوقّعة والمتواضعة في 
ذاكرته قيمة نفيسة. 

فر في النساء اللواتي رفعت ذاكرته على هذا النحو من 
Speed‏ : إحداهنْ كانت قد جاوزت ريما سن الشهوةء وتجعل طريقة 
عيش بعض الأخريات اللقاء بهنّ متعذراًء لكنّ هناك عازفة العود. 
مضت ثماني سنوات على لقائه بهاء ولاحت له ثلاث صور 
فوتوغرافية ذهنيّة. في الأولى تقف على بعد خطوة منه» يدها مثبتة 
خلال الإيماءة التي يبدو أنها كانت تقصد إلى محو وجههاء وتسمك 
الصورة الثانية باللحظة التي سألها فيها روبنز وهو يضع يده على 
ثديها ما إذا كان قد لمسه أحد على ذلك النحوء فتجيب هامسة OY)‏ 
وهي تنظر إلى الأمام. وأخيراً (وهذه هي الصورة الأكثر سحراً) 
يراها واقفة بين رجلين أمام مرآة» وهي تخفي لدييها العاريين بيديها. 
والغريب OT‏ لوجهها الجميل الثابت في الصور الثلاث النظرة نفسها : 
مصورّبة إلى الأمام» Fad‏ بمحاذاة روينز. 

بحث فوراً عن رقم هاتفها الذي كان يحفظه في الماضي عن 
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ظهر قلب» أجابته كما لو أنهما التقيا في اليوم السابق. زار باريس 
(وهذه المرّة دون انتظار أن تسنح cde all‏ جاء من أجلها فقط) 
والتقيا في الفندق نفسه الذي كانت قد وقفت فيهء قبل سنوات» بين 
رجلينء ساترة ثديبها العاريين بكفيها . 


18 


حافظت عازفة العود على القوام نفسه ورشاقة الحركة تفسهاء 
كما حافظت قسماتها على كل نبلهاء لكن مع ذلك فقد تغيّرت فيها 
أشياء: عند النظر إلى بشرتها من كثبء يُلاحظ أنها فقدت نضارتها . 
ولم يكن بإمكان روبنز ألا ينتبه لذلك» غير OT‏ اللحظات التي تنبّه له 
فيهاء وهو أمر غريب» كانت خاطفة» بالكاد بضع ثوان. إثر ذلك 
عادت عازفة العود فوراً إلى الصورة التي ارتسمت في ذاكرته منذ 
زمن بعيد. إنها تختفي خلف صورتها. 

الصورة: لقد عرف روبنز Lasts‏ ما معنى الصورة. رسم صورة 
كاريكاتوريّة لأحد GUL‏ وهو متوارٍ خلف ظهر زميل من ABS‏ 
ثمّ رفع عينيه: وجه الأستاذ الدائم الحركة لم يكن يشبه الرّسمء ومع 
ذلك بمجرّد ما خرج الأستاذ عن مجال بصره؛ لم يعد قادراً على 
تخيّله (وهو pl‏ لا يزال صحيحاً) إلا في مظهر هذا الكاريكاتير. لقد 
اختفى الأستاذ إلى الأبد خلف صورته. 

خلال معرض نظمه مصوّر فوتوغرافي شهيرء أبصر صورة رجل 
على الرصيف ينهض واتقفاً وألدم يسيل على وجهه. كانت صورة 
مُلغزة لا تُنسى . من کان هذا الرجل؟ ماذا جرى له؟ فگر روبنز Of‏ 
الأمر يتعلّق ربّما بحادثة مألوفة: Dj‏ قدم» سقطة؛ ثم هناك الحضور 
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اللامتوقع للمصوّر. ودون أن يرتاب الرجل في شيء» قام وقصد 
الحانة المقابلة ليغسل وجههء قبل أن يلتحق بزوجته. في تلك 
اللحظة نفسهاء وفى غمرة نشوة الميلاد» انفصلت عنه صورته› 
وانّجهت في الوجهة المعاكسة لكي تعيش مغامراتها الخاصةء وتلاقي 
مصيرها الخاص . 

قد يتوارى المرء خلف صورتهء كما يمكن أن يختفي خلفها إلى 
الأبده وقد ينفصل عنها أيضاً: لا يكون المرء هو صورته أبداً. 
Cs‏ تلفن eI‏ 6 بفضل ثلاث صور ذهنية » لعازفة العود بعد مضي 
ثماني سنوات على آخر مرّة لقيها فيهاء لكن» مَّن تكون عازفة العود 
خارج صورتها؟ فهو لا يعرف عنها إلا الشيء القليل» ولا يرغب في 
أن يعرف المزيد. أتخيّل لقاءهما بعد ثمانى سنوات من الفراق: 
يجلس قبالتها في بهو فندق باريسي فاخر. عم يتحدثان؟ عن كل 
شيء باستثناء حياتهما الراهنةء لأن المعرفة المغرقة في الحميميّة 
ستجعل IS‏ منهما غريباً عن الآخرء وسترفع بينهما حاجزاً من 
المعلومات العديمة الفائدة. لم يكن يعرف كل منهما عن الآخر 
سوى الحد الأدنى الضروري» وكانا فخورين تقريبا بإخفاء حياتهما 
في العتمة حتّى تكون لقاءاتهما psi‏ ألقاء خارج الزمن» ومفصولة 
عن كل شياق. 

حدج عازفة العود بنظرة رقيقة وهو مبتهج بملاحظة OF‏ بشرتها 
شاخت قليلاًء لكنّها لا تزال قريبة من صورتها. وقال في نفسه بنوع 
من السخرية: تكمن قيمة عازفة العود الحاضرة جسدياً في قدرتها 

وانتظر ينفاد صبر اللحظة التى ستعير فيها جسدها الحى لهذه 
الصورة. 
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وكما في السابق» صارا يلتقيان مرّة أو مرتين أو ثلاثاً في 
السنة. وذات يوم هاتفها ليخبرها بأنه قادم إلى اش ا 
فأجابته GL‏ مشغولة» ولا وقت لديها تخصّصه له. 

قال روبنز : 

- أستطيع أن أجل سفري لأسبوع آخر. 

- مع ذلك لن يكون لدي وقت. 

- عيّني لي إذن متى آني؟ 

فأجابت بارتباك بالغ الوضوح: 

- ليس الآن» لن أستطيع قبل زمن طويل. . . 

- أحَدّث شيء؟ 

- کلا. 

شعرا les‏ بالضيق. كان الأمر كما لو Sf‏ عازفة العود قرّرت ألا 
تلقاه مستقبلاً» لكنّها لم تكن تجرؤ على إخباره بذلك» لكن هذه 
الفرضيّة كانت في الوقت نفسه مستبعدة (لم يفسد شيء أبداً لقاءاتهما 
الجميلة) إلى حدّ أن روبنز أعرض عن طرح مزيد من الأسئلة تمكنه 
من فهم سبب رفضها. وبما أن علاقتهما كانت toe‏ منذ نشأتها عن 
المشاكسة» وخالية حتّى من الإلحاح» تفادى إحراجها ولو بأسئلة 
بسيطة . اكتفى إذن ob‏ أضاف قبل إنهاء المكالمة : 

- أتسمحين ob‏ أهاتفك مرّة أخرى؟ 

- بالطبع» ولم لا؟ 

tiles‏ بعد شهر. 

Lal -‏ زال وقتك لا يسمح بلقائي؟ 
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- لا تغتظاء لست أنت السبب. 

وبادرها بسؤال المرّة السابقة نفسه: 

wast -‏ شيء؟ 

- كلا . 

صمت روبنز» ولم يعد يعرف ما يقولء ثم أضاف أخيراً : 

- لللأسف! 

وراح يبتسم على نحو كثيب في السماعة. 

- أؤكد لك أنه ليس خطأكء الأمر متعلق بي وليس بك! 

وتهيّأ لروبنز أنه يلمس في كلماتها الأخيرة بعض الأمل . 

- ولكن لا معنى لكل هذاء ينبغي أن نلتقي! 

- کلا. 

- لو كنت متيقناً من أنك لم تعودي ترغبين في لقائي» لعيسة: 
لكنك تقولين إن الأمر يتعلّق بك! ماذا جرى؟ ينبغي أن نلتقي 
ونتحدث! 

وما كاد يتفوه بهذه الكلمات حتى فككر: اللباقة هي التي منعتها 
من إخباره بالسبب الحقيقي. الأمر واضح: لم تعد لها رغبة فيه. 
رقتها هي التي دفعتها إلى الحرجء لهذا ما كان عليه أن يلحٌّ. كان 
سيصير متطفّلاً فينتهك بذلك الاتفاق الخفي المبرم بينهماء والذي 
يمنع التعبير عن LEM‏ غير المشتركة. 

ولما قالت له: 

- كلا من فضلك. 

ازداد إلحاحه. 

وبمجرّد ما وضع السماعة» تذكّر فجأة الطالبة الأسترالية صاحبة 
الحذاء الرياضي الضخم. لقد نبذها هي أيضاً لأسباب لم تستطع 
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فهمها. فلو صادفهاء كان سيواسيها بالكيفية نفسها: «لستٍ السبب 
في فراقناء لستٍ المسؤولةء الأمر يتعلّق بي». وأدرك OI‏ قصته مع 
عازفة العود انتهت» ally‏ لن يعرف السبب أبداً. سيظلّ جاهلاً 
بالسبب على غرار الأسترالية ذات الفم الجميل. وسيسافر حذاء 
روبنز انطلاقاً من تلك اللحظة عبر العالم محمّلاً بكآبة AST‏ قليلاً من 
ذي قبل» شأنه في ذلك ols‏ الحذاء الأسترالي الضخم. 
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مرحلة الخرس الرياضي» مرحلة الاستعارات» مرحلة الحقيقة 
البذيئة» مرحلة الهاتف العربي» المرحلة الصوفية» كل هذه المراحل 
تركها خلفه. كانت العقارب قد أكملت دورتها على مينا حياته 
الجنسية. Of‏ خارج زمن ميناه. أن يجد المرء نفسه خارج الميناء 
فذلك لا يعني النهاية ولا الموت. فرغم OF‏ منتصف ليل مينا الرسم 
الأوروبي قد دق» ما زال الرسامون يرسمون. لما يكون المرء خارج 
الميناء فهذا معناه أن لا شيء جديداً أو ge‏ سبيحدث. استمرٌ روبنز 
في معاشرة النساءء لكنهنّ فقدن أهميّتهنّ لديه. المرأة التي كان كثيراً 
ما يلقاها هي الشابة ز المولعة ببثٌ الكلمات البذيئة في ثنايا كلامها . 
وكانت كثير من النساء تفعل مثلهاء إذ صار الأمر أشبه بموضة. BS‏ 
يقلن «طز» و«حمار» وذلك حتى تعطين الانطباع باختلافهنّ عن 
الجيل القديم المحافظ والمهذب» وتوحين بتحررهنٌ وعصرريّتهن» 
لکن هذا لم يكن يمنع ز لما كان روبنز يلمسها من أن ترفع إلى 
السقف عينين مشوشتين» وتغوص في صمت مقدّس. كان جماعهما 
طويلاً Lasts‏ يكاد لا ينتهي ۰ SY‏ ز كانت متلهّفة للنشوةء لكتها لم 
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تكن تبلنها إلا بعد جهد جهيد. كانت ترك وغي مستلقية على 
ظهرها aes lisa . Go lady‏ كان روبنز يتصور الاحتضار: 
يرغب المرء في أن يلفظ نفسه الأخير بعد أن تُلهبه الحمى» لكنّ 
النهاية تحجم› وتتمنع بعناد. في المرتين أو المرّات الثلاث الأولى» 
حاول slyly js at‏ بأن ديد بذيئة» لكنها 
أشاحت بوجهها فوراً علامة على الاستهجان؛ فلزم الصمت. أمّا هي 
فكانت د تقول Lists‏ بخلافه (بنبرة ساخطة ومتلهفة)» بعد عشرين 
دقيقة أو ثلاثين : «أقورى! أقوى! واصل! ctl boty‏ وفي هذه اللحظة 
يتنبّه إلى أن قواه قد خارت» لأنه جامعها لفترة طويلة وبإيقاع بالغ 
السرعة بحيث لم يعد قادراً على مضاعفة حركاته الجنسية. ينزلق إذن 
على cane‏ ويلجأ إلى بديل كان يبدو له إقراراً بالفشل» وفي OV‏ 
نفسه براعة تقنية جديرة Ob‏ ينال عنها براءة اختراع: كان يضغط بيده 
بشدّة على بطنهاء ويقوم بحركات قوية بأصابعه من الأسفل إلى 
الأعلى» فيتفجرٌ جرٌ النبع ile‏ ويحدتٌ الفيضان. فتروح تقبّله وتغمره 
بكلمات لطيفة . 

كانت ساعتاهما الداخليتان غير متزامنتين : لما كان يميل إلى 
الرقة» كانت تواجهه بكلماتها PAS‏ وحين يرغب هو في الكلمات 
البذيئة» تصرّ هي على التزام الصمت» ولما يكون هو في حاجة إلى 
الصمت والنوم» تطلق لسانها بالثرثرة 

كانت جميلة وتصغره بكثير! وكان يفترض (بتواضع) أن قبولها 
التردد عليه كلما طلب منها ذلك إنما يعود لمهارته اليدوية. كما كان 
يشعر نحوها بالامتنان» CY‏ كان يستطيع أن يحلم على مهل خلال 
لحظات التعرّق والصمت التي كان يقضيها فوق جسدها. 
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حصل روبنز يوماً على ألبوم قديم لصور الرئيس جون كيندي: 
لم يكن يضم إلا صوراً بالألوان» خمسين صورة على الأقل» وكان 
الرئيس فيها جميعاً (بلا استثناء!) ضاحكاً . كلاء لم يكن باسماً 
كان ضاحكاً! كان فمه مفتوحاً يكشف عن أسنانه. ليس في هذا ما 
يخرج عن المألوف» فهو أشبه بما هي عليه الصور اليوم. ومع ذلك 
شعر روبنز بالدهشة لمّا لاحظ OF‏ كيندي كان يضحك في US‏ 
الصورء وأنّه لم يُغلق فمه قط. بعد ذلك بأيام سافر إلى فلورانسا. 
وبينما هو واقف أمام تمثال دافيد لميكيل cil‏ تخيّل هذا الوجه 
الرخامي بمثل بشاشة كيندي. ف «دافيد»» هذا النموذج المثالي 
للجمال الذكوري» اتخذ فجأة مظهر ولد أبله! منذ ذلك الحين اعتاد 
روبنز على أن يُلصق في ذهنه فماً ضاحكاً على وجوه اللوحات 
الشهيرة. وكانت تلك تجربة مثيرة: فقد كانت الضحكة قادرة على 
تدمير كل اللوحات! تصوّروا عوض بسمة الجوكاندا التي لا تكاد 
تلحظء ضحكة تكشف عن أسنانها ولثتها! 

بالرغم من تعوّد روبنز على المتاحف التي كان يقضي فيها معظم 
وقته» كان عليه أن ينتظر صور كيندي لكي يتنبّه إلى هذه الفكرة 
البديهية البسيطة: منذ عهد الإغريق إلى رفائيل» وريّما إلى إنغريس» 
تجتب كبار الرسامين والنحاتين تصوير الضحك» بل حتّى الابتسامة. 
صحيح Ol‏ وجوه التمائيل الأترورية جميعها باسمة» إلا أن هذه 
البسمة ليست رد فعل فوري على موقف» بل هي حالة دائمة للوجه 
المتألّق بالسعادة الأبديّة. لم يكن من الممكن بالنسبة إلى النحاتين 
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الإغريق» شأنهم في ذلك شأن رسامي العصور اللاحقة» أن يتصوّروا 
الوجه الجميل إلا ثابتا . 

لم تكن الوجوه تفقد ثباتهاء ولم تكن الأفواه تتح إلا إذا رغب 
الرسام في الإمساك بالأذى. سواء أكان أذى الألم: نساء عاكفات 
على جثة المسيح» Al‏ تفغر فمها في مذبحة الأبرياء ل ابوسان». أو 
أذى الرذيلة: آدم وحواء ل «هولبين»» حواء بوجهها المنتفخ» وفمها 
الموارب الذي يكشف عن أسنان قضمت من توّها التفاحة. وإلى 
جوارها آدم الذي لم يرتكب الخطيئة بعد: فهو ذو وجه هادئ وفم 
مغلق. أما في لوحة أليغوريا الرذائل» فالجميع يبتسم! لكي يعبّر 
الرسام عن الرذيلة» اضطرٌ إلى زعزعة وداعة الوجوه البريئة» وتمطبط 
الأفواه وتبديل قسماتها بالابتسامة. هناك شخصيّة واحدة تضحك في 
هذه اللوحة: الطفل! لكن ضحكته ليست ضحكة سعادة» كتلك التي 
ترنسم على وجوه أطفال صور إشهار الشوكولاته أو حفاضات 
الرضّع. يضحك هذا الطفل CY‏ منحرف السلوك! 

لم Sues‏ الضحك بريئاً إلا عند الهولنديين: والدليل على ذلك 
لوحتا «هال» المعنونتان بالمهرج والبوهيمية؛ cpl SOY‏ 
الهولنديين هم أوائل المصوربن الفوتوغرافيين» والوجوه التي 
رسموها تخطّت الجمال والقبح. بينما كان روبنز يتجوّل ببطء في 
قاعة الهولنديين تذكّر عازفة العودء فقال في نفسه: هي ليست 
نموذجاً بالنسبة إلى فرانس هالزء إِنّها نموذج رسامي الماضي العظام 
الذين كانوا يبحثون عن الجمال في مساحات الوجه الساكنة. م دفعه 
بعض الزوار بخشونة: كل متاحف العالم Ga‏ بالناس كما كانت 
حدائق الحيوانات في الماضي» والسوّاح المصابون بالدوار ينظرون 
إلى اللوحات كما لو كانوا ينظرون إلى حيوانات كاسرة في أقفاص. 
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وقال روبنز في نفسه: صار الرسم غريباً في دياره خلال هذا القرن» 
ols‏ في ذلك شأن عازفة العود. فعازفة العود تنتمي إلى Se‏ انقضى 
منذ زمن بعيد» لم يكن الجمال فيه يضحك . 

ولكن كيف نفسر إفصاء الرسامين الكبار الضحك من الجمال؟ 
قال روبنز في نفسه: يكون الوجه جميلاً لما يعكس حضور فكرة» 
بينما لحظة الضحك هي اللحظة التي يغيب فيها التفكير. لكن» هل 
هذا صحيح؟ أليس الضحك هو تلك الومضة التي يمسك فيها الفكر 
بالمظهر المضحك؟ كلاء قال روبنز في نفسه: لا يضحك الإنسان 
في اللحظة التي يمسك فيها بالمظهر المضحك. الضحك يأتي بعد 
ذلك فوراً» كاستجابة جسدية» كتشتّج يغيب فيه الفكر تماماً. 
الضحك تشتّج يصيب الوجه» والإنسان لا يتحكّم في نفسه أثناء 
eget‏ بل يصير هو نفسه محكوماً بشيء غير الإرادة والفكر. هذا 
هو السبب الذي جعل النحات الإغريقي لا يحاكي الضحك. لا 
يمكن أن Ag‏ الإنسان الذي لا يتحكم في نفسه (الإنسان الخارج عن 
العقل والإرادة) جميلاً . 

وإذا كان عصرنا قد نقض مبدأ الرسامين الكبار بأن جعل من 
الضحك التعبير المفضّل للوجه؛ فهذا معناه OLE OF‏ الإرادة والعقل 
قد صار الوضع المثالي للإنسان. يمكن الاعتراض OL‏ التشنج في 
السورتريهات الوت راي فتلا وسن Aad‏ فهر واع وود 
فكيندي الذي يضحك أمام عدسة مصوّريه لا يستجيب EI‏ لموقف 
مضحك» بل هو يفتح فمه عن قصدء ويكشف عن أسنانهء لكن هذا 
يثبت فقط أن الإنسان المعاصر ارتقى بتشنّج الضحك (خارج العقل 
والإرادة) ليجعل منه صوراً مثاليّة سعى إلى الاختفاء خلفها. 
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فكر روبنز: الضحك هو أكثر تعابير الوجه ديمقراطية: فسكون 
الوجه يُبرز بوضوح كل ملمح من الملامح التي تميّز بعضنا عن 
بعض. ES‏ نتشابه جميعا خلال التشنج. 

من المتعذر تصوّر تمثال نصفي ليوليوس قيصر وهو يتلوّى من 
الضحك» أمّا رؤساء الولايات المتحدة فيرحلون إلى الأبدية متوارين 
خلف تشنج الضحك الديمقراطي . 
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عاد إلى روماء ومكث طويلاً في قاعة اللوحات القوطيّة 
بالمتحف. استهوته إحدى اللوحات تعرض علمية صَلب. ماذا 
أبصر؟ رأى عوض المسيح امرأة تُصلب أمام الملا. eles‏ 
المسيح. لم تكن ترتدي غير قطعة قماش بيضاء تحيط بخصرهاء 
وكانت رجلاها تعتمدان على نتوء من الخشبء بينما كان جلادوها 
يربطون كعبيها بحبال غليظة إلى العمود. أما الصليب فكان عالياً 
بطول Le eer‏ جعله بارزاً من كل مكان. وحوله احتشد الجنود 
وعامّة الشعب والمتسكعون ليشاهدوا المرأة المصلوبة. US}‏ عازفة 
العود. وبما أنّها شعرت ISS‏ تلك الأنظار مصوّبة عليهاء أخفت 
ثدييها براحتيها . وانتصب إلى يمينها وإلى يسارها صليبان آخران ربط 
إلى كل منهما لصّ. يميل نحوها الأوّلء ويمسك بإحدى يديهاء 
فيزيحها ببطء عن صدرها باسطاً ذراعها تماماً. وبمسك الثاني باليد 
الأخرى» ويقوم بالحركة نفسها بحيث يصبح ذراعا عازفة العود في 
نهاية المطاف متباعدين. ويظل وجهها ساكنا طوال هذه العملية» 
وعيناها تحدّقان بعيداً. وكان روبنز يعلم YUL‏ تنظر إلى الأفق» بل 
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إلى مرآة ضخمة موضوعة قبالتها بين السماء والأرض. كانت ترى 
فيها صورتهاء صورة امرأة مصلوبةء مفتوحة الذراعين وعاريّة 
الثديين» معروضة لأنظار حشد عظيم» صاخب وبهيمي. كانت 
منفعلة مثل أولئك الناس» وكانت تشاهد نفسها مثلما كان ذلك 
الحشد يشاهدها. 

لم يكن روبنز يستطيع تحويل بصره عن هذا المشهدء ولما نجح 
أخيراً في cad‏ فكّر SL‏ هذه اللحظة يجب أن تدخل في التاريخ 
الديني تحت اسم رؤيا روبنز في روما. وظل متأثراً بهذه اللحظة 
الصوفيّة. لقد مرّت أربع سنوات لم يهاتف فيها عازفة العودء BS‏ لم 
يعد يحتمل . هكذاء بمجرّد عودته إلى الفندق» رفع سماعة CO pall‏ 
وسمع صوناً نسائياً في الطرف الآخر من الخط لم يكن يعرفه : 

سأل بنبرة متردّدة: «أأستطيع التحدث إلى السيدة. . .؟» وقدّم 
اسم زوجها. 

فأجابه الصوت: «نعم» أنا هي“ . 

ونطق إذن باسم عازفة العود الشخصيء وأجابه الصوت النسائي 
SL‏ المرأة التي يطلب ماتت. 

- ماتت؟ 

- نعم» لقد ماتت أنييس» من يسأل عنها؟ 

- أحد أصدقائها. 

- هل يمكن أن أعرف من تكون؟ 

- كلا . 

وأقفل الخط . 
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لما يموت أحدهم في السينماء تنبعث فوراً موسيقى رثائيّة» لكن 
لما يموت شخص عرفناه حقيقة» لا تسمع أي موسيقى. نادرة هي 
حالات الموت التي يمكن أن تهرّنا بعنف: ثلاث أو أربع OV‏ 
خلال الحياةء ليس أكثر من ذلك أبداً. Of‏ موت امرأة لم تكن غير 
حدث عابر في حياة روبنز فاجأه وأحزنه. لكنّه لم cogs‏ لا سيما أن 
هذه المرأة خرجت من حياته قبل ذلك بأربع سنوات» وكان عليه أن 
يستسلم لفراقها . 

وإذا كان هذا الموت لم يزد عازفة العود غياباً عن السابقء SY‏ 
بالمقابل غيّر کل شيء. كلما فگر فيها روبنز» لم يكن يستطيع أن 
يمنع نفسه من التساؤل عن المآل الذي آل إليه جسدها. أؤضع في 
نعش ot‏ ووري التراب؟ أأحرق؟ كان يستحضر وجهها الساكن بعينيه 
الواسعتين المحدّقتين في مرآة وهميّة. كان يرى الجفنين وهما ينغلقان 
ببطء: وفجأة يصير الوجه ميّتاً. TL‏ هذا الوجه كان بالغ 
السكون. فإنه مرّ من الحياة إلى اللاحياة بشكل لا يكاد eas‏ 
بصورة متناسقة وجميلة» لكن روبنز تخيّل إئر ذلك مآل ذلك الوجه. 
وكان الأمر lay‏ 

جاءت ز لزيارته. فمارسا الجنس بصمت كعادتهما. وكالعادة 
كانت عازفة العود تتجلّى في خياله خلال هذه اللحظات التي لا 
تنتهي : سوا ساو ب ا ا 
تأمّل نفسها بنظرة ثابتة. وخطر لروبنز فجأة Well‏ مانت قبل سنتين 
ثلاث oy lye‏ شعرها قد زال عن جمجمتهاء مده 
فرغا. ود أن يطرد هذه الصورة وإلا فإنّه لن يستطيع مواصلة 
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الجماع. طرد ذكرى عازفة العود وهو مصمُّم على التركيز على زء 
على أنفاسها الآخذة في التسارع» لكنّ أفكاره رفضت أن تطاوعه. 
وراحت تضعء كما لو كان ذلك متعمّداً» أمام عينيه ما لم يكن يرغب 
في رؤيته . LU,‏ قررت أخيراً أن تطاوعه» وتكفت عن إظهار عازفة 
العود في نعشهاء أرته إياها وسط ألسنة اللهب» في وضع محدّد 
سمع عنه: يعتدل الجسد المحترق (تحت تأثير قوة فيزيائية غامضة) 
حتّى إن عازفة العود تصير في وضع الجلوس داخل الفرن. وفي 
غمرة هذه الرؤياء رؤيا Bat‏ المحترقة الجالسة» تعالى صوت كئثيب 
ملحاح: «أقوى! أقوى! واصل! ctl poly‏ فاضطرٌ روبنز إلى وقف 
الجماع. ورجا ز أن تعذره BY‏ ليس على ما يرام. 

jive‏ قال في نفسه: لم يفضل لي من كل ما عشت غير صورة 
واحدة» YL!‏ تتضمّن ما هو بالغ الحميميّة» ما هو مخفي عميقاً في 
حياتي الجنسية» ربّما جوهرها ذاته. لعلّني لم أمارس الجنس في 
الأيام الأخيرة إلا لكي أسمح لهذه الصورة بأن تعيش ثانية. والآن 
ها هي هذه الصورة تحترق» والوجه الجميل الهادئ يتشنّج ويتقّص 
ويّسوّدٌ قبل أن يتحوّل إلى رماد. 

كانت ز ستعود في الأسبوع الموالي» فثارت هواجس روبنز 
مسبقا من الصور التي تهوسه خلال الجماع. جلس إلى الطاولةء 
وأسند راسه إلى راحته» ومضى يبحت» SUT‏ أن يطرد عازفة العود 
من مخيّلته» وراح يبحث في ذاكرته عن صور يمكن أن AS‏ صورة 
العازفة. عثر على بعضهاء وتفاجأ من كونها جميلة ومثيرة» لكنّه كان 
يدرك في قرارة نفسه OF‏ ذاكرته سترفض إظهارها له LU‏ سيضاجع زء 
وعوضها ستدسسٌ له خلسةء كما لو كان الأمر Glan‏ بدعابة مُقرفة» 
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صورة عازفة العود جالسة وسط اللهب. وهذا ما حصلء. ذلك أنه 
اضطر هذه المرّة أيضاً لطلب المعذرة من ز. 

وقال في نفسه bf‏ وقف علاقاته بالنساء مؤقّتاً لن يضيره في 
شىء» حتّى إشعار آخر كما يُقال» لكن هذه الفسحة صارت تطول 
اسا بعد آخر. وذات يوم انتهى به المطاف إلى ملاحظة أنه لا 
وجود ل «إشعار الآخره. 
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القتسم السايع 
الاحتفال 


Twitter: @ketab_n 


Twitter: @ketab_n 
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منذ زمن بعيد والمرايا الضخمة فى قاعة الرياضة تعكس حركات 
الأذرع والأرجل + اوقد غزت عله الغرايا أيضاً مل See‏ أشهر: تحت 
ضغط الصورلوجيين» ثلاثة من جدران المسبح الأربعة. أما الجدار 
الرابع» فكانت تشغله نافذة زجاجية ضخمة» تلوح منها سقوف 
باريس. كنا بثوب السباحة جالسين إلى مائدة قرب الحوض حيث 
كان يخوض المستحمّون في الماء بصخب. وكانت تنتصب بيئنا 
زجاجة نبيذ كنت قد طلبتها للاحتفال بعيد ميلاد. 

كان أفيناريوس مشغولاً بفكرة جديدة حنّى a}‏ لم يكلّف نفسه 
حت السؤال عمّن يحتفل بعيد ميلاده: تخيّل لو خيّرتَ بين أمرين: 
قضاء ليلة مع إحدى الحسناوات الشهيرات مثل بريجيت باردو أو 
غريتا غاربو» لكن شريطة أن يظل ذلك سر لا يعلم به أحدء أو أن 
تتجوّل معها في أكبر شوارع مدينتك» وأنت تطوّقها بذراعك» لكن 
شريطة ألا تنام معها. كم أودٌ أن أعرف النسبة المئوية الدقيقة للناس 
الذين يميلون لهذا الاختيار أو ذاك» وهو ما يتطلب منهجيّة إحصائية. 
اتصلت إذن ببعض مكاتب استطلاع الرأي» gd‏ لم يستجيبوا . 

- لست أدري إلى أي مدى ينبغي أخذ ما تقوم به على محمل 
الجد. 
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- كل ما أقوم به ينبغي أن يُؤخذ على محمل الجد تماماً. 

واسترسلت أقول: 

- أتخيّلك مثلاً تستعرض على الإيكولوجيين خظتك في تدمير 
السيارات. لا أحسبك تظنّ أنهم سيقبلونها! 

توقفت عن الكلام» “bs‏ أفيناريوس صامتاً . 

- أتظنّ أنهم سيقبلونها؟ 

- كلاء لم أعتقد ذلك قط. 

- فلماذا عرضتها عليهم إذن؟ لفضحهم؟ لكي تثبت لهم أتهم 
ينتمون إلى ما id‏ ديابولوم رغم حركاتهم الاحتجاجية ضده؟ 

- لا شيء أسخف من أن يسعى المرء إلى إثبات شيء 
للأغبياء . 

- يبقى إذن تفسير واحد: هو OUT‏ رغبت في ممازحتهم» لكن 
حتّى في هذه الحالة يبدو لي تصرّفك غير منطقي : مهما يكنء لا 
أظنك افترضت OT‏ أحداً منهم ete‏ مزحتك» فيغرق في الضحك! 

ol, py tat L,I‏ ثافياء وقال رة حريية: 

- لم أفترض ذلك. فديابولوم لا يعرف الدعابة. رغم الحضور 
الدائم للمظاهر المضحكة» فقد صارت غير مرئية» ومن ثمّة لم يعد 
للمزاح معنى . 

ثم أضاف: 

- يأخذ هذا العالم كل شيء على محمل الجدء بما في ذلك ما 
أقوله وأفعله» وهذا تجاوز للحدود. 

- يتهيّأ لي مع ذلك أن لا أحد يأخذ الأمور بجد! الناس لا 
يبحثون إلا عن التسلية! ولا شيء غيرها! 

- هذا يعيدنا للفكرة نفسها. لما سيضطرٌ الحمار Godt‏ إلى أن 
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يعلن في المذياع عن قيام حرب نوويةء أو عن زلزال ضرب باريس» 
سيبذل قصارى جهده ليبدو ظريفاً. ولعلّه سيبحث من الآن عن 
جناسات تلائم هذه المناسبات» FS‏ هذا لا علاقة له بمعنى 
المضحكء OY‏ ما هو مضحك في هذه الحالة هو الرجل الذي 
يبحث عن جناسات لكي gly‏ عن زلزال. والحال OF‏ الشخص الذي 
يبحث عن جناسات للإعلان عن هرّة أرضية يأخذ soul‏ مأخذ 
الجدء ولا يساوره أدنى شك SL‏ مثير للضحك. df‏ الفكاهة لا 
يمكن أن توجد إلا حيث ما زال الناس يرسمون الحدود بين ما هو 
مهم وما ليس كذلك. هذه الحدود اليوم لا تكاد تلحظ. 

أنا خبير بصديقي» وكثيراً ما أقلّد طريقته في الكلام بغاية 
التسليّة» فأستعير أفكاره وملاحظاته» لكنّه يفلت متي مع ذلك. 
يعجبني سلوكه ويسحرنيء لكدّني لا أستطيع الاذعاء col‏ أفهمه 
دائماً. وذات يوم حاولت أن أشرح له أن الإمساك بجوهر الإنسان لا 
يمكن أن يتم إلا عبر الاستعارة» بواسطة الومضة الموحية 
للاستعارة. منذ عرفت أفيناريوس tly‏ أبحث عبثاً عن الاستعارة التي 
تمسك به وتمكنني من فهمه. 

- إذا لم تكن تقصد المزاح» فلماذا عرضت عليهم خطتك؟ 
لماذا؟ 

وقبل أن يجد الوقت ليجيبني» قاطعنا صوت بنبرة متعجبة : 

- البروفسور أفيناريوس! أهذا ممكن؟ 

وإذا برجل وسيم في الخمسين أو الستين من العمرء يرتدي زي 
السباحة يقصدنا من جهة الباب. قام أفيناريوس ily‏ وتصافحا 
بحرارة وقد بدا غليهما tas FEN‏ 

ثم قدّمه لي أفيناريوس» فعلمت OT‏ الواقف أمامي هو بول. 
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جلس إلى مائدتناء فأشار إليّ أفيناريوس بإشارة مفحّمة قائلاً : 

- ألا تعرف رواياته؟ الحياة في مكان آخر! ينبغي أن تقرأها! 
تزعم زوجتي آنها رائعة! 

وفي لحظة إشراق عابرة» فهمت Of‏ أفيناريوس لم يقرأ روايتي 
البتة. لما AIT‏ علي أن أوافيه بها قبل cide‏ كان ذلك من أجل زوجته 
المصابة بالأرق» والتي تحتاج إلى التهام كيلوات من الكتب» وهو 
ge Gab‏ 

قال بول: 

- جئت إلى الماء لعلّه ينعش أفكاري . 

لكنّه ما إن أبصر النبيذ حتّى نسي الماء. سأل: 

- ماذا تشربان؟ 

وتناول الزجاجة وراح يقرأ اللاصقة باهتمام» ثم أضاف: 

- منذ الصباح وأنا أشرب. 

أجل» لقد كان ذلك LE‏ وهو ما فاجأني. لم أتصوّر بول قظ 
سكيراً. وطلبت من النادل أن يأتينا بكوب ثالث. 

ورحنا نتجاذب أطراف الحديث. دفع أفيناريوس بول» عبر 
جملة من التلميحات إلى رواياتي التي لم يقرأها قطء إلى إبداء 
ملاحظة تركتنى فظاظتها مصعوقا: 

- أنا لا أقرأ الروايات. الأبحاث أكثر تسليّة منهاء بل أكثر 
إفادة. والسّيّر! قرأت مؤخراً مؤلفات عن ستالينجر ورودان» وعن 
غراميات فرانز كافكا. كما قرأت سيرة رائعة لهمنغواي! يا له من 
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محتال! ويا له من كاذب ومتعجرف! يا له من عاجز! يا له من 
سادي! يا له من شبقي! يا له من كاره نساء! 

فقلت : 

- إذا كنت مستعدًا للدفاع عن المجرمين» بما SET‏ محام» 
فلماذا لا تدافع عن الكتّاب الذين لم يرتكبوا أي جرم باستثناء ما 
كتبوا؟ 

رد بول بمرح: 

- لأنهم يثيرون أعصابي . 

ثم صب النبيذ في الكأس الذي وضعه النادل من توّه أمامه. 

واسترسل : 

- زوجتي نحبّ ماهلر. حكت لي أنه قبل خمسة عشر يوماً من 
عزف سمفونيته السابعة لأوّل a‏ أغلق على نفسه في غرفة صاخبة 
بفندق» وأمضى الليلة كاملة في مراجعة توزيع الألحان. 

فقلت: 

- نعم» كان ذلك خريف 1908 في براغ» وكان اسم الفندق 
النجمة الزرقاء. 

واسترسل بول دون أن يترك أحداً يقاطعه : 

- أتخيّله دائماً في غرفة الفندق وسط المدوّنات الموسيقية. كان 
مقتنعاً OL‏ عمله سيفقد قيمته إذا عُزْف اللحن في الحركة الثانية 
باليراعة وليس بالمزمار. 

فقلت Sal ul,‏ في روايتي: 

- الأمر كذلك بالضبط. 

وواصل بول: 
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- أتمتّى أن Gp‏ هذه السمفونية أمام جمهور من العارفين 
والذوافة» بتصحيحات الأيام الخمسة عشرة الأخيرة في بادئ الأمر» 
ثمّ بدونها. أراهن على أن لا أحد سيشعر بالفرق بين العزفين. 
إفهماني: من الرائع قطعاً أن يُعيد الناي في الحركة الأخيرة عزف 
الخليّة اللحنية التي WHT‏ الكمان في الحركة الثانية. فكل شيء في 
مكانه» في غاية الإتقان والصنعة» لا حظ فيه للصدفة» لكنّ هذا 
الإتقان الهائل يتجاوزناء يتجاوز إمكانات ذاكرتناء وقدراتنا على 
التركيز بحيث أن حتّى المتفرج البالغ ARES‏ لن يدرك من هذه 
السمفونية سوى جزء من المائة» وهو الجزء الأقل أهمية في نظر 
ماهلر! 

أبهجته هذه الفكرة البديهية بينما كان شعوري بالحزن يتزايد شيئاً 
فشيئاً : إن قفز القارئ على جملة واحدة من روايتي» فلن يفهم فيها 
شيئاً. ومع ذلك هل يوجد قارئ لا يقفز على الأسطر؟ ألست أنا 
نفسي أكبر قافز على الأسطر والصفحات؟ 

واسترسل بول Wu‏ 

- لست أجادل في إتقان US‏ هذه السمفونيات. أعترض فقط 
على أهميّة هذا الإتقان. ليست هذه السمفونيات البالغة الرفعة سوى 
كاتدرائيات للاجدوى» plas‏ على الإنسان الإحاطة بها. إنها 
لاإنسانية. لطالما غالينا في تقدير أهميّتهاء بحيث aly‏ فينا شعوراً 
بالدونية. لقد اختزلت أوروبا نفسها في خمسين عملاً عبقرياً لم 
تفهمها قط . إنتبها لهذا التفاوت المقرف: ملايين الأوروبيين الذين 
لا يمئّلون شيئاً مقابل خمسين اسماً يمتّلون كل شيء! Sf‏ التفاوت 
الطبيعي حادث هين إذا ما قورن بهذا التفاوت الميتافيزيقي الذي 
يحول بعضهم إلى حبّات رمل بينما يضفي على آخرين معنى الكينونة. 
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فرغت الزجاجة» فناديت النادل ليأتينا بأخرى» وهو ما قطع 
حبل أفكار بول. 

همست له: 

- كنت تتحدّث عن السيرة الغيرية. 

- تعم» نعم . 

- كنت سعيداً ob‏ تمكنت أخيراً من قراءة مراسلاث الموتى 
السك 

فقال بول كما لو أنه يحاول أن يخمّن اعتراضات غريمه: 

«tel -‏ أعلم. صذّقاني: إن التنقيب في المراسلات 
الحميميّة» واستجواب العاشقات السابقات» وإقناع الأطباء بإفشاء 
السرّ الطبي» كلها أمور مقرّزة. إن ES‏ السيّر الغيرية أوباش» لذلك 


كان له أن يقبل بمجالسة الحثالة الذين يبترّون وينتشون جماعياً بإعداد 
ولائم الإعدام» لكته كان يعلم OF‏ الدهماء لا يمكن أن تأتي يعمل 
ذي بال. الدهماء هي أداة الكراهية الثورية! 

فسألته : 

- ما وجه اللورية في كراهيّة همنغواي؟ 

- أنا لا أقصد كراهية همنغواي! أنا أقصد أعماله! أقصد 
أعمالهم! كان ينبغي الجهر أخيراً OL‏ قراءة ما كُتب عن همنغواي 
أكثر تسلية وتثقيفاً بألف مرّة من قراءة أعماله. كان ينبغي إثبات Of‏ 
أعمال همنغواي ما هي إلا حياة همنغواي مموّهةء Oly‏ هذه الحياة 
لإ تفل تفاغة عن ale‏ أي واد Le‏ كان ينبحي تلطع سمقرتية 
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ماهلر إلى ee‏ ا مكلف صوية pee‏ ا 
لورق المرحاض. كان ينبغي القطع نهائيا مع إرهاب الخالدينء 
وتحطيم سلطة كل السمفونيات التاسعة المتغطرسة» وكذا كل 
مسرحيات فاوست! 

قام واقفاً والكأس في يده وقد انتشى مما قال» ثم أضاف: 

- أريد أن أشرب معكم نخب نهاية عصر! 


3 


بدت صورة بول مضاعفة سبعاً وعشرين مرّة على المرايا التي 
ينعكس بعضها في بعض وراح الجالسون إلى المائدة المجاورة 
ينظرون بفضول إلى بده وهي تلوّح بالكأس. وتسمّر رجلان أيضاً 
خرجا من الحوض الصغيرء by‏ بصرهما مشدوداً لأيادي بول السبع 
والعشرين المعلّقة في الهواء. خلت في البداية أنهما تحجرا لكي 
يُضفيا على خطابه مزيداً من المهابة» لكتني لمحت إثر ذلك امرأة 
بمايوه سباحة دخلت من توّها إلى القاعة: امرأة في الأربعين» بوجه 
جميل؛ وساقين يميلان إلى القصرء لكنّهما رُسما بإتقان» ومؤخرة 
بديعة» وإن كانت أميل إلى الضخامة» مصوّبة إلى الأرض كسهم 
كبير. وهذا السهم هو الذي جعلني أتعرّف عليها. 

لم تلمحنا فوراً» وتوججهت إلى المسبح» LESS‏ ظللنا نحدّق فيها 
بتركيز حتّى لفتت GLb‏ انتبامّهاء فتورّدت. وما أجمل أن تتورّد 
المرأة! لم يعد جسدها في تلك اللحظة ملكهاء ولم تعد تتحكم فيه 
بل صارت هي الخاضعة له. لا شيء أجمل من منظر امرأة خانها 
جسدها! وشرعتٌ أفهم BLS‏ كان أفيناريوس شغوفاً بلورا. تفرّسته: 
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Yb‏ وجهه جامداً تماماً. وبدا STS‏ قدرته على التحكم في الذات 
خانته أكثر مما خان التورّد لورا. 

تمالكت نفسها وابتسمت» ثم اقتريت من مائدتنا. قمنا واقفين» 
فقدّم لنا بول زوجته. وواصلتٌ مراقبة أفيناريوس. أكان على علم 
db‏ لورا زوجة بول؟ Ee‏ لي أنه غير عالم بذلك. حسبما أعرفه cae‏ 
dd‏ ضاجع لورا مرّة واحدة» ولم يلتقها ESD Bay‏ لم أكن متيقّناً 
البتّة» بل لم أكن متيقّناً من ish‏ شيء. US‏ مدّت له يدهاء انحنى كما 
لو أنه يلتقيها لأوّل مرّة. تركتنا لورا (وخطر لي أنها فعلت ذلك 
بسرعة بالغة) لترتمي في المسبح . 

: همّة بول فجأة» وقال بنبرة حزينة‎ OS 

Ul -‏ سعيد ob‏ تعرّفتم عليها. إنها امرأة حياتي كما يُقال» 
ze,‏ أن أهتئ نفسي على ذلك. فالحياة من القصر بحيث لا يعثر 
معظم الناس فيها أبداً على نساء حياتهم. 

جلب النادل زجاجة أخرى وفتحها أمامناء ثم سكب النبيذ في 
كؤوسنا بحيث OT‏ بول Lis‏ من جديد خيط أفكاره. فهمست له US‏ 
ابتعد النادل: 

- كنت تتحدّث عن امرأة حياتك . 

فقال: 

- نعم» لدينا رضيع عمره ثلاثة أشهرء ولديّ بنت أخرى من 
زيجتي الأولى» غادرت البيت منذ سنة دون أن تودّعني . آلمني ذلك 
لأثني أحبّها. قطعت ge‏ أخبارها لفترة طويلة» وقد wale‏ منذ 
يومين» OY‏ صديقها تخلّى عنها بعد أن أنجيت منه بنتاً. أصدقائي 
الأعزاء» لدي حفيدة! UT‏ محفوف بأربع نساء! 

وبدا كما لو OF‏ صورة النساء الأربع ملأته حيويّة : 
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- هذا هو سبب إقبالي على الشرب منذ الصباح. أشرب نخب 
ae‏ شملنا! أشرب في Boo‏ ابنتي وصححة حفيدتي! 

كانت لورا تسبح في الحوض بالأسفل صحبة امرأتين» فابتسم 
بول. كانت ابتسامته غريبة مُتعبة أثارت شفقتي . وبدا لي فجأة مسن . 
استحال شعره الرمادي الكثيف بغتة إلى تسريحة عجائز. ثم قام واقفا 
من جديد والكأس في يده كما لو كان يحاول التغلب على نوبة 
الضعف التي انتابته . 

في هذه الأثناء كانت الأذرع تضرب الماء بصخب في المسبح. 
كان رأس لورا خارج الماء وهي تعوم عومة الكراول على نحو 
مرتبك»› لكنها كانت تسبح بحماس واندفاع. 

خلت أن Ys‏ ضربة من ضرباتها تنزل على رأس بول كما لو 
كانت سنة إضافية: شرع يشيخ بسرعة. بلغ السبعين» وسيبلغ الثمانين 
بعد حينء ومع ذلك كان منتصباً يلوّح بكأسه كما لو OT‏ يحتمي به 
من سيل السنوات المُنهال على رأسه. وقال فجأة بصوت أجش: 

Sil -‏ جملة شهيرة كنا نردّدها أيام الشباب: المرأة هي 
مستقبل الرجل . بالمناسبةء من قال هذا؟ لست أدري. أهو لينين أم 
كيندي؟ كلاء قالها شاعر. 

فهمست: 

- إته أراغون. 

فقال أفيناريوس بخشونة : 

- ما معنى أن تكون المرأة هي مستقبل الرجل؟ أيصير الرجال 
نساء؟ لست أفهم هذه الجملة البليدة! 

فردٌ بول: 
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- ليست جملة بليدة» إنها جملة شعرية. 

فقلت: 

- سيختفي الأدب» ويستمرٌ تسكع الجمل الشعرية عبر العالم! 

لم يحمّل بول بكلامي» فقد لاحظ على المرايا وجهه المنعكس 
سبعاً وعشرين مرّة» ولم يستطع تحويل بصره عنه. ثم قال بصوت 
ضعيف Se‏ شبيه بصوت العجائز وهو يلتفت باتجاه كل نلك الوجوه 
المنعكسة: 

- المرأة هي مستقبل الرجل معناها أن العالم الذي خلق قديماً 
على صورة الرجل» سيعاد تشكيله على صررة المرأة. LIS‏ زادت 
ميكانيكيته ومعدنيته وبرودته إلا وزادت حاجته إلى الحرارة التي لن 
يجدها إلا في المرأة. علينا إن Let‏ إنقاذ العالم علينا أن نقتدي 
بالمرأة» وننقاد لهاء ونترك الأنوثة الأبدية (Ewigweibliche)‏ تنفذ 
إلينا . 

بدا كما لو أن هذه الكلمات التنبؤية أرهقت بول» فزاد عمره 
ببضعة عقود. OW le‏ عجوزاً مهرولاً يشارف على BLS‏ والعشرين 
أو الماثة والستين من العمر. لم يعد قادراً حتّى على حمل كأسه» 
فانهار على الكرسي» ثم قال بصدق حزين: 

- عادت دون أن تخطرني بذلك. إنها تكره لوراء ولورا تكره 
ابنتي. وقد زادت الأموة بتي اا وتعالى من جديد ضجيج 
ماهلر في غرفة وصخب الروك في الغرفة المجاورة. ومن جديد 
راحتا تجبراني على الاختيار» وتوجّهان لي الإنذارات. لقد انخرطتا 
في الصراع» وصراع النساء إذا نشب لا يتوقف. 

ثم مال نحونا وأسرٌ 
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- من حسن حظ الإنسانية أن حروبها الكبرى خاضها الرجال. 
لو كانت النساء هنّ من خضنهاء لكانت أكثر وحشية» ولقطعت دابر 
ايء 

لم ضرب المائدة بقبضته ورفع صوته كما لو كان يريد أن ينسينا 
ما قال : 

- أصدقائي الأعزاءء تمنيّت لو أن الموسيقى ما وُجدت قظ! 
تمتيت لو أن أب ماهلرء عندما باغته يستمنى» لطمه لطمة قويّة على 
أذنه تذهب بسمعه» وتجعله فاا صن الس ت صوت الكمان 
وصوت الطبل. تمتيت أخيراً لو يُحوّل التيار الكهربائي من كل 
قبثارات العالم الكهربائية ويوصل بكراس Ath‏ إليها شخصياً جميع 
عازفي القيثارات. 

ثم أضاف بصوت لا يكاد يُسمع : 

- تمتيت لو ol‏ ثملت أكثر بعشر مرات ممّا أنا عليه. 
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Ub‏ متداعياً على مقعده» وكان منظره في غاية البؤس بحيث لم 
نستطع تخمله. قمنا وأنهضناه لنضربه على قفاه. وبینما كنا نضريه» 
أبصرنا زوجته تخرج من الماء» وانعطفت لتتجتبنا وتدلف نحو الباب 
متظاهرة بعدم رؤيتنا . 

أكانت WE‏ على بول لدرجة Ugh‏ لم تشأ حنّى النظر إليه؟ el‏ 
Lal 3‏ متضايقة من مصادفة أفيناريوس؟ كانت مشيتها من الجمال 
والجاذبية بحيث LS‏ عن ضرب بول على قفاه» ومضينا نحدّق فيها 


390 
Twitter: @ketab_n 


لما صارت على بُعد خطوتين من الباب» وقع شيء لم يكن 
منتظراً: التفتت فجأة نحو مائدتناء وأرسلت ذراعها في الهواء بحركة 
على قدر كبير من Us!‏ والسحر والرشاقة بحيث Lis‏ كرة ذهبية 
تنطلق من أصابعهاء وتبقى معلقة فوق الباب. 

وارتسمت على الفور ابتسامة على وجه بول الذي شد بقوّة على 
ذراع أفيناريوس . 

- أرأيتم؟ أرأيتم تلك الإيماءة؟ 

,5 أفيناريوس وبصره ما زال مثبتاً على الكرة الذهبية اللامعة في 
السقف كذكرى من لورا. 

كان واضحاً LLG‏ عندي SF‏ إيماءة لورا لم تكن tee pe‏ إلى 
زوجها السكير. لم تكن إيماءة التحيّة المألوفة» بل كانت إيماءة رائعة 
وغتيّة بالدلالات. ما كانت لِتُوجهها إلا لأفيناريوس. 

Ll‏ بول» فلم TH‏ شيء. وأخذت السنين تسقط عن جسده 
بأعجوبة ليصير من جديد رجلاً خمسينيّاً وسيماًء مزهوًا بشعره 
الأشيب. ثم نظر نحو الباب الذي تلمع فوقه الكرة الذهبية وقال: 

- آه منك يا لورا! ool‏ إنها إيماءتها! إنها إيماءة تختزلها 
بكاملها ! 

ثم حكى لنا حكاية مؤثرة: 

- كانت أول مرّة حيّتني بهذا النحو حين رافقتها إلى مستشفى 
الولادة. كان عليها أن تخضع لعمليّتين جراحيتين لكي تنجب. وكان 
يتملّكنا الخوف عندما Sa‏ في الولادة. ولكي تجتبني La‏ 
منعتني من اللحاق بها إلى المصحة. بقيت بجوار السيّارة» وتوجهت 
هي بمفردها إلى باب المصحّة» وما إن بلغت عتبتها حتّى التفتت إلى 
مثلما فعلت الآن تماماًء وحيّتني بإيماءة من يدها. وبعودتي إلى 
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البيت» داخلني حزن رهيب لغيابها . فاض شوقي إليها إلى حدّ gil‏ 
وحتى أشعر بحضورهاء رحت أقلّد إيماءتها الجميلة التي سحرتني. 
لو رآني أحد في تلك اللحظةء لضحك متي . أدرت ظهري لمرآة 
ضخمة» وأرسلت ذراعي في الهواء وأنا أنظر من فوق كتفي لكي 
أبسم لنفسي. كرّرت ذلك ثلاثين أو خمسين مرّة وأنا أفكر فيها. 
كنت في الآن نفسه لورا التي تحبيني وأنا نفسي الذي يراها تحييني» 
لكنّ هذه الإيماءة» وهو أمر غريب» لم تكن تناسبني. كنت بهذه 
الإيماءة أخرق ومضحكا على gow‏ لا سيل لتداركه: 

قام واقفاً وأدار لنا ظهرهء ثمّ أرسل ذراعه في الهواء وهو يرمقنا 
من فوق كتفه. أجل» كان Cine‏ : بدا مضحكاً. فانفجرنا ضاحكين» 
وهو ما شجعه على إعادة هذه الإيماءة مرّات ومرات. وكان منظره 
يزداد إضحاكاً . 

ثم قال: 

- هذه الإيماءة لا تناسب الرجالء هي إيماءة نسائية. تقول لنا 
المرأة بواسطتها : تعال اتبعني» وأنت لا تعرف إلى أين تدعوك. هي 
نفسها لا تعرف» YES‏ تدعوك مع ذلك وكلها اقتناع Ile VSL‏ 
لدعوتها شيء يستحق العناء. لهذا أقول لكم: GY‏ أن تكون المرأة 
هي مستقبل الرجل» وإلا ستكون نهاية البشرية» OY‏ المرأة وحدها 
من تستطيع التعلّق بأمل لا مبرّر له» وأن تدعونا إلى مستقبل غير 
مضمون US‏ سنتوقف عن الإيمان به منذ زمن بعيد لولا النساء. كنت 
مستعداً طوال حياتي لاتّباع ندائهنّ» حتّی وإن كان نداء مجنوناً» مع 
أنني قد أكون أي شيء سوى أن أكون مجنوناً. لكن بالنسبة إلى مَن 
لسن جرا لا شىء اسيل من الاتسياق وران Sgn‏ لحو 
المجهول! ۰ 
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وكرّر بنبرة وقورة الكلمات الألمانية: Das Ewigweiblicher‏ 
zieht uns hinan!‏ الأنوثة الأبدية تجذبنا إلى الأعلى!» 

كان بيت غوته الشعري يخفق بجناحيه كإوزة مزهوّة بيضاء تحت 
سقف المسبح. بينما توّجه بول المنعكسة صورته في المرايا الضخمة 
الثلاث نحو الباب الذي كانت الكرة الذهبية ما زالت تتلالاً فوقه. 
ورایت أخيرا بول ا سعادة صادقة. خطا بضع خطوات» والتفت 
نحونا ثم أرسل ذراعه في الهواء وهو يضحك. التفت ثانية وحيّانا. 
وبعد محاكاة أخيرة خرقاء لهذه الإيماءة الأنثوية الجميلة» خرج من 
الباب واختفى . 


قلت ؛ 

- لقد تحدّث جيّداً عن هذه الإيماءة» لكدّني أعتقد أنه ike‏ 
الصواب. OY‏ لورا لم تدعٌ أحداً ليتبعها إلى المستقبل؛ كل ما 
قصدت إليه هو أن تذكّرك بأنْها موجودة» وأنّها تنتظرك . 

لزم أفيناريوس الصمت» وحافظت تعابير وجهه على إبهامها . 

وقلت له بنبرة معاتبة : 

- ألا يثير شفقتك؟ 

- بلى. Col el‏ بصدق. فهو شخص ذكيّ وغريب الأطوار 
ومعقّد. of‏ حزين» ولا تنس في الخصوص ail‏ ساعدني! 

a‏ مال نحوي» كما لو أنه أراد أن يترك عتابي المبظن له بدون 
جواب: 
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- حدذثتك عن مشروع استطلاع الرأي الذي فكرت فيه : سؤال 
الناس ما إذا كانوا يفضلون مضاجعة ريتا هايوورث سرا أم الظهور 
علناً معها أمام الملا. النتيجة معروفة سلقاً بطبيعة الحال: الجميع» 
حتّى أكثر الناس Ly‏ سيدّعي الرغبة في مضاجعتها. لأنّهم يرغبون 
في الظهور هيدونيين في أعينهم هم أنفسهم وأعين زوجاتهم 
وأبنائهم» بل حتّى في عيني موظف مكتب الاستطلاعات الأصلعء 
لكتها مجرّد أوهام وتهيّؤات. لم يعد للهيدونيين وجود اليوم. 

تفوّه بهذه الكلمات الأخيرة بنوع من الرزانة» ثم أضاف وهو 
oe‏ 

Ul باستثنائي‎ - 

وواصل كلامه: 

- مهما زعمواء لو مُنح هؤلاء الناس جميعاً الاختيار Lhe‏ 
أؤكد لك بأنهم سيفضّلون جولة في ساحة المدينة على US‏ غرامية. 
OY‏ ما يهمّهم هو نيل الإعجاب لا الشهوة» المظهر لا الجوهر. لم 
تخد الحقيقة تمثل لهم شيئاً. لم تعد تمثّل شيئاً لأحد. OT‏ بالنسبة إلى 
محاميّ» فهي لا تمثل شيئأ على الإطلاق. 

ثم قال بنوع من الرقة: 

- لهذا أستطيع أن أعدك Gly‏ لن يُصاب بمکروه» ولن يتعرّض 
لأذى: سيظل القرنان اللذان سيحملهما غير مرئيين. سيكونان 
زرقاوين في الجو الصحوء ورماديين في الأيام الممطرة. 

ثم أضاف: 

- ليس هناك زوج يرتاب في أن رجلاً يغتصب النساء وهو يشهر 
سكيناً قد يكون عشيق زوجته. Leg]‏ صورتان لا تتوافقان. 
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فقلت : 

- تمل أيُصدّق Ge‏ أنّك أردت اغتصاب النساء؟ 

- سبق أن قلت لك ذلك. 

- كنت أظئها مجرّد مزحة. 

oT Skil -‏ أفصحت له عن سرّي؟ 

وأضاف: 

- حتى لو بحت له بالحقيقة» ما كان ليصدّقني. ولو صذقني» 
lad‏ عن قضيّتي فوراً. فأنا لا أهتّه إلا بوصفي مغتصباً. ee‏ 
نحوي بحب ملغز كذاك الذي بحس به كبار المحامين اتجاه DLS‏ 
المجرمين . 

- وما تفسيرك لذلك؟ 

- لا أملك أي تفسير. أطلقوا سراحي OLS‏ الدليل. 

- كيف لغياب الدليل؟ والسكين! 

- لا أنكر ST‏ هذا كان صعباً . 

وفهمت بأنه لن يخبرني بأكثر من هذا. 

تركت الصمت يخيّم لفترة طويلةء ثم قلت : 

- ما كنت لتعترف بتمزيق إطارات السيارات مهما HIS‏ الأمر؟ 

وأوعا براسة افيا : 

تملكني شعور غريب: 

- كنت مستعداً للمحاكمة بتهمة الاغتصاب Se‏ لا تنفضح 
اللعبة. 

وفجأة فهمت أفيناريوس : إذا رفضنا إعطاء الأهمية لعالم يعتبر 
نفسه Lage‏ وإذا لم يجد ضحكنا أيّ صدى في هذا العالم» لا يعود 
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أمامنا إلا حل واحد: أن det‏ العالم dads‏ واحدةء» ونجعل منه 
موضوعاً للعب» أن نحوّله إلى لعبة. فأفيتاريوس يلعب» واللعب هو 
الشيء الوحيد الذي يعنيه في عالم بلا Baal‏ لكن هذه اللعية لن 

قلت له: 

- إك تلعب مع العالم مثل طفل كثيب ليس له أخ يصغره. 

ها قد Ste‏ على الاستعارة التى طالما بحثت عنها 
لأفيناريوس! عثرت عليها أخيراً! 

- ليس لي أخ صغير» لكن عندي أنت. 

نهف L3G‏ وفمت بدوري» وبدا أنه لم يعد أمامنا سوى أن 
نقبّل بعضنا بعد كلمات أفيناريوس الأخيرة» SS‏ تنبّهنا إلى UT‏ كنا 
تلبس سروال السباحة» وراعتنا فكرة تلامس بطنينا» وارئسمت على 
صوت امرأة حادٌ مصحوب بقيثارة يصرخ بشدة في مكبّرات الصوت 
حتّى إننا فقدنا الرغبة في الكلام. دخلنا المصعد» وتفارقنا في 
حيث ركن سيارته المرسيدس. كانت خمسة وجوه متباينة بادية على 

كانت الطريق مزدحمة بالسيارات التي تزمر يدون انقطاع. 
وكانت الدراجات النارية تصعد فوق الرصيف» وتخترق حشود 
الراجلين. تذكرت أنييس. لقد مضت سنتان بالتمام والكمال على 
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تخيّلي لها بينما كنت أنتظر أفيناريوس على أحد المقاعد بالتادي. 
لهذا السبب طلبت اليوم زجاجة تبيذ. لقد انتهت روايتي» ووددت 
الاحتفال بذكرى ميلاد فكرتها الأولى. 

تعالت أبواق السيارات والزعيق الحانق. وفي مثل هذه الأجواء 
ودّت أنييس فيما مضى شراء زهرة أذن فأر» زهرة واحدة» وودّت أن 
ترفعها أمام عينيها كما لو كانت آخر أثر للجمال بالكاد يظهر. 
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ميلان كونديرا 


الخلود 

الخلود» الرواية السادسة في مشوار كونديرا الأدبي» عمل 
مكوّن من محكيات تبدو من الوهلة الأولى لا رابط بينهاء إلا 
أنها تتشابك بكيفية مدهشة ومؤئّرة على مدار الحكاية. 


حول قصة رئيسة» IgA‏ أنييس المفاجئ» والتي ما 
لبشت أختها لورا أن اجثلت مكانها في نجياة زوجها بول» يبني 
كونديرا قصصا ثانوية ١‏ اليو قت أوهمنغواي وكونديرا 
نفسه إضافة إلى شخضيات أخرى) إذ يحدثنا الكاتب عن 
خلود الكائن وعمله. 

إن هده المحكيات النامجة التي تسم بالوضوح 
والسلاسةء تستِمد دلالتها من مجموع الروايةء وتعالج العديد 

من المواذ ضيع المرتبطة برهانات الشخصيات تلك المواضيع 
العزيزة os‏ كونديرا مثل الزمن والخلود والحب والجمال 
والصورة والمتعة والهوية... 

تتسم رواية الخلود بعمق نادر» وهي مفعمة بالذكاء 
والفكاهة. إنها تجسد فن كونديرا فى ا صوره» وهو 
الروائى البارع الذي يوازن بين الكلاسيكية والحداثة ويفك 
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